




De gobiernos y dislexia
Palabras Pendientes

Frente al ventanal
Heriberto Paredes

Del limonero y la repetición
Cynthia Lerma

El cine y la fotografía como forma de pensamiento
Enrique Manzo

Actualidad Jodorowsky
Guillermo Córdova

Oaxaca, voz y rostro de mujer 
José Génico Martínez

Objetivo-subjetivo
Victor Hugo Arenas

Pobre poeta que era él
Néstor García

Bolivia
Flavio Barbosa de la Puente

Chile actual, ¿modelo de qué?
David Barrios Rodríguez

Chile, un caso extremo de “izquierda neoliberal”
Juan Mena

Debemos seguir avanzando
Zin Kubo

El caso peruano ¿Gobiernos de izquierda?
Ernesto Moreno

El discurso del poder del Estado
José Quintero Weir

La revolución bolivariana en Venezuela
César Valdez

Esbozo de caracterización política
Carlos Andres

Notas sobre el neopopulismo latinoamericano
Galúh

Transición o transacción a la española
Héctor Goikoetxea



2

La toma de posición no es, sin 
embargo, una cosa simple. Deben tenerse 
en cuenta muchos factores, sobre todo 
una concepción estratégica clara.

Lo que resaltaremos es la 
necesidad de investigar objetivamente 
estos regímenes, distinguirlos de los 
movimientos populares que les dieron 
origen y poder percibir cuales de las 
reformas que han implementado 
representan un avance real, pensado en 
términos de la mejora en las condiciones 
de vida de la población y cuáles tienen 
sólo el interés de administrar el sistema.

Sería demasiado ambicioso tratar 
de describir los pormenores de gobiernos 
cuya actuación está hoy sometida a 
intenso debate. Podemos apuntar, sin 
embargo, que aunque las relaciones 
entre Estado y Gobierno son múltiples, 
los gobiernos “legalmente constituidos” 
no pueden sino dejar intacto al Estado, 
en tanto son las mismas leyes de éste las 
que les permiten el ejercicio del poder 
gubernamental, o en el mejor de los casos 
ajustarse a las mismas reglas que éste ha 
impuesto para intentar reformarlo desde 
adentro. Si no existe un rompimiento de 
la legalidad establecida, el gobierno 
tiene que limitarse a jugar en esas mismas 
reglas para pasar las reformas.

El estado se puede reformar, pero 
no puede olvidarse que el Estado moderno 
es expresión del sistema capitalista actual 
que está impuesto a nivel mundial, e 
indudablemente lo que se encuentra 
atrás de nuestro sistema económico es 
la explotación aunque, desde luego, el 
problema es muy complejo.

En los últimos años parece presentarse un 
fenómeno de cambio en Latinoamérica 
que presuntamente tiene que ver con el 
ascenso al poder, mediante elecciones, 
de candidatos provenientes de partidos 
de izquierda o que así se autodenominan. 
Algunos de esos líderes son producto 
de la lucha por democratizar su país, 
desde el movimiento sindicalista, el 
movimiento indígena, etc., otros han 
llegado renegando de sus partidos en 
medio de accidentadas coyunturas o son 
simples tránsfugas de partidos oficiales.

El carácter que han tomado 
los gobiernos de esos países es de lo 
más variado. Algunos han traicionado 
los principios que enarbolaron en 
sus campañas presidenciales dando 
continuidad a las políticas neoliberales, 
otros efectivamente han llevado a cabo 
reformas a las leyes del Estado que 
promueven una participación popular 
más intensa y medidas que se han opuesto 
a los grandes intereses económicos de 
sus países.

La respuesta de la derecha ha 
sido más o menos unificada en torno al 
apoyo y las políticas provenientes de 
Washington. Indudablemente, algunos 
de esos gobiernos han logrado tocar 
los intereses de las oligarquías locales, 
garantizados y potenciados en la forma 
económica hegemónica. La derecha no 
renunciará pacíficamente a sus privilegios 
y esta situación se ha tornado en una 
guerra en la que buscan imponer a sangre 
y fuego las reformas neoliberales (basta 
recordar al mexicano Manuel Espino, 
presidente del PAN, y ahora también de 
la Organización Demócrata Cristiana de 

América comprometiéndose a coadyuvar 
a la caída del gobierno cubano e impedir 
el avance de la izquierda en el resto de 
América Latina).

Desde la izquierda, sin embargo, 
no existe una posición unificada.

La izquierda electoral, que 
podríamos bien calificar de oportunista, 
ha usado a esos gobiernos en su discurso 
para mostrar que los cambios pueden 
ser pacíficos. Podríamos considerar esta 
posición si los sistemas de partidos de 
nuestros países no hubieran generado 
partidos pragmáticos que buscan los 
votos de todo ciudadano a cambio 
de cualquier concesión, renunciando 
incluso a lo que debieran ser sus principios 
ideológicos.

Otra izquierda, la del entreguismo 
socialdemócrata (aunque sea crítico 
no deja de ser entreguismo) trata de 
llevar agua a su molino hablando de la 
posibilidad de cambiar las cosas “desde 
adentro”, muchos han promovido la 
estrategia de participar en los órganos de 
poder constituidos. Habría que recordar 
que van contra toda experiencia 
histórica.

Desde otras izquierdas, las 
no electorales, la posición más o 
menos unificada es que no hay forma 
de transformar el sistema por la vía 
electoral, lo cual aceptamos, pero de 
ahí concluyen que “son todos lo mismo”. 
Esta visión romántica ha hecho perder 
de vista la necesidad del análisis objetivo 
de la realidad, sobre todo en esos países 
en que se han despertado múltiples 
expectativas entre las clases populares.
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Asumiendo el riesgo de caer en 
reduccionismos, todas las “soluciones” 
que no se ocupen del problema del 
capitalismo no son soluciones reales, son 
placebos.

Así pues, los triunfos parciales que 
puedan ser obtenidos dentro del marco 
del Estado no son el triunfo del pueblo; por 
medio de la vía electoral poco o nada se 
ha avanzado en la solución concreta de 
las demandas y necesidades de la gran 
mayoría de la población. 

En este sentido cabe anotar 
que algunos procesos llevan ya varios 
años y por tanto puede vislumbrarse su 
actuación posterior en función de sus 
acciones concretas hasta el momento, 
en otros la corta vida de los regímenes 
hace más difíciles las previsiones.

En Argentina, por ejemplo, en los 
altos círculos del gobierno se concibe a las 
asambleas barriales, fábricas ocupadas 
y piqueteros desocupados como 
factores de inestabilidad. Estas legítimas 
expresiones, producto principalmente 
de la crisis de 2001, son denostadas y 
combatidas por Kirchner.

En Venezuela el pueblo salió a las 
calles a combatir un golpe de estado 
dirigido por la oligarquía en comunión 
con el gobierno yanqui. La administración 
de Chávez ha tenido actos que lo 
alejan del común de los gobiernos de 
la región. En términos económicos la 
expectativa es alta, pues los salarios se 
han incrementado en términos reales 
y los impuestos a las petroleras han 
aumentado considerablemente; de ahí 
es de donde han salido los recursos para 
los programas asistenciales venezolanos. 
La organización de los círculos 
bolivarianos no puede desestimarse 
como una opción viable de organización 
popular, aún cuando el régimen de 
Chávez sucumbiera a las presiones de la 
oposición. Indudablemente, tendrían que 
profundizarse las reformas económicas y 
políticas; las últimas llevadas a cabo por 
la Constituyente. Por último cabe resaltar 
que el gobierno de Chávez es, entre 
los llamados de izquierda, el que más 
elecciones internas ha ganado.

En Brasil la situación es diferente. El 
presidente Lula, surgido de los combativos 

círculos del sindicalismo metalúrgico, 
dio vuelta atrás a su programa de 
gobierno ofrecido durante su campaña 
y se congració inmediatamente con 
el capital internacional. Los puntuales 
pagos de la deuda externa frente a 
una realidad tan empobrecida como la 
de la mayoría de los brasileños es una 
actitud criminal de un gobierno frente 
a su pueblo. La demanda de miles de 
campesinos, muchos de ellos agrupados 
en el Movimiento de los Sin Tierra (MST), 
de una reforma agraria, no encontró 
eco en un gobierno autodenominado 
de izquierda y al MST le costó casi tres 
años de intensos debates separarse de 
la coalición gobernante para reivindicar 
su demanda con fuerza y mantener su 
independencia. 

En Bolivia, hasta el momento, el 
gobierno de Evo Morales ha promovido 
una mayor participación del Estado en 
las empresas petroleras que operan en 
el país, además de haber convocado un 
Constituyente en que se buscó avanzar 
en la reforma al Estado. La organización 
popular es fuerte, pero la oposición, 
con la que hubo que negociar en el 
Constituyente, también lo es. Se han 
generado expectativas de cambio, pero 
habrá que esperar.

Al considerar los gobiernos de 
estos países se llega a la cuestión del 
Estado, producto de una necesidad de 
organización de la clase dominante para 
garantizar su dominio sobre el resto de la 
población. El Estado es una organización 
de clase cuya garantía de dominio 
es el ejercicio legítimo de la violencia 
(legitimación conseguida formalmente 
a través de la legalidad), los mecanismos 
por los que se impone la hegemonía 
de la clase organizada en el Estado 
son múltiples y no pueden ser discutidos 
aquí, sólo es necesario resaltar el papel 
de la propaganda tendiente a hacernos 
identificar legitimidad con legalidad.

El gobierno puede mejorar las 
condiciones de vida de la población 
a través de programas redistributivos o 
de políticas educativas o incluso para 
revertir en parte las reformas económicas 
que el neoliberalismo ha impuesto a 
nuestros países valiéndose de gobiernos 
títeres (Estados Unidos los llama gobiernos 
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Esos movimientos no pueden 
subestimarse, aunque algunos al 
momento se encuentren en manos de 
los presidentes y tengan un carácter 
mesiánico. El poder de la gente 
organizada es una experiencia que 
los pueblos pueden aprovechar para 
aprender a defender sus derechos y 
cómo gobernarse ellos mismos, una 
muestra importante al respecto es la 
movilización que echó atrás el golpe de 
Estado inducido desde Estados Unidos 
para derrocar al régimen chavista.

De igual manera, no se puede 
perder de vista que esos gobiernos 
tienen, dentro de sus fronteras, y 
además de la oposición derechista, una 
oposición de izquierda cuyas críticas 
será importante escuchar y discutir, pues 
pueden plantear alternativas distintas 
y coadyuvar a la creación una nueva 
forma de organización social.

Por otro lado, para decirlo en 
una frase, un gobierno no puede aislarse 
del mundo que le rodea. Esta cuestión 
es clave, porque en la perspectiva de 
la crítica, debe distinguirse lo que un 
gobierno puede hacer y lo que no puede 
por el solo hecho de serlo.

Ahora bien, parece 
establecido desde los primeros 
párrafos que la vía electoral no 
es la vía de la revolución y es una 
revolución la que representa una 
transformación real. No obstante, 
debemos tener en cuenta que no 

es éste un argumento suficiente para 
ignorar el valor de estos procesos.

Una tesis que aquí se presenta 
es que la llegada al gobierno de 
candidatos de izquierda electoral puede 
representar un avance en términos de 
facilitar la organización popular y de 
mejoras relativas en la calidad de vida 
de los pueblos, pero también que puede 
ser sólo una válvula de escape de las 
presiones sociales.

No puede ignorarse que las 
contradicciones internas que un 
gobierno así enfrenta, son producto de 
la imposibilidad del Estado capitalista de 
responder a las demandas sociales, dada 
su propia naturaleza.

Habrá que esperar para ver hacia 
donde se dirigen estas experiencias. Y 
al margen de que pudieran o no llevar 
hasta las últimas consecuencias sus 
programas, nos ubicamos entre los que 
piensan que el pueblo organizado debe 
ejercer el poder.

Por último, es necesario 
desenmascarar el falso dilema al que 
nos orillan los intelectuales de la izquierda 
electoral y la propaganda del Estado, de 
que las opciones de actuación política se 
reducen a un voto razonado para elegir 
entre derecha e izquierda.

Por más que los discursos oficiales 
se esfuercen por ocultarlas acusándolas 
de ilegales y subversivas, o de que le 
hacen el juego a la derecha, existen 
otras opciones que se construyen en la 
práctica de la movilización social.

amigos), pero mientras el origen del 
problema permanezca ahí, es seguro 
que el cambio de administración a 
un gobierno más derechista puede 
valerse de los mismos medios para 
regresar las cosas a como estaban antes 
de la administración izquierdista.

Esta perspectiva corre el riesgo 
de parecer simplista al identificar a la 
izquierda con el cambio revolucionario 
de la sociedad, pensamos que no es así.

Existe también una izquierda, 
en muchos casos autonombrada, 
democrático-electoral que aspira a 
mejoras inmediatas en las condiciones 
de vida de la población (al menos en el 
discurso) y no a terminar con el régimen 
de explotación vigente.  Esta cuestión es 
importante, porque una medida de qué 
tan consecuente es un gobierno está en 
el hecho de considerar el impacto que su 
administración tiene en el aparato estatal, 
en sus leyes y en su funcionamiento 
práctico.

A la par que se hace esta 
diferenciación, es importante discutir la 
diferencia que existe entre gobierno y 
movimiento social-popular. Los casos que 
ejemplifican lo anterior son el Movimiento 
de los Sin Tierra brasileño, que rompió 
con el gobierno de Luis Inazio Lula da 
Silva al implementar éste las políticas 
del neoliberalismo contra las que había 
luchado en su discurso como candidato 
presidencial. La organización que Hugo 
Chávez promueve en Venezuela a través 
de los llamados Círculos Bolivarianos. 
También puede citarse la amplia 
movilización social que llevó a Evo al 
gobierno en Bolivia, comenzada por la 
lucha contra la privatización del agua y 
del gas y que hizo renunciar al entonces 
presidente boliviano Gonzalo Sánchez de 
Lozada; o las megamarchas en apoyo 
a AMLO, que han carecido de una 
vinculación real entre caudillo y masa, 
al margen de que no es más que un 
“gobierno legítimo”. Palabras pendientes
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Continúa lloviendo, y creo que no parará jamás, o al menos esa es la impresión que tengo desde 
aquí, el ambiente gris y húmedo que facilita el silencio, la espera. En realidad, ahora pienso en contar 
alguna historia: no sabría si empezar con la mía sirva de algo; tal vez ni siquiera podría llamarse una 
historia, mejor sería la crónica de cualquier palabra para terminar. Hace un par de años, según 
recuerdo, conocí a una mujer, alguien en definitiva hermosa, con un rostro iluminado por la sonrisa; 
alguien que invadiría el aire de frescura, de vida. Ella caminaba por los pasillos, por las calles, por las 
escaleras de su casa, al lado de su cama, daba un último paso antes de recostarse y de invitarme a 
estar junto a ella. Durante mucho tiempo disfruté sus muslos firmes y morenos, la suavidad de su piel 
al contacto sudoroso de los amantes; aún me importaba la formación de su sonrisa en el rostro frente 
al mío. Aquella mujer que conocí mantuvo la obsesión de la soledad en el olvido, sin embargo, al 
separarnos volví a administrarme un calmante para tratar de disminuir el dolor.

Regreso al momento en el que quiero contar una historia y sólo cuento la mía: soy una 
persona que no puede decir las cosas que desearía, que prefiere la frialdad de la ilusión a la sensación 
en cada centímetro de su piel; cada vez que trato de acercarme a ella pierdo la dimensión del 
momento y me escondo en conversaciones sin ningún fin, estúpidas, patéticas. Las palabras son 
la conjunción perfecta para desintegrarme, para evadirme; cada palabra esta llena de dolor y 
no soporto la impotencia que surge luego de pensarlas, de mirarlas, con absoluta paciencia. De 
inmediato, al construir una frase, tal vez una idea, el abismo se muestra sin compasión y desisto 
de la muerte que significa comunicarme desde las palabras, desde un lenguaje que no alcanza a 
transmitir fielmente las imágenes que la realidad dosifica.

Así que ni siquiera he podido besarla, mucho menos sentir el momento en el que el sudor 
se convierte en pasión, un instante y el tiempo se detiene al unísono del aire. Tampoco la he visto 
desnudarse frente a mi, en el silencio de su habitación, y sin embargo un extraño rumor me indica 
que ya he estado ahí; mis manos no se han acercado nunca a la piel morena de extensas planicies, 
y sí, uno más de mis calmantes pasa a través de mi garganta ayudado, ya no por agua, sino por la 
amarga saliva. Creo que no puedo contar otras historias si no empiezo por ésta, la que no fue, la que 
seguramente no será y que causa estragos en la conciencia  y el estómago. Una historia inconclusa, 
un testimonio a medias y una mujer que vive sin la necesidad de verme, de visitarme. ¿Qué hubiera 
pasado si hubieramos coincidido de alguna forma? Consuelo miserable de los tontos: la nada; esa 
es la única respuesta posible. Subo, con el único rumbo posible, unas escaleras que parecen infinitas 
y me producen una especie de sudor frío que corre por mi espalda y por mi frente, subo y no puedo 
distinguir adecuadamente los escalones, así que mi ascenso es interrumpido constantemente por 
tropezones y por pasos en el vacío; única posibilidad de imagen: siempre a mi lado derecho la 
seguridad de la caída libre y lo que resta del entorno, una inmensa oscuridad temida.

El olor a frescura después del baño me excitaba aún más y me incitaba a desearla. El deseo es 
amor; y sin embargo es precipitado hablar de esto entre nosotros, creo que era tan sólo una urgencia, una 
inmensa capa de aventura, de conocimiento, sensaciones de placer a cambio de complicidad y ternura, 
un estado de convivencia ideal en el que nos necesitábamos para penetrarnos: el uno al otro por igual.

Nuevamente una pastilla, y ahora creo que pediré una inyección ante el dolor punzante y 
certero; me gusta la idea de contar historias, la de los hombres y las mujeres que transitan a mi lado, 
la de aquellos que se atreven a contarme la suya, las historias que se hayan en nuestra mente y que 
no reconocemos en el mundo. Miles de historias por contarse y por crearse. No una historia única, sino 
la posibilidad de ser parte del todo y destruir de una vez y para siempre el pasado impuesto.

Con el suficiente tiempo que me permite el estar en un lugar como este, y con la compañía 
que tengo día a día, tal vez pueda darle gusto a esa necesidad de contar y ser contado; no, no es 
una cárcel, es un remedo de la antigua Castaneda. Y mis companeros de viaje son ellos.

Pero no sólo tengo este objetivo en mi planificación, también quiero escuchar 
profundamente, aprender a hacerlo, captar cada sonido, cada persona, cada movimiento de los 
insectos que viven aquí, y hablando -qué ironía- de escuchar; quiero completar lo iniciado: me han 
cortado la lengua debido a una infección que contraje cuando, en una crisis, tomé cierta cantidad 
de medicamentos aún en sus diminutos contenedores de vidrio y uno de los pedazos me dejó una 
herida que no cicatrizó del todo, lo siguiente tiene el rostro del sufrimiento más predecible.

Puedo verla sentada, frente al ventanal, en una tarde cálida sin más fuerza que su presencia frente 
a mi: la mujer; cada movimiento, cada mirada, el reflejo del sol en su morena piel, los escucho claramente 
en una mente en la que el silencio domina. Ésta es tan sólo una imagen de la historia inconclusa.
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Como todos los días, al amanecer confirmo que no existe otra posibilidad para salir de esta 
prisión médica y volver a intentar todo desde la experiencia de escuchar: huir, fugarme hasta dejar 
atrás el pesado lastre de la realidad; mi mayor, y tal vez último, esfuerzo lo dedicaré a escapar y luego 
a tratar de reconstruir una vida que perdí desde que no fui capaz de acercarme. Posiblemente la 
vea desde el resquicio que se forma entre dos edificios malolientes, o desde una banqueta cercana 
a su paso, llena de luz matinal, con el andar de una serpiente que danza al ritmo de una ciudad 
imaginaria.

Buena parte de escuchar es cambiar el significado de los sentidos, y justo ahora que me 
interesa tratar de contar algo, recuerdo (la memoria suele ser un arma de varios filos) la sensación 
de persecución que me causó alguna vez el hacer un trayecto en metro y antes de descender 
en la última estación marcada para el itinerario, sentir su presencia, su mirada siguiéndome desde 
otro vagón cualquiera, y entonces percatarme de la posibilidad que existía de que por una precisa 
decisión ella por fin, me siguiera; llegué incluso a sentir su respiración mientras se convertía en una 
palabra: mi nombre. Recuerdo como las personas a mí alrededor se convertían en sonidos que 
significaban rapidez y una extraña amargura, los colores de los vagones martillando mis oídos y la 
agitación de mi pulso un incontrolable río de colores. Nunca fue cierto, es decir, a pesar de             la 
devoción que le destinaba a la morena piel, nunca se atrevió a extenderse y a cruzar el puente para 
seguirme, a involucrarse en un placer incierto.

El interior de mi habitación es de cierta forma sombrío y me recuerda la penumbra que 
existía en el cuarto imaginario que nos vio acercarnos; desde una mesa vieja que me han concedido 
escribo tratando de reconstruir una historia, que es la mía pero que nunca podrá ser la que cuente 
ella, y ese simple hecho basta para que las paredes se alejen y me obliguen a pedir un paseo por 
el jardín para tratar de olvidar y concentrarme en otra cosa, otro relato: el de aquellos que han 
perdido la dimensión del lugar en donde vivimos. Este es también mi deseo al conformar mi memoria 
como un elemento móvil y determinante para tener una visión del mundo, desde el manicomio y 
desde sus internos. Así como creo sobrevivir al construir historias que no llevan a ningún desenlace, mis 
compañeros en el fuerte lo hacen a su manera y tal vez sea esta la conexión que permita el diálogo, 
por primera vez, sin condicionantes, entre las voces de desesperanza y exclusión que no necesitan ser 
articuladas mediante palabras, sino a través de nuestros sentidos más cercanos.

Comparto esta necesidad con algunos de los internos, lo percibo a partir de la vista y del 
oído y eso me reconforta; son muestras sutiles de reconocimiento, en una mirada, algún gemido o 
un grito en medio de la noche mientras yo escribo este relato de la mujer que no conocí y que me 
perturbó. No hay vuelta a atrás y la habitación seguirá en penumbras, con una mesa en medio y 
algunos metros de espacio para terminar de imaginar mi campo de acción y así continuar hasta 
lograr una interminable serie de historias entrelazadas por sentimientos o por gestos, articuladas  por 
los oídos y los gritos, los roces en la piel que marcan un segundo fugaz de placer inmenso, una mirada 
que habla del encierro de nuestro encuentro cuando ella entra al cuarto y recorre la cama con esa 
cadencia y esa piel que se extiende por fin hasta encontrarme y atraparme sin tregua en la frialdad 
de una celda llena de silencio.

Cuando mi encierro habla, es el momento en donde se gana por fin, se alcanza el punto en 
el que la tristeza y la alegría sobrepasan las emociones para convertirse en un diálogo permanente.

Se hace necesario traspasar las barreras que impiden caminar libremente, arrancarlas desde 
la pútrida raíz; antes de esta acción estamos imposibilitados para respirar y mirarnos entre   nosotros: 
la niebla nos ciega, nos pierde. Antes de terminar deberíamos ser capaces de tomar decisiones  y 
cuestionar el régimen que se nso impone desde la psiquiatría, aquel que nos impide caminar sin 
temores.

La maquinaria es fría y enorme, los muros de este encierro sólo vaticinan los intentos que 
hemos resistido; un hombre se levanta, se viste, y se prepara para salir a la calle, mientras tanto, 
esta maquinaria sólo acecha a un individuo que sin pensarlo un instante, sino por instinto, decide su 
destino y antes de salir de casa cambia de opinión: le pide a la mujer que ocupa en su totalidad y 
hermosura el cuarto, que lo acompane. Aquella mujer que dejó la marca de una pasión en el sudor 
seco y pegajoso, toma unos cigarros y lo acompana; las decisiones que los dos tomarán, convertirán 
a esa maquinaria en un reflejo de lo inútil.

La demostración no es sencilla, las palabras en la hoja se forman lentamente y los dos que se 
unieron para enfrentar una máquina, perciben ahora que han tomado la desición más importante en 
mucho tiempo, de ahora en adelante no podrán ser derrotados ni siquiera por los muros de una casa 
de locos, de sus pasillos malolientes llenos de rabia engendrada. Quienes observaron este cambio 
también están a punto de escupir los medicamentos, de desatar las camisas de fuerza y de romper 
los barrotes de todas y cada una de las cárceles.

Heriberto Paredes
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¿De qué se encarga el pensamiento, sino de fijar conceptualmente el flujo con-
tinuo de la realidad que interpela nuestros sentidos? No podría el hombre hacerse una 
idea de este continuo, ni interactuar con el caos si no exis-tiera esta capacidad, la cual, 
según se dice, nos diferencia de cualquier otro ser vivo. La palabra es representación 
viva de aquel producto que la realidad crea en el pensamiento mediante el razon-
amiento o la intuición, es decir, del concepto; ella está todo el tiempo en deuda con 
la realidad, la ha traicionado porque no respeta sus reglas. El hombre ha vivido siempre 
en esta traición, pues con la palabra, el pensamiento, la intuición y los sentidos, inventó 
el cosmos; un lugar virtual donde la traición tiene sentido, un lugar envuelto casi en su 
totalidad por la necesidad, pero donde mora también lo posible. 

La palabra es el elemento que constituye lo 
humano porque lo ha acompañado en toda 
su historia y, en tanto que representación viva 
del concepto, no ha tenido, sin embargo, las 
mismas manifestaciones a lo largo de su historia. 
El hombre ha petrificado lo real de maneras 
distintas en las diferentes épocas. Mediante la 
contemplación, y la palabra –por ejemplo– los 
filósofos presocráticos encontraron la posibilidad 
de detener el tiempo: ¿Qué es aquello que no 
cambia en el cambio? “El agua”, contestó 
Tales, “el átomo”, contestó Demócrito. Esta 
pregunta que de manera mitológica tiene 
sus antecedentes en los poemas de la épica 
griega dio origen a la civilización occidental y 
se ha mantenido sin solución a lo largo de la 
historia trágica del género humano. 
     El pensamiento se manifiesta mediante 
la palabra, en el moran la imaginación 
y la posibilidad. En la época actual, esa 
imaginación se ha vuelto análoga con 
algunas de las manifestaciones que la 
filosofía, la ciencia, el arte y la tecnología 
han arrojado. La cultura actual, se 
representa a sí misma mediante imágenes, 
la palabra se ha convertido en imagen. 
Sin embargo, la relación científica del 
hombre con el mundo se ha apropiado 
de la verdad para manipularla. Fijar el 

flujo continuo de la realidad (aspecto 
que el género humano adquiere por 
el simple hecho de tener facilidad de 
palabra) no significa para la modernidad 
el uso prudente del razonamiento, sino su 
exageración y la total petrificación de los 
fenómenos naturales y sociales para su 
manipulación. 
     Sin obviar el ya tan repetido esquema 
dualista con el que se ha analizado 
la relación del hombre con el mundo 
y consigo mismo, es sugerente, por 
razones de equilibrio biológico y 
espiritual, no adoptarlo, al menos en un 
esquema metodológico y explicativo. 
Hacerlo garantizaría la continuidad 
de las enfermedades de la cultura 
contemporánea. 
     La pregunta con la que inicia este 
texto hace resaltar quizá, la característica 
humana por excelencia, pues la curiosidad 
y el miedo obligaron al hombre, desde el 
inicio de su existencia, a intentar detener 
el flujo que lo conduce al acabamiento 
de sus posibilidades: su muerte. El arma 
más poderosa, fruto de su raciocinio, es 
la palabra, el logos, herramienta que osó, 
bajo los cánones científicos, desafiar al 
curso natural de lo real. 
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Esta idea dio origen a una tradición de 
pensamiento basada en lo conceptual, 
la cual se impuso sobre el receptáculo 
directo del fluir del tiempo: los sentidos. 
Cierto es que si asumimos al dualismo 
como eje metodológico, los sentidos no 
son la mejor vía para petrificar la realidad, 
pues ellos son su cómplice. 
 El intento por desvincular al 
pensamiento de este abuso ha tenido 
lugar en muchas épocas de crisis 
espiritual tales como el Romanticismo. 
El espíritu de una época agota sus 
contradicciones cuando las ideas 
predominantes ya no encuentran cabida 
para explicar la realidad. La presencia 
de las contradicciones en las épocas se 
acentúan por exigencias que la misma 
realidad impone, pues ella se comporta 
de manera caótica.

Esa relación entre palabra-
imagen y pensamiento ha sido sugerida 
por la fotografía y el cine. La palabra 
convertida en imagen gracias a los 
aparatos, tales como la cámara 
fotográfica y la de video, conforman 
la idea que el hombre actual tiene del 
mundo y de sí mismo en el pensamiento. 
El hombre se constituye a sí mismo, casi de 
manera esencial, como un ser productor 
de imágenes, se ha ido alejando de 
muchas otras expresiones humanas 
(artísticas principalmente, tales como 
el teatro, la literatura o la pintura) para 
dar rienda suelta a su imaginación con 
ayuda de estos dos aparatos. No hace 
falta más que recordar cómo los primeros 
fotógrafos veían en la fotografía una 
posibilidad de envergadura considerable 
para el perfeccionamiento de la pintura. 
Para la intención del pintor, jugar con la 
luz y el movimiento, la fotografía era un 
instrumento de precisión más confiable 
que el ojo, la fotografía le ayudaría a 
captar con mayor precisión la naturaleza 
de su objeto. En sus inicios la fotografía no 
era objeto de poseer un estilo propio, una 
retórica (en palabras de Barthes).

Con el cine pasó algo similar, 
pues en sus inicios el uso que personajes 
como Marey o Muybridge le dieron 
con relación a la actividad científica 
(la anatomía, la física la zoología), o 
personajes tales como Ricciotto Canudo, 
en el caso de la estética, o en el del 
arte y el de la teoría del lenguaje como 
Vertov y la escuela futurista, demuestran 
que ambas actividades (la fotografía y el 
cine), nacidas de la creatividad humana, 
son inventos que empujaron el desarrollo 
de la cultura. Sin embargo, su novedad 
no era susceptible de ser comprendida en 
términos de lo que más tarde significaría 
una definición propia de lo humano a 
través de la imagen. La relación que el 
cine y la fotografía han mantenido con el 
resto de las artes ha impedido la creación 
de un marco teórico que respalde dichas 
actividades como independientes y 
como susceptibles de acuerdo con una 
lógica propia. Los intentos por señalar 
dicha independencia han tenido lugar en 
la historia del cine y la fotografía. Autores 
como Jean Mitry, en su intento por crear 
una estética del cine, o Roland Barthes 
con su análisis científico-subjetivo en el 
caso de la fotografía, o Peter Greenaway 
con las declaraciones acerca de la 
necesidad de emancipar al cine de la 
novela en lo que él ha llamado “cine 
puro”, han llevado a cabo el intento 
por sostener que el cine y la fotografía 
son un fenómeno que determina una 
modificación del pensamiento. La 
manera en que razona el hombre a partir 
de esos inventos constituidos en la “razón 
imaginativa” no es la misma que tuvo 
lugar antes de su aparición.
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¿De qué se encarga 
el pensamiento, sino de fijar 
conceptualmente el flujo continuo 
de la realidad que interpela nuestros 
sentidos? Esta pregunta tiene sentido 
en el contexto antes desarrollado, pues 
si el hombre se distingue del resto de las 
especies por su facultad de pensar, es 
decir de imaginar, no cabe duda que 
la palabra-imagen es un modo peculiar 
y digno de ser tratado filosóficamente 
debido a que promete nuevas formas 
de comprender lo humano. Autores 
herederos del marxismo (Walter Benjamin 
y Theodor Adorno) que enarbolan la 
bandera de la teoría crítica han mostrado 

el papel que, en la historia del arte y de 
la humanidad, tanto la fotografía como 
el cine, han tenido para la conformación 
de un tejido social peculiar, un tejido 
que tiene que ver precisamente con la 
reproducción de lo real. Ese intento por 
hacer de la fotografía, el cine y la técnica 
personajes clave en los cambios que la 
historia contemporánea ha tenido, fue 
manifestación de un nuevo modo de 
entender lo humano. Ciertamente, lo 
humano no se reduce en su totalidad 
a lo social, sin embargo, lo segundo es 
pieza clave para la comprensión de 
lo primero en términos de los cambios 
significativos que tuvieron lugar en el 

siglo pasado. El cine y la fotografía, son 
fenómenos que retrataron y recrearon 
dichos acontecimientos, se constituyen 
por tanto como copartícipes del registro 
histórico que la humanidad ha tenido 
desde su invención; en este sentido 
pueden entenderse como palabra. La 
manera en que el cine y la fotografía 
detienen el flujo del tiempo les acerca a la 
palabra, a un modelo análogo de lo real, 
por medio del cual, la reflexión filosófica 
se torna necesaria, pues las evidencias 
hablan pos sí mismas, nos interpelan, 
nos muestran cómo lo continuo se ha 
manifestado en algún lugar del pasado.  
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JUNIO. Una pantalla gigante en la playa, frente al paseo de la 
Croisette (junto al palacio de los festivales), y otra: la de la sala 
Luis Buñuel, son ventanas de la sección Clásicos del Festival 
de Cannes, son dos ojos que alumbran y son observados. En 
la pasada edición 59 (donde ganaron Almodóvar, González 
Iñárritu y Ken Loach)estas enormes pupilas se abrieron 
y proyectaron las bellamente restauradas (“quedaron 
mejor que las que yo hice”, según dice su creador): El 
topo (México, 1970) y La montaña sagrada (México, 1973). 
“Me siento como un viejo gladiador lleno de cicatrices”, y cómo 
no: más de cien obras de teatro, 5 películas, poco más de una 
veintena de libros, una basta colección de artículos, amenazas 
presidenciales, intentos de linchamiento, miles de lecturas del 
tarot, miles de tomas de conciencia, de consejos psicomágicos, 
de triunfos, fracasos, escándalos, de Chile, México, Estados Unidos, 
Francia, Emilio `El Indio’ Fernández, Breton, Marceau, Moebius, 
Lennon, George Harrison, La tigresa, María Sabina, Fellini, Gurdjieff, 
Camoin (sexo, drogas, rock and roll, sueños lúcidos,efímeros), 
Marilyn Manson… y un largo y multidimensional etcétera… 
Dita von Teese y su esposo fueron invitados especiales al 
festival, al igual que Nick Nolte que presentó la película de 
animación Vecinos invasores (en la que participa junto a Bruce 
Willis) en una sección alterna de Cannes. “Lamentablemente el 
cine es una industria, Cannes es un ente comercial”. La industria 
aplasta lo independiente, ya casi no hay hacedores de cine 
de autor[1], ¿la industria hará lo mismo con Kingshot, proyecto 
en el que están involucrados Manson, Nolte, Jodo, Santiago 
Segura y Darryl Hannah (Kill bill)? ¿Manson ya no querrá 
aflojar el varo?[2] ¿Pasará lo mismo con este proyecto que lo 
que pasó con Los hijos del topo, es decir: nada?... Al menos 
por ahora, Cannes los vuelve a juntar: seguro no en vano. 

ABRIL. “Puerta abierta al norte, puerta abierta al sur, puerta 
abierta al este y puerta abierta al oeste, que venga el 
viento y se lleve lo superfluo, que me deje convertir esto 
en una pura columna vertebral donde cada hueso cante 
como un pájaro agradecido.” El jueves 27 Jodo recibió de 
manos de Michelle Bachelet, presidenta de Chile, su país 
de nacimiento, la orden al mérito artístico y cultural Pablo 
Neruda. “Todos mis huesos en este momento están cantando”. 

JUNIO. Presenta en España, Cabaret trágico, su más reciente 
libro, donde plasma varios pasajes del acontecer semanal en 
Les Temeraires[3]: anécdotas, consejos, psicomagia, personas, 
historias, cartas, actos poéticos de sanación, psicogenealogía, 
lectura del tarot. Una pantalla gigante en la playa, un proyecto 
en el aire, un reconocimiento a toda una vida, un nuevo libro,el 
premio Waldemar Danisky de la IV Semana Internacional de cine 
fantástico de Estepona, la publicación en español del primer tomo 
de la saga Los Borgia: Sangre para el Papa con dibujos de Manara, 
Jodo justo ahora: la catedral-universo-sinfonía-gladiadora. 
 

[1] Como el italiano Franco Battiato, realizador de Musikanten(2005) 
donde Jodorowsky interpreta a Beethoven y que fue presentada en el 

pasado festival de cine de Venecia. 
[2] Igual y Manson ya no se lleva tan bien con Jodo… pero, eso no es 

posible, Alejandro casó a Manson con Dita von Teese, y además, es 
declarado mentor del rockero. 

[3] Un café que se encuentra cerca de la Gare de Lyon, en el número 
32 de la Avenue Daumesnil. La cita es todos los miércoles a las 

siete en punto. Por si le quieren caer. Guillermo Córdova
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Trinos de aves, canto de gallos y el 
repentino run, run de una unidad 
motorizada invaden al petate del sueño, 
una mañana demasiado tranquila 
después de la noche tensa donde el cielo 
pareció romperse, caerse en pedazos y 
vació toda el agua contenida,  después 
serían ráfagas gélidas, el Río Atoyac, 
calles y caminos sin pavimentar como 
los de la colonia se lavaron, los árboles se 
bañaron y con ella el Cerro del Fortín.
   Una noche que se durmió y otr@s 
permanecieron en vela reforzando las 
barricadas, patrullas de vigilancia, las 
ollas de café y comida bajaron de las 
colonias, barrios, comunidades eclesiales 
de base… después de lanzada ¡alerta 
amarilla! ante un posible desalojo en los 
diferentes campamentos que la sociedad 
oaxaqueña mantiene en esta ciudad 
desde el 22 de mayo de este año.
   Mientras esto sucede, también 
habremos de darnos tiempo para cultivar 
la tierra y el amor, el fin de semana, abrir 
los surcos, y dejar caer las semillas de 
ajonjolí bajo un sol fogoso, las gotas de 
sudor pintan el cuerpo, los pies desnudos 
acariciando cuando no besando la 
tierra, la humedad: un par de vacunos 
tiran del arado egipcio, instrumento 
de cultivo llegado a México en el siglo 
XVI, luego fueron las tortillas de maíz, un 
pedazo de queso, aguacate, el agua 
de limón por la tarde y en la mañana 
atole blanco, chocolate o champurrado, 
el lunes terminamos la siembra de una 
hectárea y media de tierra… eran ya 
ocho de la noche, los toros jadeaban y 
se notaba un respirar agitado, el sudor 
dio al cuerpo un cuadro de recién 
bañado, un ligero malestar en los tobillos, 
otro tanto el cansancio, pero contento, 
satisfecho, un fin de semana fructífero, 
comente a mi madre, se sembró la tierra 
y los resultados se cosecharan en cuatro 
meses, sembrando para cosechar de un 
lado u otro…

Lunes de noche para amanecer martes, 
en la terminal de autobuses de regreso a 
la capital del Estado encuentro un amigo, 
fue en la secundaria la última vez que 
nos vimos, ahora él es militar, y se dirigía a 
Chiapas, orgulloso platicó de sus cursos, 
el adiestramiento como paracaidista, 
su trayectoria de contrainsurgencia y 
su recién grado de Kaibiles; solemne, 
susurra su decálogo “el Kaibil, tropa de 
élite contrainsurgente, es una máquina 
de matar cuando fuerzas o doctrinas 
extrañas atentan contra la patria o el 
ejército”, antes estuvo en la Armada 6 
años… ahora nos vimos y platicamos 
escasos 20 minutos, pero nos reconocimos 
y sabemos que hemos cambiado mucho, 
él “lucha por mantener la paz armada o 
paz tras el cerco, una paz simulada” con 
las armas, de mi parte comento que mi 
quehacer tal vez no lucha por la paz , 
tampoco soy una máquina a pesar de 
mi apariencia pero que al igual que él 
me entreno… para festejar la paz, el 
amor, “otras cosas (como la paz) pueden 
ser más importantes que la danza. Pero 
entonces necesitaríamos danzar para 
celebrar la paz y para exorcizar los 
demonios de la guerra, como lo hizo 
Nijinsky. Emma Goldman, lo dijo de la 
mejor manera: Una revolución que no 
me deja danzar, no vale la pena luchar 
por ella. La danza es un eterno intento, 
como escribir en el agua. La danza no 
es la vida, pero mantiene viva todas las 
pequeñas cosas con las que se construye 
la grandeza de lo nuestro” (Mats Ek).



12

Como decía renglones anteriores, no soy 
una máquina a pesar de mi apariencia, 
tan es así que ahora me inmoviliza un 
dolor de la ciática, repentinamente 
quedó paralizada el martes la pierna 
izquierda y tengo función el sábado, ¡pero 
bailaré!, es lo única forma de agradecer 
que el día de ayer volviera a sonreír y ver 
los colores en toda su intensidad, es con 
la danza la manera en que puedo hacer 
tributo al hecho que Oaxaca amaneciera 
con voz y rostro de mujer, como que se 
llama Oaxaca y no Oaxaco, palabras y 
semblantes de mujer se escucharon por 
los rincones del estado donde hay una 
televisión y/o llegue la señal del Canal 9 
“la Televisión de los Oaxaqueñ@s”, o las 
señales de la Corporación Oaxaqueña 
de Radio y Televisión (CORTV).
Ya lo decía que era cosa de tiempo, 
buenamente por 4, 000 años han dado 
la oportunidad a los hombres de dirigir el 
mundo, pero han visto que lo hacemos 
mal, tan mal que seguimos repitiendo 
las mismas estupideces, peleando las 
mismas guerras y de la misma manera, 
“armas, cientos, miles de armas de 
muerte rápida o lenta…” pero este 
primero de agosto rompieron el silencio, 
salieron a las calles con los instrumentos 
que le ha otorgado la historia burguesa, 
las artefactos que la han hecho santa, 
abnegada, pura, inmaculada, sin 
mancha, resignada, madre, esposa, una 
historia escrita a imagen y semejanza 
del poder del patriarca divino que la 
convierte en “puta como prostituta, 
pero putas son además las amantes, 
las queridas, las edecanes, las modelos, 
las artistas, las vedettes, las exóticas, las 
encueratrices, las misses, las madres solas 
o madres solteras, las fracasadas, las 
que metieron la pata, se fueron con el 
novio, y salieron con su domingo siete, las 

1 LAGARDE, Marcela.
Los cautiverios de las mujeres: madre esposas, 
monjas, putas, presas y locas.
Colección postgrados, UNAM, México, 1993. p. 559.

José Génico Martínez

malcasadas, las divorciadas, las mujeres 
seductoras, las que andan con casados, 
las que son segundo frente, detalle, o 
movida, las roba maridos, las que se 
acuestan con cualquiera, las ligeras de 
casco, las mundanas, las coquetas, las 
relaja dientes, las pintadas, las rogonas, 
las ligadoras, las fáciles, las ofrecidas, las 
insinuantes, las calientes, las cogelonas, 
las  insaciables, las ninfomaníacas, las 
histéricas, las mujeres solas, las locas, la 
chingada y la puta madre, y desde luego, 
todas las mujeres son putas por el hecho 
de evidenciar deseo erótico…”1 de esta 
manera se le mantiene sujeta a que no 
traspase el umbral de la cocina con miras 
a la calle o el cuerpo, su cuerpo; con los 
mismos aparatos (la cuchara, el sartén 
, la olla, las cacerolas y el escudo del 
mandil) salieron a la calle y dictaron la 
señal, aquí estamos y somos mujeres “la 
que parió al zapata y al che, soy la hija 
de la chingada…” Gracias mamá por 
enseñarme hacer y ser hombre sensible, 
sé que el día que te encuentres con la 
Felipa de la Otra Campaña encantarán 
el mundo, porque ayer ejercieron su 
histórico derecho “tomando por asalto 
al cielo” por medio de la Amplitud 
Modulada, en Frecuencia Modulada o 
en señal Satelital, han conquistado su 
nuestro cuarto estado más grande de 
esta-su-nuestra república, mañana será 
México y después el mundo. Hoy mi 
ser registra tranquilidad, ¿hay mujeres? 
“La vida está asegurada y asegurados 
están también el arte y la ciencia y la 
industria”.

Asegurada está la certeza de tenerte 
a mi lado o mi hombro izquierdo como 
receptáculo recibir la palma de tu mano 
izquierda, “de ese lado tengo el corazón 
válgame que un día la lucha corone al 
pueblo merecedor ya de su tierra” y esto 
no se hace si no es por amor, un profundo 
amor por l@s otr@s que también somos 
nosotros.
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I
A mediados de los años 50 del 

siglo XX, el filósofo norteamericano John 
L. Austin distinguía entre enunciados 
indicativos y enunciados performativos. 
Los primeros, decía, son sólo descriptivos. 
El siguiente es un ejemplo de este tipo 
de enunciados: «El gato duerme la 
siesta.» Quien declara tal cosa no hace 
al gato dormir una siesta, sino que se 
limita a describir lo que el gato hace. Los 
enunciados performativos, en cambio, 
no describen un hecho sino que son 
el hecho mismo: al enunciarlos no se 
enuncia lo que está por hacerse o se está 
haciendo, sino que se hace al propio 
tiempo que se enuncian: Por ejemplo, 
en la afirmación de un juez: “Declaro 
al acusado culpable”, sucede que la 
enunciación de tales palabras hace del 
acusado un hombre culpable. Lo mismo 
sucede cuando el padre declara a una 
pareja “marido y mujer”: tal declaración 
convierte a los antes solteros en personas 
casadas.

La distinción entre uno y otro 
tipo de enunciados es relevante para 
lo que ahora voy a tratar. Se trata de 
la diferencia entre lo subjetivo y lo 
objetivo. No pienso elaborar un tratado 
de ontología, sino sólo un breve análisis 
en torno al uso de dichos términos como 
adjetivos (des)calificativos en el ámbito 
académico.

II
Imaginemos que en los pasillos de 

la Universidad encontramos a un grupo 
de sujetos desaliñados, de barbas raras 
y mirada demente, charlando en un 
idioma altisonante y agitando las manos 
en contra de mosquitos que no existen. 
Intuimos que nos hallamos con una tribu de 
filosófhomos. Lo recomendable, en tales 
casos, es caminar en dirección contraria 
y fumar un carruco para que nos calme 
el susto, o analizar su comportamiento al 
estilo Desmond Morris.

De optar por esta última 
alternativa, notaríamos, entre otras 
cosas, que dichos sujetos suelen recurrir 
a ciertos términos de manera constante. 
Estos términos, muchas veces, no son más 
que clichés (porque vaya que también 
los hay en filosofía): clichés filosóficos. En 
particular, buscamos interesarnos por un 
par de ellos: lo subjetivo y lo objetivo.

Nuestros amigos filósofos saben 
que el dualismo ha sido el lugar común 
de la filosofía desde sus primeros 
balbuceos. Todos los dualismos filosóficos 
tienen relación entre sí: con el ser y la 
nada, por ejemplo, están relacionadas la 
verdad y la falsedad, el conocimiento y 
la ignorancia. Con la mente y el cuerpo 
podemos asociar, entre otros, subjetividad 
y objetividad. Nuestros charladores 
filósofos saben (o piensan) que la 
tarea del filósofo no es dar respuesta 
a los dualismos milenarios sino echarle 
más leña al fuego para que la fogata 
perdure mil años más. No es, en verdad, 
de culparles, si uno piensa que el fin del 
dualismo sería la unidad, pero que ésta, a 
su vez, mantiene una relación dual con la 
multiplicidad, relacionada con el devenir, 
que a su vez se opone al estatismo, el cual 
se relaciona con… y así hasta el final de 
los tiempos. Intentemos, no obstante, ir en 
contra de esta intención de perennidad. 

III
Subjetivo se dice, en primera 

instancia, de aquél discurso que, 
supuestamente, toma como base teórica 
las propias afecciones del sujeto que lo 
enuncia. Objetivo, en cambio, se utiliza 
(las más de las veces favorablemente) 
para indicar la naturaleza anti-subjetiva 
de un discurso; esto es, los partidarios de 
lo objetivo, atribuyen al anunciante la 
misteriosa facultad de salir de sí mismo 
(sujeto) para observar las cosas tal y 
como son.

Desde mi punto de vista, la 
exigencia de objetividad, así entendida, 
lo que demanda es una suerte de 
tolerancia a la esquizofrenia que nadie 
debería aceptar (por higiene mental, 
claro). Y en este mismo sentido, decir de 
un discurso que es subjetivo, es lo mismo 
que decir que está siendo enunciado (¡y 
que fue elaborado!) por un sujeto y no 
por Dios.

Regresemos a nuestro hipotético 
grupo de saltamontes. Imaginemos a 
uno de ellos (F) acusando a otro (T) de 
cometer subjetividad en su discurso. Lo 
que pretende nuestro hipotético F es, 
simplemente, descalificar el discurso de 
su oponente. Al recibir tal acusación, 
aquél que ha mamado ya dos milenios 
y medio de historia filosófica, no podrá 
sino aceptar confundirse al ver que, 
en efecto, su discurso parte de un 
sujeto (él mismo) del que no se puede 
desembarazar como no sea muriendo 
(lo cual, por cierto, no aporta nada a 
la discusión). El acusado es, de pronto, 
convertido en culpable. Pero se trata de 
una culpabilidad ineludible, pues hasta la 
fecha no se ha sabido de un ser humano 
que sea capaz de salir de sí mismo y 
seguir siendo él mismo a la vez. 

La pretensión de que el 
investigador sea por completo objetivo 
es, así, simplemente absurda. Yo escribo 
lo que escribo desde un determinado 
estado físico, emocional y mental. Esto 
siempre es así: no sólo cuando escribo 
mantengo ciertos estados sino incluso 
cuando me alimento, cuando duermo, 
cuando hago el amor, cuando lloro, 
cuando discuto, cuando miento la 
madre, cuando canto, cuando aconsejo 
y hasta cuando me callo y miro al cielo. 
Pero esto no tiene la menor importancia. 
Lo verdaderamente impactante es que 
superhombres como los Magistrados del 
Poder Judicial de la Federación, Fidel 
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Castro, Hegel, ¡el propio Kant!, Newton, 
Pascal, Gandhi o Keynes, mantienen 
(o mantuvieron) estados similares por 
los cuales bien podría acusarse a sus 
discursos de ser subjetivos.

La pregunta es, entonces, ¿cuál 
será una concepción más conveniente 
del término objetivo si hemos visto que 
nadie se salva de sí mismo y de sus 
demonios? Tal vez podamos comenzar a 
respondernos acudiendo a las reflexiones 
de Austin.

IV
En primera instancia, el término 

“subjetivo” debería dejar de ser un 
instrumento de descalificación del 
contrario. Propongo adscribirlo a la falacia 
ad hominem, en tanto acude al ser del 
sujeto que enuncia un discurso antes que 
a la corrección de sus argumentos o a la 
verdad de sus proposiciones. Esta sería una 
primera disposición. El participante de un 
debate debería esforzarse, pues, por darse 
cuenta de que acusando de subjetivista a 
un oponente no puede dar digno fin a una 
discusión, sino sólo darle fin.

El oponente hipotético T de 
nuestro grupo de filosófhomos escolares, 
tendría que explicarle al acusador F, 
que su acusación no dice nada que no 
haya sido antes del conocimiento de 
todos: a saber, que él es, y siempre ha 
sido, un sujeto que discute, y que ese no 
es el modo de terminar una discusión. El 
oponente F, no obstante, insistirá en que 
el discurso de aquél (T) no es objetivo, y 
que esto no puede negarlo. Conocemos 
ya la naturaleza de la réplica: «No puedo 
negarlo en tanto que todo discurso, 
incluido el tuyo, es en buena medida un 
discurso subjetivo».

Como observadores del evento, 
notaremos, entonces, que nuestros 
discutidores amigos deciden dar un giro 
a la discusión e investigar, entonces, a 
qué diablos podemos llamar objetivo.

V
Hasta ahora, la acusación de 

subjetivista había sido recibida como un 
enunciado performativo: esto es, quien así 
era acusado, terminaba convirtiéndose 
en culpable por el sólo hecho de haber 
sido acusado. Y ello por lo mucho de 
verdad que hay en dicha acusación: tanta 
verdad, que, lo que quisiera verse como 
una sutileza del ojo debatiente, termina 
siendo una mera verdad de Perogrullo. Y 
es que una reflexión proviene de quien la 
reflexiona; en su exposición será imposible 
que el autor deje por completo fuera sus 
propias opiniones (afectivas, religiosas, 
intelectuales). Hacerlo significaría no 
escribir nada, pues hasta para conformar 
una oración cualquiera, participa no 
sólo el propio estilo sino la manera de 
entender los hechos declarados, lo cual 
da pie, a su vez, al estilo expositivo e 
incluso argumentativo. 

El filósofo, sugiero, debe 
comprender que el término subjetivo, 
empleado en una discusión filosófica, 
debe utilizarse en un sentido indicativo, 
descriptivo, y no performativo. Para 
lograrlo, debe tener claro a qué llama 
objetivismo. Propongo lo siguiente.

Si subjetivo es todo aquello 
que, viniendo de nosotros mismos, no 
podemos evitar (y esto carece de toda 
nota despectiva); objetivo deberá ser, en 
un primer momento, todo aquello que, 
no proviniendo de nosotros, debemos 
tratar. 

Habremos ahora de pensar que 
el mundo, como lo conocemos, no lo 
hemos construido nosotros (no, al menos, 
en un sentido material). Dejando de 
lado el tema de quién fue el culpable, 
debemos comprender que toda 
realidad interpretada -construida por 
cada quien- “nos fue dada”, ya estaba 
ahí, en bruto, cuando nosotros llegamos, 
sin concepciones ni interpretaciones. 
Nuestra propia percepción depende 
de nuestro cuerpo (pregunten, si no, 
a un daltónico, o a alguien con fallas 
en el sentido auditivo), pero el hecho 
es que hay algo hasta cierto punto 
independiente de nosotros, que está 
fuera y que debemos poder interpretar, 
construir, conocer, internamente.

Intentaré explicar esto mediante 
un ejemplo: miro a un lado mío y sé 
que, si no me quito, aquél auto que se 
aproxima a toda velocidad terminará 
por atropellarme. En este solo enunciado 
hay miles de años de historia humana. 
Nos hemos puesto de acuerdo en 
llamar a un cierto tipo de objetos 
autos, y sabemos que la velocidad es, 
en algunas calles de nuestra ciudad, 
al menos, algo peligroso (incluso hay 
quienes han definido mediante fórmulas 
lo que es la velocidad -¡benditos sean 
los científicos!-). Y sabemos, por último, 
lo que es la muerte, una herida o el ser 
arrollado. Sabemos todo ello porque 
hemos convenido en pensar que algo 
es tal cosa y no otra. Ese acuerdo es lo 
que da pie a lo objetivo: el resultado de 
la reflexión, argumentación y acuerdo 
de los distintos sujetos epistémicos es 
lo objetivo (la cuestión de si lo objetivo 
debe decir verdad, necesariamente, es 
otro problema).

Lo subjetivo, en tanto falacia, 
supone el solipsismo del hablante; lo 
objetivo, supone la anterior socialización 
de los términos utilizados. Dicho de 
otro modo, es subjetivo el discurso que 
pretende que el mundo es como él 
mismo (el sujeto enunciante) cree que 
es, haciendo caso omiso (en cuanto le es 
posible) de todo lo antes dicho sobre el 
particular. El discurso objetivo incluye en 
cambio, por así decirlo, todas las voces. 
No es objetivo porque su autor posea un 
pase privilegiado al Topus Ouranus o tenga 
contactos con Dios, sino porque acata 
los acuerdos antes alcanzados respecto 
al tema que es el caso: lo objetivo es la 
construcción colectiva del mundo.

Víctor Hugo Arenas
hugovsuam@hotmail.com
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El diez de mayo de mil 
novecientos setenta y cinco mataron a 
Roque Dalton; lo asesinaron y crearon, 
o potencializaron, la figura del héroe, 
del mártir, del guerrero, del soñador; del 
poeta que decidió cambiar la pluma 
por la pistola. Julio Cortázar lo despide 
acaso mejor que nadie. Pero para todo 
esto ¿quién era Roque Dalton? Y ¿qué 
con su muerte?

Roque Antonio Dalton García 
nació en mil novecientos treinta y cinco, 
era hijo de un adinerado tejano, Winnal 
Dalton, y de una enfermera pobre 
salvadoreña, María García. Ésta quedo 
encinta pero el niño que esperaba no 
fue reconocido por el padre, así que 
fue registrado sólo con el apellido de la 
madre. Después adquiriría el del padre, 
con el que se le sigue llamando.

¿Estos datos para qué nos sirven? 
Son sólo mórbidas intromisiones en la 
vida del poeta; lo interesante sería ir 
descifrando el carácter de nuestro 
personaje para intentar entender la 
historia.

Dalton fue miembro del Partido 
Comunista Salvadoreño, preso político, 
exiliado en diversos sitios, burócrata en 
la Europa socialista, bohemio, escritor, 
mujeriego, lector incansable, estudioso 
de los movimientos sociales en el mundo, 
guerrillero y, en su momento, una de las 
estrellas del pensamiento de izquierda 
latinoamericana. Flamante colaborador 
de la prestigiosa Casa de las Américas 
en Cuba, quizá su segunda patria. 

Es aquí en donde podemos 
comenzar el rastreo del personaje en lo 

que ahora nos ocupa: su muerte. Ya con anterioridad, como podemos ver por sus 
antecedentes, Dalton había mostrado interés en los asuntos sociales en general —y 
de su país en particular— siempre mostrándose enemigo de los gobiernos autoritarios, 
y había simpatizado con la revolución cubana.

El poeta había tenido desencuentros con el partido comunista de su país por 
divergencias en las formas de lucha; el partido tomó juego en una supuesta apertura 
democrática que el estado hubiera ofrecido y en la que Roque no creía. Aun así 
regresa a su país y en una noche de juerga es arrestado nuevamente y encarcelado 
en la prisión de Cojutepeque, pesa contra él una orden de ejecución y pasa a la sala 
de interrogatorios a manos de agentes de la CIA que lo amenazan con declarar que 
ha delatado a sus compañeros que, por cierto, de pequeñoburgués no lo bajaban. 
En uno de esos acontecimientos inauditos, un terremoto derriba los muros del penal y 
en la confusión logra escapar de la cárcel (de la muerte) y huir al exilio nuevamente. 
Es el año sesenta y cuatro. No sé qué tan verídico sea el hecho, pero la leyenda así 
lo cuenta.

Del año sesenta y cinco al sesenta y siete Dalton vive en Praga como burócrata 
entre lujos que le proporciona el sistema; allá no cesa en sus estudios, en sus debates 
con los más renombrados pensadores marxistas, en su vida bohemia. En alguna 
ocasión tiene un encuentro con el escritor guatemalteco Otto René Castillo y con el 
filósofo francés Regis Debray, que irán a la guerrilla de su país y a la lucha en Bolivia 
con el Che, respectivamente. Esto —de la mano con que muchos otros intelectuales 
latinoamericanos, amigos suyos, se unen a las guerrillas nacientes en sus países— es 
quizá el mayor estímulo para el poeta en lo que serían sus siguientes pasos.

Para el año sesenta y ocho Roque rompe con los comunistas salvadoreños y 
viaja a Cuba, en donde es bien recibido. Trabaja arduamente en Casa de las Américas 
y se convierte en un hombre de confianza de Castro, además de entablar una amistad 
con muchos de los intelectuales de izquierda que veían en esta publicación y en el 
grupo que se aglomeraba en torno a ella a la vanguardia intelectual latinoamericana. 
Dalton es un importante estímulo para las ideas que desde Cuba se habían formulado: 
la lucha generalizada en Latinoamérica, por un lado, y el que a la caída de Guevara 
sufrirían un duro golpe.

Los acontecimientos posteriores son un tanto confusos. Según algunos, el 
distanciamiento que hay entre el poeta y Casa de las Américas, de la cual deja los 
cargos que ocupaba, es un síntoma de una pelea entre éstos que orilló a Dalton a 
unirse a la guerrilla en su país. Sin embargo hay quien afirma que esto no es cierto 
y que el distanciamiento se dio justo por los intereses del escritor por participar en el 
movimiento revolucionario naciente en su patria, arguyendo la carta de despedida 
que Roque dejara a Fernández Retamar (número 200 de “Casa”) y el que los cubanos 
ayudan al poeta en sus intentos por ingresar a la guerrilla y lo apoyan en su aventura.
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El caso es que fue un importante 
colaborador de la política cultural 
cubana y por tanto tuvo una substancial 
relación con los dirigentes de la isla 
rebelde. Sin duda hubo ingerencia del 
estado cubano en la participación 
del escritor en la lucha guerrillera en El 
Salvador.

Las primeras guerrillas 
salvadoreñas nacen en el inicio de la 
década de los setenta, una encabezada 
por Cayetano Carpio, un conocido líder 
sindical, ex-secretario general de PCS, 
que en el sesenta y nueve fue expulsado 
del partido por su intención de llevarlo a 
la lucha armada y en abril del setenta, 
básicamente con comunistas, funda las 
Fuerzas Populares de Liberación Popular 
Farabundo Martí (FPL), la primera 
organización político-militar del Salvador. 
La segunda es organizada por Alejandro 
Rivas Mira, un ex-dirigente estudiantil 
perteneciente a la democracia cristiana, 
que en convergencia con disidentes 
del PDC y estudiantes universitarios 
de dicha ideología forman el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP).

Las diferencias entre ambos 
grupos desde el principio fueron muy 
marcadas. Por un lado tenemos a 
marxistas que planteaban la unión entre 
campesinos  y obreros, además de la 
lucha popular general y prolongada 
para obtener el poder, llegar a la 
dictadura del proletariado; por el otro 
lado los social demócratas esperaban 
generar vínculos con sectores del Ejército 
federal y organizar un golpe de estado 
que los llevara a tomar el poder político 
de forma más rápida y desde ahí poder 
promover los cambios sociales que 
impulsaban, además veían en su Ejército 
el respaldo del movimiento popular que 
se venia desarrollando por la sociedad, 
adoptaron la idea del hombre-arma 
cuando los comunistas creían en el 
pueblo en armas.

Rivas Mira se había formado 
políticamente en las revueltas estudiantiles 
en Francia, en el sesenta y ocho. Era un 
líder carismático, pragmático, que no 
daba mucha importancia al debate 
teórico. Estaba con el que le pudiese 
ayudar, así firmó sus primeras acciones 
guerrilleras como maoísta pero al 
necesitar equipo, entrenamiento y 
respaldo, se acercó a Castro.

En mil novecientos setenta y dos Rivas Mira viajó a La Habana, y arregló el 
apoyo cubano a su grupo, además de la entrada de un compatriota suyo, de la 
confianza de Fidel, al ERP. Este salvadoreño era Roque Dalton que había decidido 
tomar las armas y unirse a la insurgencia. Pero ¿por qué busca unirse al ERP siendo 
que ideológicamente no tenían mucho en común? ¿Acaso el distanciamiento con los 
comunistas, con quienes compartía mucho más, era tan grande como para no buscar 
una posible reconciliación y la entrada al FPL? ¿Por qué Rivas acepta en su grupo a un 
hombre que podía ser un contra peso a su autoridad?

Las respuestas quizá obedecen todas a estrategias políticas y no a filias 
ideológicas. Castro buscaba el control de un grupo armado que no se había 
mostrado del todo dócil a las directrices que marcaba La Habana1, y Rivas Mira 
estaba necesitado de armas, entrenamiento y respaldo exterior; así que para ambos 
la incorporación del poeta al ERP fue un movimiento estratégico.

Dalton partió hacia El Salvador después de haberse sometido a una operación 
estética con el mismo grupo que operará al Che antes de su partida a Bolivia,  e 
ingresó a su país con nueva imagen y documentos falsos la navidad del setenta y tres 
por el aeropuerto de Ilopango para unirse a sus nuevos compañeros de lucha.

Roque cambió su nombre para integrarse a la clandestinidad por el de Julio 
Dreyfus, tomado de un oficial francés acusado de traición y exonerado después —y es 
conocido como “tío Julio” pues Rivas y él eran los de mayor edad—.

No se sabe mucho de las actividades que Dalton realizara en la organización, 
pero se supone que eran básicamente de propaganda, organización y análisis 
político. Quizá nunca participó en un encuentro armado. Se dice que entró al grupo 
como asesor a petición y como garantía para Cuba.

El grupo tenía en Rivas Mira un sólido mando al que había que obedecer. No se 
discutía, se obedecía y ya. Él era el líder que tenía la razón y sobre el pesaba una figura 
casi mítica de genialidad y ardua militancia. Además, la mayoría de los integrantes del 
grupo rondaban los veinte o veinticinco años cuando él casi les doblaba la edad. 

1 Hay que recordar que Castro creía en una sola dirección que organizara la lucha general en 
América Latina con un gran comandante en jefe, que sería Fidel  Castro. Dalton muy probable-
mente creía lo mismo.



17

Por esto, la entrada de Dalton al 
grupo cambió radicalmente el equilibrio 
de poder. Él era de la misma generación 
de Rivas Mira, además de tener una 
experiencia igual o más profunda en la 
militancia social en su país; por si esto 
fuera poco, estaba acostumbrado a 
discutir con los más importantes ideólogos 
de izquierda no sólo del continente sino 
del mundo, y no era precisamente de su 
agrado someterse a un líder provinciano 
con aires de grandeza. Después de haber 
estado conviviendo y hacer amistad 
con la plana mayor  de la izquierda 
latinoamericana como el mismo Castro 
o Guevara, el ERP le debió parecer 
muy estrecho en cuanto a abordaje de 
discusión y en tanto la visión del mundo 
que se tenía.

Aun con el férreo mando que se 
ejercía de la dirección del ERP, éste no 
era tan homogéneo como parecería; 
a su interior se mostraban importantes 
fisuras entre los grupos que habían 
formado la organización. El ERP había 
sido formado por tres grupos básicos: 
el de los poetas-combatientes dirigidos 
por Fermán Cienfuegos y Lil Milagro 
Ramírez; el de los políticos combatientes 
encabezados por Joaquín Villalobos 
y Rafael Arce Zablah; y, por último, los 
combatientes duros que dirigiera Jorge 
Meléndez y Vladimir Rogel. 

Dalton comenzó desde el 
principio a tener desencuentros con 
Rivas, empezó a jugar un duelo de poder 
con el jefe de la organización, juego 
muy peligroso pues el no obedecer o 
la indisciplina eran cargos muy fuertes 
en el estado de guerra en que se vivía. 
Sin embargo parece que Roque estaba 
empeñado en hacer valer su peso 
específico al interior, o quizá en hacer 
ver a la organización su punto de vista. 
Incluso hay quien dice que lo que quería 
era dividir al ERP.

Como fuera, el poeta se ganó 
rápidamente la simpatía de los poetas-
combatientes, que sí tenían interés 
en escuchar sus opiniones y veían 
en el a un líder más cercano; y hasta 
mantuvo una relación amorosa con Lil 
que fuera la compañera de sus últimos 
días. Con la misma celeridad se gano 
la animadversión y desconfianza en los 
otros grupos que veían en él un peligro 
inminente para la organización.

Roque cometió varias errores fatales para las condiciones en que se encontraba. 
Reveló a una compañera su verdadera identidad, además de que nunca pudo 
someter su espíritu trasnochador a los rigores que demandaba la clandestinidad. La 
confrontación con la diligencia era más que evidente y sus comentarios, la mayoría 
de un humor que sus compañeros no entendían o no querían entender, en ocasiones 
resultaban comprometedores o fuera de lugar.

Los acontecimientos se desbordaron y la ruptura parecía inminente; al interior 
del ERP se discutía acaloradamente la política que se seguiría en la lucha y la 
disputa entre el poeta y el comandante era insuperable. Dalton fue apresado por sus 
compañeros, acusado de insubordinación y promover la fractura del ERP, de ser un 
bebedor irresponsable, de ser agente de la inteligencia cubana y de ser agente de la 
CIA. El único cargo claramente falso era el último y el más grave.

Roque Dalton se encontraba detenido en una casa de seguridad clandestina, 
la casa de Lil Milagro, en el barrio de Santa Anita en San Salvador junto con un 
compañero, Armando Arteaga; los dos fueron ejecutados. La forma de su ejecución, 
el lugar exacto en que ésta ocurrió y el autor material del crimen aún no se saben a 
ciencia cierta. Lo único que con relativa certeza se sabe es la fecha.

Una versión dice que Roque fue sometido a un juicio en el que Eduardo Sancho 
fungió como abogado defensor y en el cual fue encontrado culpable y ejecutado; 
la otra dice que simplemente Rivas Mira ordenó su ejecución. Quien disparó contra 
el poeta, según Villalobos, fue Vladimir Rogel. Ambos había recibido la orden, pero 
también Rogel sería asesinado tiempo después y no tendría la oportunidad de verificar 
o desmentir a Villalobos. El lugar según algunos fue la casa de seguridad en Santa 
Anita, otros dicen que fue un lugar despoblado que era utilizado para este tipo de 
actividades, principalmente por los grupos paramilitares, conocido como El Playón.

Ninguna de estas hipótesis ha sido verificada pues los involucrados directos 
en los acontecimientos han mantenido su pacto de silencio o han muerto, así que 
nadie  fuera de ellos sabe bien a bien cómo fue la horrible muerte ni dónde yacen los 
despojos del poeta.

Quizá lo más importante de esta historia no sea eso, sino el ejemplo que 
podemos sacar de ese magnifico hombre; el ejemplo que impone su estatura moral 
y su compromiso social, éste que es sólo uno de los intelectuales verdaderamente 
comprometidos que han visto nuestros pobres países y que han dejado más que sus 
obras para las luchas sociales: han dejado sus vidas.

Néstor García.
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Pensar en la Bolivia del siglo XXI 
es pensar, sobretodo, en una realidad 
que se desenvuelve con un acelerado 
proceso de transformación. El sentido 
histórico al que se oriente dicho proceso 
depende de la interacción de algunos 
elementos: 1) el pueblo boliviano, 
conformado por los movimientos sociales, 
obreros, amas de casa, mineros, q´aras 
y kollas1,etc.; 2) La emergente clase 
política oficial representada por Evo 
Morales y Álvaro García, así como la vieja 
y ahora neoliberal del MNR, el ADN o el 
PODEMOS; y 3), el contexto internacional 
en que se desarrollan todos, pensando 
que el nudo entre Bolivia y el exterior es el 
saqueo de los recursos realizado antaño 
por la oligarquía boliviana y ahora por las 
trasnacionales, explotando en el pasado 
el estaño y en el presente, el gas natural. 

Para poder explicar esta 
interacción y el proceso al que ésta 
conlleva, es necesario analizar tres 
momentos de la historia reciente del país 
andino. El primero de ellos, se caracteriza 
por un Estado en el que se desenvuelve 
una oligarquía criollo-mestiza que 
utiliza al estaño como cimiento para 
la construcción de grandes imperios 
económicos a escala mundial2. Con 
la revolución de 1952, el Estado logra 
generar mayor autonomía respecto a los 
grupos de poder económico, ya que la 
política nacionalista que impulsó el MNR, 
como la nacionalización de las minas, 
produjo por un lado, una mejor situación 
económica para el Estado, y por el otro, 
vincular el proyecto de gobierno con 
el grueso de la población nacional, es 

decir, un Estado minero que se vincula 
con la población aymara y quechua a 
través del sindicalismo. Mientras, la vieja 
oligarquía se reconfiguró y estableció una 
relación de subordinación con el capital 
financiero internacional, así como nuevos 
lazos con el Estado boliviano, mismos 
que serán fortalecidos por los años de 
dictaduras que se vendrían dando hasta 
1985. 

En este año se da inicio al 
segundo momento, cuya característica 
principal es la existencia de un estado 
neoliberal. Entendiendo a éste como el 
agente maligno por el que se reproduce 
y expande el capital trasnacional. Este 
breve, pero funesto y diabólico episodio, 
tiene su arribo cuando el MNR y las fuerzas 
políticas de derecha teatralizan un pacto 
democrático y acuerdan la gestación 
del neoliberalismo en su versión boliviana. 
Su exponente: el Decreto Supremo 21060. 
En él, y derivado de la crisis del estaño 
a nivel mundial, se relocalizó a grandes 
masas de trabajadores mineros hacia 
la ciudad de La Paz, en específico: a El 
Alto. Pero lo más importante del decreto, 
es que él y las reformas neoliberales de 
segunda generación impulsadas por 
Sánchez de Lozada, lograron el saqueo 
de las empresas estatales entregándolas 
al capital extranjero. Ello significa que 
las telecomunicaciones, los ferrocarriles, 
los transportes aéreos, el gas, el agua, 
en fin, que toda una porción grande de 
la economía nacional pasara a manos 
de las trasnacionales a través de la 
privatización.

Al tiempo en que el capital 
tenía puesta la mirada en los recursos 
bolivianos, los aymaras y quechuas 
iban redefiniendo su forma de hacer 
política. El Alto se transforma en un 
espacio en donde aymaras y quechuas 
que venían migrando del campo a la 
ciudad empiezan a convivir con un 
nuevo flujo: los relocalizados mineros. Por 
lo tanto, esta redefinición tiene que ver 
con la mezcla del sindicalismo minero, 
con el ayllu que venía del campo, que 
es la forma de organizarse derivada 
del pensamiento y estructura aymara 
y quechua, y por último, de la fusión los 
dos anteriores y lo urbano. Es decir, tanto 
migrantes y relocalizados empiezan a 
construir una ciudad, que es el Alto, y 
la forma en que se organizan es con 
una estructura sindical pero utilizando el 
pensamiento indio, sin embargo, esta 
redefinición política se realiza en un 
espacio concreto, en el Alto, pero el 
flujo migratorio campo ciudad crea lazos 
entre ambos sectores, y por lo tanto esta 
redefinición tiene alcances políticos y 
espaciales, se redefine el control político 
del territorio. Los protagonistas de este 
párrafo son cocaleros de los Yungas y del 
Chapare, y aymaras del altiplano que en 
su mayoría son o fueron mineros, es decir, 
una parte importante de ellos, son los que 
conforman el casi millón de habitantes 
que tiene la ciudad de El Alto.

1  La cuestión racial en Bolivia es y ha sido un 
problema de cuestión histórica, el sistema de 
exclusión en que se desenvuelven ha genera-
do la creación peyorativa para referirse al otro, 
q´ara (blanco) desde la perspectiva kolla (in-
dia) y el “indio de mierda” desde la visión blan-
ca-mestiza. 

2  Recordemos como Simón Patiño, uno de los 
“Barones del estaño”, llegó a estar entre los cin-
co hombres más ricos del mundo en la primera 
mitad del siglo XX
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Podríamos proponer que aquí 
se configura el tercer momento, o en 
todo caso, se va dando un creccendo 
insurreccional. Primero comienza en la 
ciudad de Cochabamba con la llamada 
Guerra del Agua en el 2000 y después 
se traslada a La Paz con la crisis de 
febrero y la Guerra del Gas en 2003, así 
como las luchas de junio y julio del 2005 
por la defensa del agua. Lo que resulta 
interesante de este periodo son dos 
elementos, primero, el indio boliviano se 
vuelve uno de los principales actores de 
la vida política nacional, pero sobre todo, 
el indio, como individuo y comunidad, 
recobra una dignidad enardecida por 
su ser indio, y esto lo lleva a pensar y a 
repensarse. A establecer una relación 
emocional y políticamente más estrecha 
con el barrio, con su comunidad. Las 
plazas de las ciudades se vuelven 
espacios en que la dimensión política y 
cotidiana del indio se fusionan, y ello es 
así porque las calles fueron el escenario 
de numerosas guerras. Se descubre que 
se puede tener control social de la vida 
política y económica del país. Esto hace 
que se vuelva necesario un proceso de 
descolonización del Estado Boliviano. El 
gobierno del Evo es entonces una etapa 
de este proceso, porque también el indio 
es ahora quien discute y propone en 
comunidad. 

El segundo elemento es una crisis 
en la estructura institucional del Estado, 
que se manifiesta en unos de sus primeros 
y más graves episodios en las jornadas de 
febrero del 2003. Es ahí donde su aparato 
represor se confronta y ataca a sí mismo, 
policías contra militares desarrollan una 
batalla en Plaza Murillo, donde están 
situadas las sedes de los poderes del 

Estado. El episodio, guarda en sí, un 
alto contenido metafórico. Esta crisis 
institucional tiene continuidad con una 
pasarela de presidentes que no logran 
resolver las demandas populares, pero 
además, se vuelve en un exponencial 
de esta necesidad de pensarse como 
nación, como Estado y como pueblo.

La llegada de Evo Morales a la 
presidencia dio fin a tan crítica situación 
y abrió nuevos horizontes para la nación 
andina. Se trata de un gobierno que 
rompe y transforma viejas tradiciones, 
a la vez que da continuidad a otras. 
Rompió con toda una dirección política y 
económica en la que se llevaba a Bolivia. 
El cenit de este rompimiento es y será la 
asamblea constituyente. En la cual, se 
podrá redefinir el tipo de Estado-Nación 
que el país necesita. La asamblea, por sí 
misma, propone un espacio de discusión 
que se va desarrollando no sólo en los 
espacios del poder político, sino también 
en las calles. Pero al mismo tiempo, 
expresa lo que Fausto Reinaga llamó en 
1965, las dos Bolivias, entendiendo por 
ello que el país se enfrascaba mas que 
en una lucha de clases, en una lucha 
eminentemente racial. Y esto es lo que 
se refleja el día de hoy. El Movimiento 
Al Socialismo, MAS, principal fuerza 
política de la constituyente con el 53%, 
tendría toda la posibilidad de realizar las 
transformaciones que creyese necesarias. 
Sin embargo, la oposición, representada 
por el PODEMOS (23%), bajo el alegato 
de que se trata de una imposición, de 
un “mayoriteo”, impulsó el llamado “2/3” 
que, en pocas palabras, era la forma en 
que se establecía la obligatoriedad de 
un sistema de acuerdos y alianzas a fin 
de sacar adelante las propuestas que 

se vertieran dentro de la constituyente. 
Este ejemplo es muy sintomático de una 
vieja clase política, temerosa de perder 
la serie de privilegios y excepciones que 
se venían generando históricamente, 
pero también, de un grupo que conserva 
un poder político y económico capaz 
de transformar un espacio de decisión 
con mayoría india, en un espacio de 
acuerdos y alianzas. Esta capacidad 
de coercionar y ejercer una presión real 
sobre el Estado se pone de manifiesto en 
Huanuni y Cochabamba3.

Por lo tanto, la Asamblea 
Constituyente se enfrenta a dos 
problemas, por un lado, desarrollar una 
estrategia que le permita la negociación 
con todas las fuerzas políticas, evitando 
que el espacio de poder que ella 
representa se transforme, paulatinamente, 
en un escenario de confrontación. Y 
el segundo, sin lugar a dudas el más 
complicado, es el señalado por Pablo 
Madani. Se trata de la viabilidad de que 
en un espacio multipoder (diversidad 
de fuerzas y poderes que conforman 
las naciones indígenas) logre desplegar 
plenamente sus propuestas en un espacio 
republicano y por lo tanto, bajo el peso, 
estructura, reglas y tradición del unipoder 
blanco-mestizo.

En cuanto a las transformaciones, 
el gobierno de Evo logró, bajo el 
membrete de la “nacionalización”, una 
renegociación de los contratos con las 
empresas petroleras. Esto le permitió 
que en su primer año de gestión, el 
TGN incrementara sus ingresos. Mismos 
que fueron destinados a una serie de 
medidas políticas que se orientaban a 
mejorar las condiciones económicas de 

3 Conflictos entre mineros cooperativistas y 
mineros estatales en Huanuni, y en el caso de 
Cochabamba, se trataba de una lucha por la 
destitución del prefecto. En ambos casos hubo 
muertos y heridos. 
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la población. Entre las más destacadas, 
se encuentra el “Bono Juancito Pinto”, 
que consiste en apoyos económicos 
para estudiantes de nivel básico, así 
como el mejoramiento y desarrollo de 
una infraestructura carretera, con la 
cual se pretendía generar condiciones 
más óptimas de transporte para los 
productores y pequeños empresarios.

Sin lugar a dudas, este es uno de los 
temas más complejos, ya que junto con 
la “renegociación” emergió un problema 
fundamental: la desgastada economía 
estatal y la dependencia con el capital 
financiero extranjero, que limitan el 
ejercicio de la soberanía del Estado. Es 
decir, la imposibilidad de fundar una 
empresa petrolera estatal, debido a la 
carencia de financiamiento propio, orilló 
a que Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
de Bolivia (YPFB), asumiera el papel de 
fiscalizadora de las empresas extranjeras, 
dejando a estas últimas el papel de 
invertir y asumir responsabilidades. Y por 
lo tanto, se transforma en un elemento 
de continuidad, ya que las trasnacionales 
mantienen un saqueo, pero negociado 
en mejores condiciones para el Estado. 
Es decir, mientras YPFB no tenga el control 
de todo el proceso productivo, el Estado 
no tiene control de los hidrocarburos, 
eso es, que lo siguen teniendo las 
trasnacionales. A este proceso se le llamó 
la nacionalización responsable porque 
se portaba respetuosa con la propiedad 
privada y era capaz de mantener 
relaciones diplomáticas con cualquier 
país. Al mismo tiempo, es un elemento 
que nos permite ver la necesidad de 
negociación por el que tiene que pasar 
el Estado boliviano, en esta interacción 
con sus homólogos en el extranjero. 

Como hemos podido observar, 
Bolivia va saliendo de una gran crisis 
histórica, en la que la mayoría, indios 
aymaras y quechuas, fueron excluidos 
como parte de la nación. En este intento 
de reapropiarse de su sentido histórico, el 
gobierno, representado por Evo Morales, 
ha tenido que negociar con las fuerzas 
de la oposición, las diversas corrientes 
del movimiento indio, así como las que se 
desarrollan en el exterior. El riesgo está que 
el desenvolvimiento de esta negociación 
no lleve a Evo Morales a un distanciarse 
de las demandas y de la interacción con 
los movimientos sociales, que son sobre 
los cuales se asienta el poder del actual 
Estado boliviano. Que, dicho sea de 
paso, en este reapropiarse de sí mismos y 
pensarse, se asemejan a la trasmigración 
de las almas, a este sublime ejercicio de 
no dejar de ser uno mismo como alma, 
como nación y naciones, pero con la 
imperiosa necesidad de encontrar otro 
cuerpo, otra forma de Estado que se 
acople a la figura que somos o que 
decidimos ser. 
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por la Democracia.1 Esta alianza de partidos agrupa 
al Partido Socialista, la Democracia Cristiana, al 
Partido por la Democracia, Partido Radical Social 
Demócrata, entre otros. A los gobiernos iniciales de 
Patricio Aylwin y Eduardo Frei Montalva, ambos de 
la Democracia Cristiana, siguió el de Ricardo Lagos 
del Partido Socialista. Durante esos tres gobiernos fue 
perceptible que las prioridades gubernamentales de 
la transición a la democracia se fueron alterando. 
De la tríada inicial basada en la consolidación del 
régimen democrático, el crecimiento económico con 
equidad, y el juicio de los crímenes de la dictadura; se 
pasó a la priorización de la durabilidad del régimen.2

Es así que, en términos cronológicos, la Concertación 
ha logrado superar, con el triunfo de Michelle 
Bachelet, los 17 años de dictadura pinochetista. 
En ese lapso los gobiernos de la Concertación no 
han hecho sino administrar el modelo económico 
heredado por la dictadura y explotar alegremente el 
“milagro chileno” para atraer inversiones y en términos 
diplomáticos, obtener la presidencia de la OEA. De 
ese modo Chile marca distancia respecto al carácter 
“tropical” de otros países de la región, retomando su 
vieja consigna de ser los ingleses de Latinoamérica. Sin 
tantos escándalos de corrupción3, estallidos sociales4 

1  Sus oponentes han sido los partidos de derecha Renova-
ción Nacional y la Unión Democrática Independiente que 
alternativamente han hecho coalición o no. Por su parte, el 
PC chileno fue marginado durante los 80´s de la participación 
política al ser mantenido en la ilegalidad. Posteriormente y ya 
dentro de los gobiernos de la Concertación, se ha manteni-
do al margen de la coalición de partidos, manteniendo una 
postura crítica. En términos numéricos representan alrededor 
del 5%  del electorado.
2  Norbert Lechner  y Pedro Güell  Construcción social de la 
memoria en la transición chilena, ponencia presentada en el 
taller del Social Science Reasearch Council: “Memorias co-
lectivas de la represión en el Cono Sur, Montevideo, 15/16 de 
noviembre 1998.
3 En ese sentido, cabe decir que la Concertación no ha teni-
do escándalos parecidos a los del PT brasileño, ó la corrupción 
inherente a la política de Argentina y México. Sin embargo 
es notable el efecto que produjeron los casos de corrupción 
relacionados con la dictadura y en particular con Pinochet, 
que además formaron parte  de las últimas acusaciones que 
se le hicieron antes de morir. Incluso uno de sus hijos fue apre-
sado durante las investigaciones de esos delitos.
4 Vale establecer una excepción a partir de la masiva parti-
cipación de los renovados “actores secundarios”, los deno-
minados pingüinos, que en la primera mitad del 2006 prota-
gonizaron una lucha memorable en contra de la LOCE (Ley 
Orgánica Constitucional de Enseñanza). 

I
Las líneas anteriores provienen de una de los intentos más lúcidos y a la vez 
honestos por comprender el proceso chileno pos dictatorial. El libro de Tomás 
Moulian, publicado en 1997 trataba de dar cuenta del recorrido de la sociedad 
chilena, desde la Unidad Popular, pasando por la dictadura pinochetista, el 
triunfo del “NO” en el plebiscito revocatorio al mandato de Pinochet,  hasta 
llegar al triunfo de la Concertación de Partidos por la Democracia con  los 
gobiernos de Patricio Aylwin y Eduardo Frei Ruiz Tagle. Moulian, militante del 
PC chileno, trató de develar la manera como el modelo posterior al régimen 
de Pinochet se basó en la superposición de las variables macroeconómicas 
y de una “exitosa” transición a la democracia por encima de una sociedad 
compulsiva de olvido y en una frenética marcha hacia el futuro.
Es desde esa matriz inalterada, de acuerdos entre militares, “pensadores” 
neoliberales y empresarios de donde debemos partir en el análisis. El otro 
elemento que podemos agregar es el de la participación, cada vez más 
activa y consciente en dicho modelo de algunos sectores de lo 
que se ha dado en llamar la Concertación de Partidos 
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e inestabilidad económica, la meta del 
gobierno chileno sería equipararse en 
cosa de algunos años con  España y 
Portugal.5 
El capital político de la Concertación es el  
de establecer que los partidos opositores 
de derecha, Renovación Nacional y Unión 
Democrática Independiente , guardan 
relación con la dictadura y en particular 
con Pinochet; a la vez que en los hechos 
se tiende a difuminar la relación entre la 
Concertación, y en particular del Partido 
Socialista, con la herencia histórica e 
ideológica del gobierno de la Unidad 
Popular.6 Es decir que utilizan un discurso 
político aparentemente neutro que les 
permite aparecer como enemigos de la 
derecha y en particular del pasado de la 
dictadura , y por el otro marcar distancia 
de un pasado (la Unidad Popular) aun no 
resuelto y que aparece en el imaginario 
como un periodo de caos. 
 Por su parte, los candidatos de la 
derecha tienen bien claro que en lo 
sucesivo, y en especial después de la 
muerte de Pinochet, dicho discurso 
de la Concertación tenderá a perder 
sentido. De hecho, ya comienzan a 
expresarse en términos de una necesaria 
alternancia política que finalice con 
lo que serán al concluir el periodo 
de Bachelet, más de veinte años de 
gobiernos concertacionistas.   De ese 
modo, Chile se encuentra en la antesala 
de una democracia bipartidista carente 
de propuestas ideológicas diferenciadas. 
Con ello se promoverá que la discusión 
entre los partidos se centre, ahora sí, a 
partir de la mayor o menor eficacia en la 
administración del gobierno. 

5  Programa de gobierno de Michelle 
Bachelet, disponible en la página electrónica 
www.lanacion.cl
6  De hecho, durante el debate entre 
los contendientes por la presidencia Michelle 
Bachelet (Concertación)  y Sebastián Piñera 
(Renovación Nacional) la candidata socialista 
aludió a que si bien la figura de Allende es un 
referente de la Concertación, es reconocido 
por todos que cometió errores.

El gobierno actual

Este programa procura responder a la demanda ciudadana de entrar a una nueva fase 
en nuestro desarrollo. Luego de quince años de un exitoso proceso de consolidación 
de una democracia sin apellidos, de un crecimiento económico que duplica en su 
tasa anual al del gobierno de Pinochet y de una reducción notable de la pobreza, se 
hace necesario pasar a una nueva etapa. Michelle Bachelet. 7

II
La figura de Michelle Bachelet apareció en la escena política llevando consigo una 
fuerte carga simbólica. Su padre, Alberto Bachelet había sido uno de los militares leales 
a Salvador Allende y por ello fue llevado preso a la isla Dawson. Allí, cerca del Polo 
Sur fue vejado y conducido a la muerte por sus antiguos subalternos. Al igual que su 
padre, Bachelet fue detenida y torturada, para ser finalmente exiliada a la República 
Democrática Alemana. Aparte de eso, su campaña consistió  en  dar una imagen de 
cercanía con la mujer chilena “de a pie”. Finalmente,  la posibilidad de ser la primera 
presidenta de Chile sugería cierta noción de progreso, si consideramos el carácter 
particularmente conservador de la sociedad chilena.8 
Ya como presidenta, Bachelet ha mantenido la distancia habitual de la Concertación 
respecto al proceso sudamericano. Salvo un breve acercamiento con Evo Morales por 
los conflictos territoriales con Bolivia, ha quedado de manifiesto que Bachelet se siente 
más cómoda interactuando con Bush, Calderón o Angela Merkel. Es por ello que se ha 
generado la idea de que Chile representa una especie de alternativa a los gobiernos 
encabezados por Evo Morales, Hugo Chávez, Tabaré Vázquez, etc.  Y es por eso que 
en México es recurrente escuchar que los más “ilustres” analistas invoquen el ejemplo 
chileno. El argumento es que la izquierda chilena es progresista, moderna y eficiente,  
a diferencia de otras expresiones latinoamericanas que son vistas como depositarias 
de prácticas y discursos obsoletos. En la lógica de estos intelectuales se trataría pues, 
de situarse del lado del espectro en donde se asimila al libre mercado como condición 
sine qua non de la democracia y en donde las reformas estructurales, solicitadas por 
los organismos internacionales, son aceptadas sin objeciones. 

III

“Tengo el alma,  Señor, adolorida por unas penas que no tienen nombre y no me culpes, no, 
porque te pida otra patria, otro siglo, y otros hombres”

Alberto Bachelet, Isla Dawson 1974

Tuve la posibilidad de estar en Chile, justo en los días de la elección presidencial. Me 
sorprendió estar en el Estadio Nacional donde junto a miles de chilenos Víctor Jara fue 
torturado y finalmente asesinado. En ese mismo lugar, periódicamente se llevan a cabo 
votaciones.  Esta es la imagen que recupero de la democracia chilena, se sitúa encima 
de los crímenes de la dictadura y tiene como piso la impunidad y el olvido. Es cierto, 
el carácter pactado de la “transición a la democracia” en Chile supuso una serie de 
amarres que impedían castigar los crímenes de la dictadura y realizar modificaciones 

7  Programa de Bachelet, previamente citado.
8  Para tener una idea de lo anterior, basta considerar que fue recién en el año 2004 que 
se aprobó el divorcio. 
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Chile, el país de Salvador Allende y de Pinochet, ha podido crear –gracias al 
apoyo propagandístico de los intereses norteamericanos-, el mito de ser la nación 
latinoamericana más exitosa en recuperar su democracia tras una cruenta 
dictadura de 17 años (1973-1990) y arribar a los más altos niveles de desarrollo 
económico en el continente. Esa misma imagen difunde que Chile es prototipo o 
paradigma de una “izquierda moderna, realista, pragmática” que se ha alejado 
de posiciones nostálgicas o utópicas de los modelos del pasado reciente.

Basados en hechos concretos, creemos que el pequeño país del cono 
sur puede servirnos, además, para ayudarnos a iluminar el siempre vigente dilema 
de qué es ser de izquierda. Pero, previamente, algunos recordatorios. Las luchas 
de los trabajadores y los sectores medios desbancaron en 1938, con la coalición 
del Frente Popular, a los gobiernos de la burguesía. Pero quien dirigió este proceso 
fue el Partido Radical, una colectividad laica y pequeño burguesa, que logró 
encabezar tres presidencias. De una en una fue relegando el peso político de 
los trabajadores y de sus partidos para terminar gobernando con la derecha y 
a favor de los intereses estadounidenses. Esta experiencia, en vez de amenguar, 
fortaleció más a los partidos Socialista y Comunista y permitió el desarrollo de un 
partido de centro derecha, vinculado a la doctrina social de la Iglesia católica, 
el Demócrata Cristiano (símil del PAN mexicano). Salvo el periodo de 1958-1964, 
la derecha chilena dejó de ser una opción electoral y de gobierno. Para evitar 
el acceso a un gobierno progresista con Salvador Allende, en 1964 Washington 
se volcó financieramente e inició una brutal campaña propagandística de terror 
anticomunista en favor de Eduardo Frei, demócrata cristiano. Como dato ilustrativo, 

importantes a la Constitución, redactada 
por los militares en 1980.  Pero los amarres 
constitucionales se han ido aflojando, 
y el cuerpo maniatado y amordazado 
del Chile actual emerge aplastado, 
desfigurado, partido. Debajo de los 
amarres flojos, aparecen otros nuevos 
amarres, mucho más sofisticados, son 
las mordazas livianas del neoliberalismo 
inoculado a generaciones enteras de 
chilenos y chilenas.  
Es en ese sentido que Chile me pareció 
en efecto como una imagen de 
futuro para México. Un futuro donde 
la participación política se reduce al 
ámbito de lo electoral y lo electoral 
no pasa de ser una mera simulación 
de contienda entre los partidos que 
aparte de disputarse el poder no tienen 
demasiadas diferencias programáticas. 
Y en donde los movimientos sociales 
se desplazan en los márgenes de la 
ilegalidad impuesta por los aparatos 
jurídicos. De ese modo, la Concertación 
de Partidos por la Democracia y sus 
seguidores que deambulan en la 
geometría del poder parecen readaptar 
aquel último discurso de Allende a los 
tiempos que corren. Así, más temprano 
que tarde se abrirán los grandes malls 
por donde los desafectos consumidores 
se instalan como espectadores de una 
realidad donde han dejado de ser los 
constructores de su historia.

David Barrios Rodríguez.
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Tras trece años de opresión y 
terrorismo de Estado, en 1986 Pinochet 
difícilmente se sostenía en el poder. 
Solamente lo apoyaban los ricos, a 
quienes regaló por cinco mil millones 
de dólares todas las empresas del 
Estado, les entregó el manejo de los 
dineros de los trabajadores para su 
seguridad social (afores), además de 
privatizar la salud y la educación. Pero 
sus masivas violaciones a los derechos 
humanos incluso ahora avergonzaban al 
imperialismo norteamericano, que había 
financiado el golpe militar. Una sucesión 
de poderosas protestas populares que 
respondían a un amplio arco de fuerzas 
sociales y de todos los partidos anti 
dictatoriales, apoyadas por un pequeño 
brazo armado del PC, partido que poco 
antes había proclamado la necesidad 
del uso de todas las formas de lucha para 
derribar la dictadura, la tenían al borde 
de su colapso. Era posible, entonces, 
que un amplio frente antifascista y de 
centro izquierda, pudiera acceder al 
poder. En esas circunstancias Washington 
consideró que Pinochet ya no le servía. 
Para buscar una salida de acuerdo a sus 
intereses envió a Santiago a quien era 
entonces Subsecretario para América 
Latina del Departamento de Estado. De 
acuerdo a sus instrucciones alineó tras 
ellas a la Iglesia católica –que por los 
cambios de dignatarios realizadas por 
el Vaticano ya había sido derechizada-
, a las Fuerzas Armadas, y a la centro 
derecha de una alianza partidaria. E 
impuso dos condiciones taxativas: excluir 
a los comunistas de esta alianza y que el 
poder militar aprobara un cronograma 
para abandonar el gobierno. Y en los 
textos no escritos está el de la impunidad 
para los crímenes de Pinochet. Tal alianza 
fue la Concertación por la Democracia, 
la que gobierna a Chile desde 1990.

Este hecho explica el tipo de 
transición y de democracia que ha 
vivido Chile. Sería infantil negar el avance 
logrado en el respeto a los derechos 
humanos de los chilenos o el retorno 
de los civiles al gobierno. Sin embargo, 
la dictadura y Pinochet dejaron una 
democracia protegida por el poder 
militar, una Constitución espúrea, un 
sistema electoral antidemocrático y 
numerosos enclaves económicos para 
hacer subsistir el sistema neoliberal. A casi 
veinte años la denominada “transición a 
la democracia”, la Concertación aún no 
ha borrado toda esa herencia perversa. 

cabe anotar que en todo esta etapa los 
gobiernos se caracterizaron desde 1938 
en ampliar las facultades de un Estado 
asistencialista. Financiaron el desarrollo 
de un proceso industrializador,  ampliar la 
red de empresas públicas estatales, que 
incluía el apoyo a sus deberes sociales 
en salud, educación, vivienda. Con 
Frei, asimismo, debió iniciarse el proceso 
de reforma agraria. Sin embargo, esos 
gobiernos no pudieron cumplir con las 
aspiraciones populares más progresistas.

El gobierno demócrata cristiano 
surgió en Chile cuando Estados Unidos, 
con las presidencias de Kennedy y 
Lyndon Jonson, animaba sus políticas 
para su patio trasero con el programa 
de la Alianza para el Progreso. Con él, 
a juicio de Washington, Chile debería 
seguir siendo la “vitrina democrática”, 
destinada a mostrarle a América Latina 
que Cuba no era el camino. De ahí que 
Frei tuvo que acceder a esa reforma 
agraria para contener las demandas de 
los campesinos. Por ello su “revolución 
en libertad”, más que eso, fue una 
dosificación de consignas semánticas 
para reformar, no para revolucionar; 
promocionar las demandas populares, 
pero en cortito; “chilenizar” los minerales 
de la gran minería del cobre en poder de 
las transnacionales norteamericanas, no 
nacionalizar; ampliar lonjas democráticas 
pero no más allá del empeño por 
embellecer el sistema capitalista.

Esta larga experiencia política 
y social explica, en parte, lo ocurrido 
en 1970. Ella posibilitó que el Partido 
Comunista (creado en 1912) y el Partido 
Socialista (creado en 1932) lograran unir a 

socialdemócratas, cristianos progresistas 
e independientes sin partido para 
hacer triunfar a Salvador Allende. A casi 
cuarenta años de esa victoria los cientistas 
sociales y politólogos aún debaten si 
ella fue una revolución, la profundidad 
de sus realizaciones, sus debilidades 
y errores. Aunque sólo se conquistó el 
poder Ejecutivo por la vía del sufragio 
(en el Legislativo la derecha mantuvo 
mayoría y el Judicial guardó su carácter 
reaccionario y de clase), el gobierno de 
la UP avanzó en sus mil días de gestión 
más que en toda la historia nacional 
por volcar todo el poder del Estado en 
favor de las mayorías más postergadas 
y por rescatar la soberanía del país. 
Tampoco se salió de los márgenes legales 
y constitucionales. Nacionalizó toda la 
gran minería del cobre y hierro en poder 
de corporaciones estadounidenses, el 
salitre y el carbón; acentuó el proceso 
de reforma agraria; nacionalizó la banca 
y las industrias estratégicas en manos 
norteamericanas en alianza con grupos 
económicos nativos. Con los excedentes 
de esas ganancias, ahora retornados 
a manos del Estado, se pudo doblar 
la construcción de viviendas para los 
trabajadores, ampliar la atención en 
salud y educación pública para la niñez 
y la juventud; se registró, igualmente por 
primera vez en su historia, una etapa de 
pleno empleo. Y  esencialmente, con 
estas políticas Allende logró redistribuir 
la riqueza nacional a favor de los 
asalariados. Como lo demuestran las 
propias estadísticas oficiales, se acortó la 
perversa brecha entre los más ricos y los 
pobres.
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Algunos hechos ilustran esta 
“democracia” y a la “izquierda” en el 
poder. De la reforma agraria apenas 
queda en manos campesinas el 25 
por ciento de la superficie expropiada; 
la superficie de tierras mapuches –el 
principal pueblo originario- sigue siendo 
arrebatada y robada, ahora ya no por 
latifundistas sino por grandes empresas 
transnacionales que las han dedicado 
a plantar pinos y eucaliptos, para 
exportarlos como madera o empleada 
para las empresas elaboradoras 
de papel; las minas de carbón que 
empleaba a unos 30 mil trabajadores, 
fueron cerradas, sin que hasta ahora se 
realicen estudios tecnológicos para su 
uso con combustiones limpias; la gran 
minería del cobre que con Allende fue 
enteramente chilena, el proceso de 
desnacionalización la ha devuelto en un 70 
por ciento a transnacionales extranjeras, 
esencialmente norteamericanas, 
amparada en una legislación minera 
que dejó Pinochet. La empresa estatal 
de la minería del cobre, Codelco,  extrae, 
elabora y exporta ahora sólo un 30 por 
ciento de la producción total.

El cobre, recurso que para 
Allende era “el sueldo de Chile”, 
ahora nuevamente es el sueldo de las 
transnacionales. Este reciente año 2006 
les significó llevarse a sus faltriqueras la 
suma de 25 mil 54 millones de dólares en 
utilidades e intereses. Si la Concertación 
por la Democracia –integrada por 
“socialistas”, demócratacristianos y 
otros dos partidos socialdemócratas- 
quisiera abatir la pobreza, con lo que 
esas empresas extranjeras extraen de 
la riqueza nacional podría elevar al 
doble los ingresos de 4 millones 270 mil 
asalariados. Esto, sin disminuir un centavo 
el presupuesto destinado a políticas 
sociales. Esto explica, entre otros factores, 
que Chile pese a su “milagro económico 
y de desarrollo” sea el país del tercer 
mundo con la polarización más extrema 
entre ricos y pobres.

Sin pretender que el caso chileno 
sea un modelo, este breve panorama 
también puede hacernos deducir dónde 
ubicar una real democracia y una 
auténtica izquierda. 

Juan Mena, periodista chileno.

América Latina se encuentra en un escenario trascendental. 
Gobiernos con otro corte, de otra estirpe, han arribado al poder en la 
zona sur de la Patria Grande. La discusión sobre cada proceso necesita 
no pocas horas de profundo análisis. Existe sin embargo, un panorama 
general.

Indudablemente a la cabeza, como punta de lanza, muestra real 
y tangible de que otro mundo mejor es posible, está el heroico pueblo 
de Cuba. Su valor recae no sólo en la capacidad de soportar un feroz 
bloqueo económico, sino en demostrar que, pese a todo, el socialismo 
no es una utopía irrealizable. El Che escribía, en marzo de 1965, en El 
socialismo y el hombre en Cuba: “Así vamos marchando. A la cabeza 
inmensa de la columna —no nos avergüenza ni nos intimida decirlo— va 
Fidel, después los mejores cuadros del partido, e inmediatamente, tan 
cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto; sólida 
armazón de individualidades que caminan hacia un fin común [...].” La 
cita vale porque hay quienes se empeñan en hacer una diferencia entre 
el pueblo cubano y su gobierno, se empeñan en sostener que una cosa es 
el pueblo y otra Fidel. No hay nada más absurdo. Está demostrado que la 
fuerza de la revolución cubana se encuentra en el sustento que el pueblo 
le da, en su sistema sometido al constante debate, y en la sensibilidad y 
visión de largo alcance desarrollada por Fidel. Separar a Fidel de la masa 
resulta una quimera extraordinaria.
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Después de Cuba va Chávez y Venezuela, luego Bolivia 
con Evo Morales, y de manera más reciente se incorporó a este 
bloque Rafael Correa con su triunfo en Ecuador. Son gobiernos 
de izquierda que van desarrollando un referente distinto al voraz 
capitalismo en América Latina. Todos ellos, salvo Cuba, tienen 
una característica común: han arribado al poder a través de 
las elecciones. Es necesario abrir aquí un paréntesis de debate. 
No se trata de reducir todos los triunfos y los procesos a lo 
electoral; sencillamente se señala como un elemento en el que 
los pueblos de esos tres países han encontrado una rendija para 
repudiar al neoliberalismo. Además hay otros dos elementos, 
más importantes y sustanciales, que han hecho realidad a esos 
gobiernos:

a) Una movilización social de años atrás. En Venezuela, 
al menos desde 1989, con el llamado caracazo (estallamiento 
social contra el aumento del combustible que terminó en 
masacre); en Bolivia, desde la famosa Guerra del Agua hasta 
las distintas insurrecciones que derrocaron a Sánchez de 
Losada y a Mesa; en Ecuador, con un movimiento indígena y 
social ancestral y la rebelión de los forajidos que derribó a Lucio 
Gutiérrez.

b) La fuerza real de esos triunfos estuvo sustentada en la 
capacidad y el ímpetu social. Si los grandes oligarcas, dueños 
del dinero y del poder, contaban con todos los medios de 
comunicación a su alcance, la fuerza de Chávez, Evo y Correa, 
fue la movilización popular. Sin esa fuerza motriz, sin esa fuerza 
popular, ninguno habría triunfado. 

No se trata pues del voto por el voto, de esa visión 
enarbolada por el reformismo de ocupar los espacios para que, 
desde dentro y poco a poco, el sistema se vaya transformando. 
Esa visión no sólo ha demostrado su fracaso de manera dolorosa 
en varios países de Nuestra América, sino que se olvida de la 
esencia de todo cambio real y verdadero, del sustento y del 
poder creativo del pueblo. Además es engullida por la misma 
estructura que decía combatir, esa es su dinámica.

Son entonces tres procesos que van caminando, 
abriéndose paso con el empuje popular como respaldo y 
soporte. Existe otro punto de debate abierto, desde el interior 
de cada país, en el nuestro mismo. Éste es: debe o no tomarse 
el poder. Hay una postura que sostiene que no, que se trata sólo 
de organizarse desde abajo. Y no queda en eso, va más allá: 
cualquiera que llega al poder, aunque sea en las condiciones en 
las que llegaron Chávez, Morales y Correa, está mirando arriba, 
está abandonando las consignas del pueblo, sus metas y sus 
anhelos. El problema con ello es obviar las condiciones concretas 
en las que se han hecho gobierno, y más aún, lo que desde 
ahí impulsan. Chávez, Morales y Correa, son apenas quienes 
encarnan una necesidad de cambio de una masa plebeya 
en esos países. Pero no se reduce a ello, también implementan 
medidas que propician la capacidad de ir avanzando, según 
las condiciones, hacia un cambio de mayor alcance, con más 
profundidad, contra el capitalismo.

En Venezuela, Chávez ha impulsado las Misiones que 
llevan salud, educación y alimentación al grueso de la población, 
además de las nacionalizaciones en sectores tan importantes 
como el de los hidrocarburos y telecomunicaciones. Su avance 
ha sido tal que en las últimas elecciones declaraba que, en 
la nueva etapa de su gobierno, iniciaría la construcción del 
socialismo. Ha demostrado además una oposición real a Estados 
Unidos, es decir, no es moldeable, ni asimilable al neoliberalismo. 
Tuvo la virtud de lanzar varias iniciativas que el pueblo retomó 
e hizo suyas, como la constituyente y la proclamación de una 
nueva Constitución. Una estrategia sorpresiva, hasta innovadora 
por las condiciones peculiares en las que fue lanzada, con que 
la derecha de ese país quedó noqueada, sin posibilidad de 
hacer retroceder la iniciativa.

Algo similar ocurre con Evo Morales: se encuentra fundido 
con el pueblo boliviano. Desde su triunfo, incluso antes, era claro 
el arrastre que tenía entre las masas indígenas y campesinas, 
mayoritarias en el país andino. También estuvo en su discurso 
la nacionalización de los hidrocarburos, la reforma agraria, 
entre otras demandas de arraigo entre los más desfavorecidos. 
Evo cuenta con el apoyo abierto de Cuba y Venezuela, del 
que nunca se desmarcó, al contrario lo enarboló. En Bolivia 
se avanza según las condiciones, la correlación de fuerzas 
concreta. La derecha de Bolivia aprendió de Venezuela, no 
quedó paralizada y de manera inmediata entrampó lo más que 
pudo la realización de la Asamblea Constituyente. 

Por otra parte, Ecuador. Rafael Correa llega con mucha 
simpatía, enarbola un programa de igual modo arraigado 
entre los que menos tienen. Existe además una característica 
particular, la oposición abierta a la renovación del contrato 
con Estados Unidos de la base militar de Manta. Otro punto, al 
igual que en Venezuela y Bolivia, fue el de la Constituyente, a 
la cual rápidamente la derecha ha intentado cerrarle el paso. 
La movilización social es la que ha logrado que no se olvide 
esa asamblea sino que, por el contrario, se vaya abriendo paso 
entre todos los obstáculos.

Éstos son apenas algunos elementos para la discusión; 
lo que es un hecho innegable es la conformación de un polo 
distinto, con miras a la consolidación y en contraposición real y 
efectiva al neoliberalismo. Además otros vientos van soplando 
en Nuestra América: el socialismo, como posibilidad, está 
de vuelta. Ya no sólo con Cuba, sino también en Venezuela, 
Bolivia y Ecuador. El avance se debe, por un lado, a la fuerza 
popular, al movimiento social, pero también a una crisis real del 
neoliberalismo. A un declive que no se puede soslayar y que de 
hecho debe aprovecharse.

En una reciente conversación entre Chávez y Fidel, éste 
último llamaba la atención sobre un punto: “Hay que darse prisa”. 
Esto tiene dos formas de verse; por una parte, el profundizar 
al máximo los procesos, enlazar a otros que se opongan al 
imperialismo aunque no sea en la misma medida. Pero tiene 
otro sentido, y es el de la recomposición de la derecha en cada 
país apoyada por el imperialismo, que tratará de detener los 
avances logrados. Se va fraguando una estrategia nueva para 
frenarlos. 

Debemos estar alerta para enfrentar esa nueva ofensiva 
y saber confiar en el pueblo mexicano y en el papel que puede 
jugar en el escenario latinoamericano. 

Zin Kubo
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En la medida 
que el Consenso 
de Washington perdió 
influencia en la región 
latinoamericana,  nuevas 
propuestas de gobiernos 
“izquierdistas” han ido 
surgiendo por todo 
el continente, desde 
regímenes neoliberales 
disfrazados de socialistas 
hasta populismos autoritarios 
que se dicen revolucionarios. 
Cuando me refiero a 
conceptos tan veleidosos 
como “populismo” o 
“neoliberalismo”, no les estoy 
poniendo una categoría 
moral de “bueno o malo”. 
No suelo caer en ese juego 
capcioso -aunque respeto a 
quienes sí lo hagan-, simplemente 
estoy describiendo algunas de 
sus características políticas o económicas. 
Además, ¿quién sabe realmente lo que es 
la izquierda en América Latina? Algunos 
importantes sociólogos se preguntan hoy 
en día si siquiera existe tal cosa. Otros 
piensan que se trata de la segunda 
independencia de América Latina, y 
varios, que es sólo una metástasis del 
caudillismo populista tan tradicional en 
nuestra cultura.
 Al parecer, los gobiernos de 
izquierda en América Latina siguen algunos 
parámetros: desde reformistas, neoliberal 
dicen algunos,  y conservadores como 
los de Lula o Bachelet, hasta el populismo 
autoritario de Chávez, por no hablar ya 
de la dictadura social de Castro (Fidel o 
Raúl). Pero el caso que deseo comentar 
en este ensayo es el de Perú y su nuevo 
gobierno del APRA, con Alan García a la 
cabeza.
 El caso del APRA, Acción 
Popular Revolucionaria Americana, 
no es paradigmático. Su involución le 
ha sucedido a muchas agrupaciones 
políticas del continente: al Partido de los 
Trabajadores brasileño, incluso a sectores 
del PRI mexicano. El APRA fue en su 
simiente –década de los años 30 del siglo 
pasado- una fuerza rebelde, políticamente 

adversaria 
del poder 

oligárquico en 
el Perú, llevó 

a cabo algunos 
levantamientos armados 

y sus militantes sufrieron la 
persecución, el exilio y la 
muerte. Sin embargo, al llegar al 

poder sufrió una transformación, se 
moderó. ¿Qué sucedió? Es difícil de 

explicar. Así como el PT y el socialismo 
chileno ya no son lo que eran, el APRA 

también cambió. 
 Cuando Alan García ganó la 
presidencia de la república por primera 
vez, corría el aciago año de 1985. El 
Perú se desgarraba internamente en la 
guerra contra el terrorismo, o la guerra 
popular revolucionaria, según la postura 
ideológica con que se mire. En 1986 las 
Fuerzas Armadas tomaron por asalto varios 
penales que el partido Comunista del 
Perú tenía controlados con sus militantes 
detenidos. El saldo fue una masacre llena 
de sevicia que conmocionó al mundo, 
casi todos los presos fueron asesinados y 
la historia soterrada. Así comenzaba su 
primer gobierno el ahora presidente Alan 
García. 
 En el Perú existen varias raíces de 
ideología “izquierdista”, la de Mariátegui 
y Haya de la Torre son algunas de las 
más importantes,  pero no debemos 
malinterpretar las cosas, una cosa son las 
ideas y otras muy diferentes las acciones. 
Los ideólogos no deberían tener la culpa 
de las barbaridades que cometen sus 
epígonos en  su nombre. Así las cosas, 
siempre existieron desde comienzos del 
siglo XX varias corrientes de izquierda en el 
país, algunas decidieron entrar en el juego 
electoral de la llamada democracia, otros 
optaron por la vía armada.

 Alan García luchó 
incansablemente contra la insurgencia 
en su primer gobierno, pero también 
intentó estatizar la banca, manejó 
con heterodoxia las cuestiones 
fiscales y enfrentó al Fondo Monetario 
Internacional. Ya para las elecciones 
del 2006, Alan García encabezaba una 
propuesta socialdemócrata en contra de 
otra propuesta de izquierda, la de Ollanta 
Humala, un militar que reivindicaba la 
lucha contra la globalización como pivote 
de su proyecto político, además de que 
contaba con el beneplácito de Chávez. 
De su historia no tan conocida, podemos 
decir que él mismo participó en la guerra 
sucia peruana y que un hermano suyo 
se levantó en un cuartelazo que no tuvo 
éxito. 
 Alan García reivindicó las ideas 
y lineamientos del sector conservador 
del APRA, ya que dicha agrupación 
política se divide en varias corrientes. 
Dos de las más importantes retoman la 
obra de Haya de la Torre, unos, la parte 
más radical, la de su juventud, los otros 
la más conservadora, la de su madurez. 
A diferencia de su primer gobierno, que 
terminó lleno de desorden, con una 
inflación cabalgante y una cruenta 
guerra interna que parecía ir en ascenso, 
el nuevo periodo presidencial de García 
se ha identificado por su posicionamiento 
más moderado. Al igual que el socialismo 
chileno, coadyuvando a la firma del TLC 
con los Estados Unidos y escogiendo una 
pléyade de economistas de trayectoria 
ortodoxa en su gabinete, tomando 
distancia del fujimorismo  mantiene 
una controversia en contra de la 
Corte Interamericana de los Derechos 
Humanos.
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 A su favor, puedo decir que Alan García no está asumiendo una política 
aislacionista, ni está basándose en un modelo nacionalista radical como muchos 
gobiernos de “izquierda” lo están haciendo en el continente. El nacionalismo 
exacerbado, lejos de ser una política de izquierda, raya en el chovinismo-fascismo. El 
izquierdismo es internacionalista, y el aislacionismo es marcadamente conservador y 
anacrónico. Ya a Marx y Engels les parecía que el desarrollo tecnológico era un factor 
de progreso para las sociedades, en nuestra época estamos muy lejos de construir 
autarquías tecnológicas. Ahora más que nunca nos toca aprovechar la globalización, 
ya que la globalización por sí sola no es nefasta, los hombres la hacemos así. Además, 
García comenzó su periodo bajando su sueldo y el de los funcionarios de su gobierno; 
también pidió a los congresistas hacer lo mismo. En países como Perú, un estipendio 
adusto debería ser una ley para los gobernantes. Propuso un proyecto para incrementar 
el PIB y para la reforma del Estado.
 Pero no todo es miel sobre hojuelas. Alan García también se ha negado de 
manera contumaz ha aceptar los fallos de la CIDH, ya que esto obligaría al gobierno 
peruano a pagar altas indemnizaciones a los familiares de los presos masacrados 
durante un ataque a las cárceles controladas por la insurgencia extremista en 1992. 
Y aunque esta masacre la perpetró Fujimori, a García no le conviene que el proceso 
sea llevado a cabo, ya que ello podría regresar su propio fantasma genocida de 1986 
y conculcar su proyecto político. También ha apoyado de manera antidemocrática y 
conservadora la pena de muerte para los “terroristas”. En un país en donde más de 90 
000 personas murieron en la guerra interna, es difícil decidir quién es terrorista  y muy 
fácil eliminar adversarios políticos colgándoles el mote. 
 Como conclusión, me gustaría dejar en claro que el debate sobre qué es la 
izquierda y sobre cuál gobierno es de izquierda y cuál no, sigue vigente. Me parece 
equivocado tildar a un gobierno de populista o de neoliberal sin un análisis profundo, 
como si de axiomas se tratara. Además, de que la izquierda al igual que la derecha no 
son una panacea para nuestros países. Ningún régimen es perfecto. El de Alan García 
apenas comienza, ya veremos si se desarrolla de manera que eleve la calidad de 
vida de la mayoría de los peruanos o no, independientemente de que su régimen  se 
parezca al de Chile o al de Venezuela. 

OBSERVACIONES
Este artículo me deja la fuerte impresión de que el autor, además de no quererse definir, 
mantiene él mismo muchas confusiones respecto de valores o definiciones políticas y 
sociológicas. Que el autor no quiera definirse no es un reproche. Sí lo es, su postura de que 
cuando él no tiene las cosas claras, acuda a los interrogativos o a afirmaciones peregrinas 
como, por ejemplo, que nadie sabe lo que es la izquierda en América Latina.
Asimismo, acude a  calificaciones como “populismo”, “neoliberales”, “conservadores” 
pero que no define. Dice, igualmente, que la involución del APRA “es difícil de explicar”. 
Creo, asimismo, que el autor comete un pecado capital al definir como “izquierdistas” 
las raíces ideológicas progresistas provenientes de Mariátegui y Haya de la Torre.
Mariátegui es una alta expresión ideológica del marxismo (años 20 del siglo pasado) y 
de su empeño por aplicarlo en función de la realidad latinoamericana e indígena. De 
Haya de la Torre podría decirse algo parecido, en cuanto a sus empeños anticomunistas 
y por darle a su discurso socialdemócrata un acento latinoamericano. Pero nuestro 
autor le pone comillas a estas raíces “izquierdistas” de Mariátegui y Haya de la Torre.
 Puede que en Perú sobrevivan apristas puros. Pero su involución se explica por su giro 
hacia la derecha, por acentuar su socialdemocratismo, por seguir intentando ser un 
partido electoralista, por haber declinado su esencia “latinoamericanista” y tratar de 
depender cada vez más de las sonrisas de Washinton.
Y aunque el autor expresa que el primer gobierno de Alan García culminó con “un 
desorden”. Hay mucho más. Todo lo que uno sabe es que su gobierno culminó con una 
grave crisis económica y política; fue acusado de corrupto. Prácticamente debió partir 
al extranjero como virtual exiliado.

El artículo parte con una falla conceptual. 
Dice que tras “la pérdida de influencia del 
Consenso de Washinton” (el decálogo 
neoliberal adaptado para los países del 
tercer mundo). Además de eso, lo que 
ha ocurrido es que tras casi tres décadas 
de aplicación, la receta económica 
neoliberal, aparte de haber perdido 
influencia,  ¡¡¡FRACASÓ!!! Esto, si lo miramos 
desde el punto de vista de los trabajadores, 
campesinos, de los jóvenes, de los pobres, 
de los jodidos. De quienes aspiramos a 
que nuestros países sean gobernados, 
soberanamente, a favor de las mayorías, 
etc.,etc. Si le preguntamos su opinión a 
Carlos Slim él nos diría otra cosa.
Finalmente, si los sociólogo, politólogos y 
otros bueysólogos no saben o no quieren 
definir lo que es la izquierda, los de la 
simple raza sabemos lo que queremos: 
un gobierno democrático e incluyente, 
que ponga al Estado a funcionar a favor 
de las necesidades de las mayoría y 
esencialmente de los trabajadores (salud, 
educación pública bien financiada y 
de alta calidad, vivienda); un gobierno 
y un Estado que con participación 
popular diseñe programas económicos y 
productivos eficientes y modernos, cuya 
derrama sirva de financiamiento a planes 
de pleno empleo (bien remunerados); 
un gobierno soberano, que no acentúe 
dependencias de poderes extranjeros; 
que cuide el medio ambiente; que los 
poderes de coacción del Estado no 
penalicen las demandas y movilizaciones 
populares; que parta en el combate 
al narcotráfico dando pleno empleo 
urbano, expectativas eficaces y dignas a 
los campesinos, etc y etcétera.
Y una última puntualización más: escribe 
que Marx y Engels plantean que el 
desarrollo tecnológico es factor de 
progreso de las sociedades. Para las 
sociedades capitalistas, la tecnología 
sólo ha sido usada para rebajar la 
cuota que le corresponde al trabajo y 
al trabajador, para disminuir el costo de 
las mercancías y servicios que produce. 
Para Marx y Engels el factor tecnológico 
está dialécticamente enlazado a la 
acumulación, la obtención de más 
plusvalía, más ganancias.
Por todo esto, creo que el equipo de 
editores debiera hablar con el autor a fin 
de que lo corrija y precise algunas cosas. 
Tal como está más que ayudar, acentuará 
confusiones en los posibles lectores. GRS.

Ernesto Moreno
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Por esta vía, intentaba el mencionado 
autor cuestionar el fondo de las 
recientes medidas del presidente 
Tabaré Vásquez, destinadas a permitir e 
impulsar el establecimiento en territorio 
uruguayo de las transnacionales de 
soja transgénica (por demás, motivo 
de conflictos con su vecina Argentina). 
Tales medidas representan, por una 
parte, la continuidad de ese histórico 
sometimiento que acusa Galeano, y, por 
la otra, el virtual deslinde del mencionado 
gobierno (continentalmente considerado 
por los entendidos como una victoria 
más en el proceso del llamado avance 
de la “izquierda democrática” en 
Latinoamérica), de cualquier intento en 
desdecir lo que se ha establecido como 
el único e irreversible camino económico-
político a transitar por el mundo actual y, 
muy en particular, por América Latina: la 
globalización y sus consecuentes políticas 
neo-liberales. 

Y es que, en efecto, como 
justamente señala nuestro autor, 
América Latina pareciera estar atada 
a una imposibilidad de forjar desde 
una perspectiva propia de visión del 
mundo, su destino económico y político. 
Sin embargo, no es posible dejar de 
preguntarse acerca de las razones que 
originan esta supuesta imposibilidad, 
esta especie de tara ontológica 
que, tal parece, suele conducirnos 
inexorablemente a la sinrazón del 
sometimiento y el vasallaje con relación 
a los llamados países del primer mundo.

En  un reciente artículo publicado en su página web, Eduardo Galeano, uno de los indiscutidos autores de la llamada 

intelectualidad de izquierda latinoamericana, decía lo siguiente: 

 Así, a pesar de que responder 
a tal pregunta resulta ser un problema 
altamente complejo, estamos 
convencidos de que cualquier sincera 
respuesta a la misma no puede ser 
desligada del proceso por el que todo un 
universo filosófico, cultural, económico 
y político, ha venido siendo sostenido y 
sistemáticamente liquidado, en algunos 
momentos históricos, por medio del 
genocidio directo o desaparición física 
de sus creadores; en otros, mediante un 
persistente y olímpico no-reconocimiento 
o negación de sus culturas por parte de 
los así llamados constructores o padres 
de la patria y Estados-nación en todo el 
continente y a lo largo de toda nuestra 
historia.

1 E. Galeano, Salvavidas de plomo, http://www.
rebelion.org, agosto de 2006, p. 1

Creemos que mientras 
se mantengan las bases del 
desconocimiento y la negación de 
la diversidad cultural que somos y, 
particularmente las cosmovisiones de 
los pueblos indígenas presentes en 
nuestros países, nunca nos será posible 
construir verdadera y soberanamente 
nuestras naciones como otras, pues al 
no ser consideradas estas culturas como 
parte importante en la construcción del 
proyecto de nación, especialmente 
en lo que atañe a sus aportes para su 
definición filosófica, económica, política 
y cultural en general, los proyectos 
resultantes no sólo se configuran en la 
continuidad del pensamiento colonial 
y eurocéntrico (aún definiéndose como 
repúblicas socialistas), sino que, al mismo 
tiempo, se rechaza todo aquello que, por 
principio, puede contribuir a establecer 
una perspectiva no occidentalizada 
de ver y organizar la sociedad. Lo que 
efectivamente redundaría en formas de 
organización y funcionamiento político 
correspondientes a tal perspectiva, pero 
sobre todo en formas de organización 
para la producción económica en 
sintonía con el respeto y resguardo del 
espacio y de la naturaleza de las que 
las cosmovisiones indígenas en todo 
el continente están provistas y, en las 
que aún se sostienen a pesar de todo. 
Sólo por esta vía, pensamos, nuestros 
proyectos de nación se colocarían fuera 
del campo marcado casi como nuestro 
destino manifiesto por el capitalismo 
occidental.
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Ahora bien, como señala Galeano, nuestras economías se orientan a funcionar 
no en virtud de cubrir necesidades materiales internas y por la creación de una vida 
buena para la población nacional, sino exclusivamente, en función y en virtud de las 
exigencias del mercado internacional al que somos anexados a partir del suministro 
de aquellos recursos presentes en nuestros territorios y, alrededor de lo cual nuestros 
aparatos económicos de forma dependiente giran, pues son estos suministros los que 
permiten acumular ingresos que luego nuestros Estados-gobiernos administran de 
acuerdo a intereses políticos y de poder, generalmente contrarios a las necesidades y 
el futuro de sus poblaciones. Todo lo cual sin lugar a dudas, no significa otra cosa que la 
continuidad en otras condiciones, del sistema colonial supuestamente superado con 
nuestras guerras de independencia. 

Así, los mercados nacionales se hacen prácticamente ficticios, ya que se 
construyen sobre la base del consumo de bienes fundamentalmente importados 
y cuya importación, dependerá del volumen de ingresos obtenidos mediante la 
monoexportación y explotación de recursos naturales y materias primas, generalmente 
en manos de transnacionales o en sociedad con los Estados-gobiernos. 

En este sentido, el caso venezolano es tal vez uno de los más patéticos, 
pues del total de alimentos consumidos en el país, cerca del 80% de los mismos son 
importados. Productos como el maíz, el frijol, la carne de pollo, la papa y el azúcar 
(por sólo mencionar algunos rubros que anteriormente eran totalmente producidos 
y abastecidos nacionalmente), son ahora importados en casi un 70% para cubrir la 
demanda nacional, esto no puede desligarse de su directa correspondencia con la 
indetenible quiebra de pequeños y medianos productores del campo. Por otra parte, 
este disparo en las importaciones, particularmente durante los últimos años, ha sido 
sustentado, por supuesto, en una superacumulación de ingresos fiscales producto del 
aumento en los precios internacionales del petróleo, los que así han hecho posible 
convertir a Venezuela en el país más ricamente pobre y dependiente de América 
Latina, especialmente en lo que respecta a su soberanía alimentaria.

Pero además, en la búsqueda por mantener este ritmo de acumulación de 
ingresos fiscales, sometido a las mismas directrices que Galeano cuestiona al gobierno 
uruguayo y, sobre todo, en abierta coincidencia con intereses transnacionales para 
el control energético, el Estado-gobierno venezolano ha asumido como fundamento 
de su política económica el denominado Programa Ejes de Desarrollo, los que se 
inscriben dentro del macroprograma Infraestructuras de Integración de Suramérica 
(IIRSA)1, impulsado por entes financieros internacionales como el Banco Mundial (BM), 
Banco Interamericano de Desarrollo (BID)  y la Corporación Andina de Fomento (CAF), 
así como por las grandes potencias mundiales, muy particularmente por los Estados 
Unidos, en función de garantizarse un seguro suministro de energéticos como petróleo, 
gas y carbón, pero también para el acceso directo a vitales fuentes de agua y de 
biodiversidad para su sostenimiento durante los próximos siglos.

Cabe señalar que, en lo que respecta a Venezuela las llamadas 
Infraestructuras de Integración y Ejes de Desarrollo, están estrictamente vinculados a la 
directa explotación de recursos energéticos, y por lo tanto para las transnacionales, el 
llamado mercado mundial y sus centros de poder. Asimismo, para el Estado-gobierno 
venezolano, representamos algo así como un vasto campo minero sin raigambre ni 
historia y, por ende susceptible de ser explotado sin misericordia; para los primeros, en 
función de sus intereses estratégicos de sustentación hegemónica, para el segundo 
en función de conservar los ingresos fiscales que le permiten sostener su gasto público, 
sustentar una economía de ficción y, por supuesto, garantizar la permanencia (siempre 
soñada como eterna) de sus detentadores en el poder.

Es por ello que coincidimos plenamente con Galeano, quien al cuestionar la 
política económica del actual gobierno de Tabaré Vásquez, dice: 

[…] los sueños del mercado mundial son las pesadillas de los países que a sus caprichos se 
someten. Seguimos aplaudiendo el secuestro de los bienes naturales que Dios, o el diablo, 
nos ha dado, y así trabajamos por nuestra propia perdición y contribuimos al exterminio de 
la poca naturaleza que queda en este mundo�.

1  Sobre los Ejes de Desarrollo Nacional y la IIRSA profundizamos en nuestro libro, El Camino 
de las comunidades, pp. 96-108. En torno al IIRSA y los corredores de desarrollo también puede 
consultarse a Gian Carlo Delgado Ramos, Geopolítica imperial y recursos naturales, Revista Memo-
ria Nº 171, mayo 2003, México, p. 35 y ss, y, del mismo autor, IIRSA y la ecología política del agua 
sudamericana, Revista Enfoques Alternativos, Argentina, Julio de 2004.
2  E. Galeano, ibid., p.2.

Y debemos coincidir, puesto 
que si en el Uruguay de Galeano, el 
gobierno de la “izquierda” de Tabaré 
fomenta y aplaude la entrega de su 
territorio para las transnacionales de la 
soja transgénica, condenando con ello a 
la población campesina al “éxodo rural a 
las grandes ciudades, donde se supone 
que los expulsados van a consumir, si 
los acompaña la suerte, lo que antes 
producían”3, en Venezuela se fomenta y 
aplaude la entrega de grandes espacios 
territoriales para la masiva y transnacional 
explotación de minas de carbón, gas 
y petróleo, pues se supone que, los 
ingresos fiscales que esas explotaciones 
generan, harán posible que cualquier 
“misión”4 que el gobierno saque debajo 
de la manga llegue con sus recursos, 
si tienen suerte, a los desplazados y así 
puedan éstos comprar importado lo que 
antes ellos producían. Es decir, el gran 
plan que el Estado-gobierno nos ofrece 
como camino al crecimiento y el soñado 
desarrollo económico es al mismo tiempo, 
nuestro mortal salvavidas de plomo.

Pero, es el caso que éste 
salvavidas de plomo no ha llegado a 
nosotros, sino como resultante de la singular 
coincidencia de intereses económico-
políticos entre los Estados-gobiernos y 
las transnacionales de la globalización 
que, para el caso de Venezuela -pero 
también en otros países del continente- 
ha requerido de la adecuación de su 
discurso constitucional y de la estructura 
del Estado, pues de alguna manera el 
viejo discurso correspondiente al periodo 
inmediatamente posterior a la Segunda 
Guerra Mundial y hasta mediados de los 
años 70 del siglo pasado, y que estuvo 
marcado internacionalmente por la 
llamada política del Estado de bienestar, 
de alguna forma, se había venido 
convirtiendo en un obstáculo a la libre 
intervención del capital transnacional, 
para el secuestro de esos bienes naturales 
que Dios o el diablo ha colocado en 
Venezuela y que, para colmo se ubican 

3  Ibid., p. 3.
4  En la Venezuela del actual Estado-
gobierno, la forma de drenar las necesidades 
de empleo y la liquidación de la producción 
nacional, se hace a través de las llamadas “mi-
siones gubernamentales”, mediante las cuales 
se generan empleos momentáneos y un cir-
cunstancial acceso a recursos económicos a 
la población excluida y desempleada que, en 
estos momentos, llega a cubrir casi al 50 % de 
la población económicamente activa del país, 
esto, según los datos del CENDA, organismo de 
monitoreo de la Central de Trabajadores de Ve-
nezuela.   
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en espacios que corresponden a los tradicionales territorios de los pueblos indígenas 
del país.

Así por ejemplo, leyes y reglamentos como la Ley de Parques Nacionales, 
Ley de Zonas de Reserva de Biodiversidad y Aguas, Zonas de Reserva Indígena entre 
otras, el nuevo Estado-gobierno se ha encargado de liquidarlas a través del cambio 
constitucional establecido y aprobado en 1999 y que, contrariamente al supuesto espíritu 
revolucionario que se estima la impulsa, ha hecho posible el acceso e intervención del 
capital transnacional en esos lugares que antes le estaban medianamente vedados.

De esta manera, muy a pesar de que la mencionada Constitución bolivariana 
de 1999 dedica todo un capítulo a la definición de los llamados derechos indígenas, los 
mismos están particularmente referidos a los llamados derechos culturales restringidos 
al uso de sus lenguas maternas, sus practicas religiosas y la educación bilingüe, pero 
que al momento de mencionar el derecho al territorio como parte esencial para el 
ejercicio de los derechos culturales, la misma Constitución se encarga de reducirlo al 
concepto de hábitat, al que entiende como aquel espacio mínimo necesario para la 
reproducción biológica de estos pueblos. Por esta vía, se minimiza la dimensión real 
del derecho de los pueblos indígenas al territorio como tal, pues éste es circunscrito 
al espacio ocupado por sus casas y pequeños conucos, reservándose el Estado la 
mayor parte del total del mismo, así como la totalidad del subsuelo, ello en función 
de posibles negociaciones para futuros proyectos de explotación económica. En este 
sentido, podemos decir que el discurso del Estado-gobierno expresado en nuestra 
actual Constitución bolivariana se trata, con todo, de

[…] un sistema de doble juego un tanto maléfico y contradictorio, porque se afirma con 
rotundidad […] la existencia del derecho al territorio, pero no se le otorga el contenido 
que necesita para poder ser ejercitado […]. Sobre todo, cuando en esos territorios existen 
grandes riquezas económicas en forma de recursos naturales, que siguen siendo el sustento 
económico de buena parte de los Estados donde habitan pueblos indígenas�.

 Es sin duda alguna, la elasticidad del doble discurso jurídico-político que, 
al mismo tiempo que se muestra como expresión de una profunda transformación 
nacional, construye para tales espacios y territorios una estructura legal que los 
somete, junto a sus indígenas pobladores, a los requerimientos que el Banco Mundial 
ha establecido como el obligado reordenamiento territorial, paso previo para que los 
Estados puedan tener acceso al programa de corredores de desarrollo y, por supuesto 
a su financiamiento, pues según el ente financiero para el desarrollo del macro-plan es 
necesario un “marco regulatorio de manejo” referido,

[…] a todas aquellas medidas que se han de tomar para homogeneizar los lineamientos 
legales y operativos de acceso a tales o cuales recursos (claro está, bajo el argumento de que 
es prerrequisito necesario para ejecutar su “conservación”, su “uso sustentable”, etc.)�.  

Dicho de otro modo, ha sido en buena parte por exigencias del mercado 
mundial y de su principal ente financiero, lo que ha orientado el proceso de 
reordenamiento territorial del Estado venezolano y que, por encima de la retórica 
ideológica que enarbola, favorece la inserción y explotación transnacional de los 
espacios apetecidos por tales entes que, aún así, no dudan en presionar por ese 
“marco regulatorio de manejo” que les permita tener el máximo control posible sobre 
los mismos. 

Finalmente, el supuesto reconocimiento de los territorios indígenas en Venezuela 
y, puede decirse que en todo el continente, responde más al reordenamiento territorial 
de los Estados en función de los sueños del mercado mundial que en dar justicia a 
estos pueblos, dispuestos a morir resistiendo, ya que a diferencia de la intelectualidad 
latinoamericana, saben muy bien que no hay salvavidas de plomo económico sin su 
salvavidas de plomo jurídico-político, puesto que ambos conforman el discurso del 
lenguaje del poder del Estado.

5  Berraondo, Mikel, El derecho al territorio. Entre los marcos constitucionales, los documentos 
internacionales y la jurisprudencia del Sistema Interamericano. CLACSO, Ponencia presentada duran-
te el IV Congreso Internacional de la Red Latinoamericana de Antropología Jurídica, Quito, p. 8.
6 Delgado Ramos, Gian Carlo, IIRSA y la ecología política del agua sudamericana. Revista 
Enfoques Alternativos. Argentina, Julio de 2004. 

José Quintero Weir



32

No cabe duda que una de las 
figuras clave de la época actual es el 
coronel Hugo Chávez Frías, quien se dio a 
conocer en 1992 después de intentar tomar 
el poder a través de un golpe de Estado. 
Su fotografía figura casi diariamente en 
los diarios de toda América Latina y, a 
partir de su llegada a la presidencia de 
Venezuela en 1998, no ha dejado de 
causar controversias. Ha sido reelecto en 
dos ocasiones y ha afirmado su intención 
de estar en la presidencia por el tiempo 
que “sea necesario”. Además, ha 
apoyado abiertamente las candidaturas 
presidenciales de “sus amigos”. Ha sido 
el tema principal de un gran número de 
revistas especializadas en política y es 
considerado por algunas el relevo político 
del alicaído líder cubano Fidel Castro. 
Para entender mejor a Hugo Chávez 
es necesario escudriñar un poco en el 
pasado de Venezuela, ya que él está muy 
lejos de ser un hombre salido de la nada.

La victoria del Movimiento 
Quinta República (MVR) entre la noche 
del 5 y la mañana del 6 de diciembre 
1998, que encumbró a Hugo Chávez Frías 
en la presidencia venezolana - un triunfo 
electoral contundente con el 56.2% de 
los votos-, no puede ser visto solamente 
como el apoyo popular al gran carisma 
de Chávez, sino al flujo continuo de una 
serie de hechos concatenados que bien 
podrían remitirnos al desmantelamiento 
del Estado emergido del Puntofijismo1, o la 
construcción misma de este último.

 A grandes rasgos el 
Puntofijismo puede sintetizarse en cinco 
características:

1.- Un sistema bipartidista con un 
mínimo de diferencia ideológica: Acción 
Democrática (AD) y el Partido Demócrata 
Cristiano, COPEI, que se alternaron en el 
poder después de 1958, con diferencias 
programáticas muy pequeñas.

2.- Líderes políticos que evitaban 
la retórica ultranacionalista, en la cual 
ningún presidente venezolano había 
provocado conflictos con los Estados 
Unidos. Al contrario, Betancourt jugó un 
importante papel en la descalificación de 
Fidel Castro en la década de los años 60.

1  Pacto de gobernabilidad para la 
democracia representativa, firmado entre los 
líderes de los tres partidos oficiales: Rómulo Be-
tancourt (AD), Rafael Caldera (COPEI) y Jóvito 
Villalba (URD), así como la Confederación de 
Trabajadores de Venezuela. Este pacto busca-
ba el establecimiento de una gobernabilidad 
a través de la exclusión política de los militares 
y del Partido Comunista de Venezuela. El pacto 
duraría más de 40 años.

3.- Además de los pactos 
interpartidistas, los líderes de AD y COPEI 
lograron establecer coaliciones con los 
partidos pequeños y con los sindicatos 
para la distribución del poder en el 
Congreso.

4.- El carácter policlasista de los 
partidos venezolanos; y

5.- La centralización partidista, 
en la cual los dirigentes decidían y la 
militancia acataba.

Nos afirma Steve Ellner 
(1997:202): “Irónicamente, los mismos 
factores identificados por los analistas 
políticos como las causas principales 
del éxito de la democracia venezolana, 
fueron invocados para explicar la crisis 
política y la inestabilidad de los años 90. 

Será bajo un contexto 
de reformulaciones políticas y de 
organización, pero además del inicio 
de la crisis económica en Venezuela 
caracterizada por la caída de precio 
del petróleo, la declarada insolvencia 
ante la banca internacional y la fuga 
sistemática de divisas, que Hugo Chávez 
Frías, teniente coronel de las Fuerzas 
Armadas Venezolanas, crea el Ejército de 
Liberación del Pueblo (1977), que sería 
la primer semilla de la consolidación del 
Ejército Bolivariano Revolucionario 200, 
que se constituiría en 1982.

La conformación del EBR 200, 
responde a diversas acciones que 
se habían llevado a cabo durante 
las décadas anteriores. La más 
representativa fue la implementación 
de un plan de penetración en 
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los uniformados por parte del Frente de Liberalización 
Nacional, que logró establecer contactos con varios jefes 
de las Fuerzas Armadas.

El 2 de febrero de 1989 asumió el poder por segunda vez 
el “adeco” Carlos Andrés Pérez, quien ese mismo día anunció la 
negociación de un paquete de ajustes estructurales con el FMI. 
El 27 de febrero estalló el “caracazo”, un levantamiento popular 
detonado por el descontento 
de los transportistas, quienes al 
enfrentar el aumento de 30% 
en el combustible intentaron, 
de manera ilegal, duplicar las 
tarifas del transporte público 
y se rehusaron a aceptar los 
descuentos para estudiantes. 
El “caracazo” de 1989 fue la 
primera acción masiva de 
las clases populares desde 
1935, cuando la muerte del 
dictador Juan Vicente Gómez 
provocó una intranquilidad 
rural y urbana de fuerte 
connotación clasista

Para este momento 
la aparente “paz social” 
lograda por el puntofijismo 
mostraba su amplia 
desigualdad. La paz política 
y el corporativismo estatal 
que giraba en torno a la riqueza petrolera habían ocultado 
un proceso de empobrecimiento generalizado y de aumento 
de la desigualdad social. Entre 1984 y 1995, el porcentaje de la 
población pobre aumentó de 36% a 66%, mientras el sector en 
pobreza extrema se acrecentó más del triple, de 11% a 36%. 

En este escenario es que el 4 de febrero de 1992, el coronel 
Hugo Chávez Frías y Francisco 
Arias Cárdenas condujeron 
a un grupo de oficiales a 
intentar un golpe de Estado 
en contra de Pérez. Buscaban 
llamar a la conformación de 
una Asamblea Constituyente 
que organizara un nuevo 
orden democrático. El MBR 
(Movimiento Bolivariano 
Revolucionario) fue derrotado, 
aunque no sin ganar el 
reconocimiento y el apoyo 
del pueblo venezolano.

En la década de los 
noventa, los venezolanos de 
todos los estratos sociales 
abandonaron los partidos 
tradicionales, y en el proceso 
de buscar nuevas alternativas 
políticas, los ricos y los 
pobres tomaron direcciones 
diferentes.

Dos décadas de decaimiento crónico de la economía, 
aumento de la polarización y desarticulación social, crearon 

el contexto que en última instancia facilitaría la politización 
de las desigualdades sociales en la democracia venezolana. 
Roberts (2003) afirma que, en contraste con otras naciones 
latinoamericanas donde condiciones similares produjeron la 
aparición de nuevos líderes populistas que desafiaron el sistema 
político pero desdibujaron la identidad de clases, Chávez 
estimuló los resentimientos de clases y los enfiló hacia un asalto 

frontal contra el desgastado 
viejo régimen. 

Para 1997, a través 
del Polo Patriótico, Hugo 
Chávez Frías se postula como 
candidato presidencial, 
después de una fuerte 
politización, dentro y fuera de 
la cárcel, y un acercamiento 
a importantes grupos de 
intelectuales y exguerrilleros. 
En 1998 Chávez es declarado 
triunfador en las elecciones 
e inicia el proyecto de la 
construcción de la Asamblea 
Nacional Constituyente, 
apoyado bajo un discurso 
de inclusión de los sectores 
más pobres, explotados u 
oprimidos, planteando la 
creación de una nueva 
Constitución, mostrando al 

sector de las fuerzas armadas como revolucionario, nacionalista 
y justiciero y llamando a la creación de una democracia 
participativa.

A pesar de la retórica antiimperialista de Chavez, 
el gobierno venezolano no rompió de facto con las 
transnacionales, y menos con el mercado norteamericano. 

Simplemente comenzó a 
exigir un pago justo a cambio 
de la explotación de los 
recursos naturales. El sector 
petrolero fue el que más se 
protegió, el gobierno reformó 
y modernizó a Petróleos de 
Venezuela (PDVSA) y ha 
basado su administración en 
las rentas obtenidas de ese 
recurso, mismas que se han 
multiplicado enormemente 
con el aumento del 
precio internacional de 
los hidrocarburos. De éstos 
vende por lo menos un 60% a 
los Estados Unidos.

Chávez también ha 
sido protagonista cercano de 
los acontecimientos políticos 
de Sudamérica, llegando a 
considerarse el intento de 

golpe de Estado de 1992 como la punta de la lanza de una 
“Nueva Era Política” en América Latina. En su momento apoyó 
abiertamente la candidatura de Evo Morales a la presidencia 
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de Bolivia, la del ex militar peruano 
Ollanta Humala, la del ex guerrillero 
nicaragüense Daniel Ortega y la del 
actual presidente de Ecuador Rafael 
Correa, lo que no ha sido bien visto 
por el gobierno norteamericana y la 
derecha del continente.

De igual forma ha sido un 
abierto impulsor de la integración de 
Sudamérica, la cual en su versión muy 
personal, será posible solamente a partir 
de la creación de un Bloque Regional 
de Poder, pero no solamente como una 
herramienta económica, sino también 
un ariete de presión internacional en 
foros mundiales. Dicho bloque también 
gira en torno a la llamada Alternativa 
Bolivariana para las Américas (ALBA)

A finales del año 2006 Chávez 
fue reelegido por segunda vez para 
su tercer periodo de gobierno, con 
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un 61% de los votos. En su toma de 
posesión manifestó su intención de 
llevar a Venezuela al socialismo, para lo 
cual solicitó al parlamento venezolano 
atribuciones especiales para conformar 
leyes, y en especial, decretos de 
expropiación. Así entonces un nuevo 
momento de incertidumbre se abre 
para Venezuela, donde cualquier 
intento de vaticinar un resultado es 
profundamente difícil. La llamada 
Revolución Bolivariana parece estar 
abandonando su perfil moderado para 
iniciar uno de franca radicalización, 
aunque lo deseable sería que el 
programa de nacionalizaciones y 
expropiaciones sea dirigido hacía 
sectores productivos y en beneficio del 
pueblo venezolano, y no solamente 
destinado a eliminar a los enemigos 
políticos del régimen chavista.

César Valdez 
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El verdadero rostro de la globalización y 
el final del pensamiento único

 A principios de los 90, cuando 
las huestes neoliberales llegaban al cenit 
de su dominio institucional en América 
Latina y presidentes “ejemplares” como 
Salinas, Fujimori o Menem acaparaban 
las portadas de los periódicos, parecía 
que sus críticos estaban destinados a la 
marginalidad política y jugar el papel 
de oposición permanentemente. Hoy 
en día, la información sobre el ALBA y 
el MERCOSUR circula con fluidez y las 
fotografías de los nuevos líderes políticos 
latinoamericanos desplazan a las de los 
tecnócratas neoliberales. La infalibilidad 
del también llamado pensamiento 
único ha sido puesta en duda desde 
diversos ámbitos y por múltiples sucesos, 
de entre los cuales a Argentina le 
correspondió el dudoso honor de 
protagonizar uno de los más significativos: 
la crisis de diciembre del 2001. 
 Para Argentina, el sueño de la 
globalización llegó a su fin en el 2001. 
En efecto, la crisis generalizada que se 
desató aquel año en el país conosureño, 
evidenció las fisuras de un discurso 

que descansaba en la promesa de 
crecimiento económico y estabilidad 
política. Como también lo demostraran las 
crisis financieras de México (1994), Rusia y 
varios países del sudeste asiático (1996), 
y como lo demuestra la reactivación de 
la geopolítica belicista norteamericana 
tras el 11 de septiembre, entre otros 
sucesos, la “aldea global” esconde en 
sus entrañas la conformación de un 
nuevo orden mundial encaminado a 
perpetuar las relaciones desiguales entre 
el centro y la periferia. Dicho de otra 
forma, la llamada globalización es solo 
la punta del iceberg de la nueva fase 
de expansión internacional del capital, 
que iniciara a mediados de la década 
de los 70 y reabriera, bajo nuevas formas, 
la vieja competencia imperialista por los 
mercados. Así, el publicitado Consenso de 
Washington, devenido en pensamiento 
único y llevado a la práctica en las ya 
conocidas reformas neoliberales, fue el 
instrumento predilecto de penetración de 
los intereses del gran capital internacional, 
financiero e industrial, en América Latina. 
 Los imperativos de la 
globalización –adelgazamiento del 
Estado, privatizaciones, restricción del 

gasto y el crédito, apertura económica y 
flexibilización del mercado laboral- fueron 
aplicados sin restricciones en Argentina1,  
dicho sea de paso, en contubernio 
con buena parte de las elites políticas 
y económicas locales. Cuando el país 
se encontró en un callejón sin salida, a 
diferencia del caso mexicano, los países 
centrales y los organismos financieros 
internacionales se desentendieron 
rápidamente. Su respuesta, en lugar de un 
rescate multimillonario como el mexicano, 
fue la exigencia de profundización del 
modelo aplicado hasta entonces. Las 
consecuencias fueron múltiples: deterioro 
institucional, extranjerización de la planta 
productiva, endeudamiento crónico, 
desindustrialización y terciarización de 
la economía, pobreza y desigualdad.

1 Uno de los argumentos esgrimidos para 
exigir los “ajustes estructurales” fue que estos 
posibilitaban el cumplimiento del pago de la 
deuda adquirida durante los 80, disimulando 
el hecho de que, en una economía como la 
implementada desde la dictadura del 76, el 
endeudamiento también es estructural. La 
tendencia deficitaria, inherente al modelo, 
fue a la postre la principal causa de la crisis 
económica del 2001.
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 Es en dicho contexto que 
debemos ubicar el ascenso de Néstor 
Kirchner al poder. Originario de la provincia 
patagónica de Santa Cruz, de la cual fue 
gobernador, Kirchner ganó la presidencia 
en el 2003 con apenas 22% de los votos 
emitidos y la ayuda involuntaria de su 
contrincante, el repudiado Menem2.  
Argentina se encontraba aún sumida 
en la crisis económica e institucional y 
la lucha de clases, tan socavada por los 
ideólogos de la globalización, se mantenía 
encendida bajo múltiples formas: 
piqueteros, asambleas barriales, tiendas 
de trueque, fabricas recuperadas. Por las 
ruinas de la pasarela presidencial habían 
desfilado Fernando de la Rúa, Ramón 
Puerta, Adolfo Rodríguez Saá, Eduardo 
Camaño y Eduardo Duhalde. A éste 
último correspondió la pesificación de las 
deudas empresariales, y por lo tanto la 
socialización de las pérdidas, de la que 
se beneficiaron fundamentalmente los 80 
principales grupos empresariales del país. 
Desde entonces, Kirchner se convirtió 
en el arquitecto de la recuperación 
económica de Argentina y en pieza clave, 
junto con Lula, Chávez y Morales, del 
proyecto de integración latinoamericano.

Integración y proyecto político

Desde su triunfo en el 2003, Kirchner ha 
delineado una economía distanciada 
del neoliberalismo, con efluvios de la 
vieja estrategia nacional-desarrollista. 
Estrategia que ha tenido momentos 
relevantes para su caracterización: 
distanciamiento del Fondo Monetario 
Internacional, renegociación de la 
deuda, disputas con las petroleras 
internacionales, fomento a la 
pequeña industria, explosión del sector 
agroindustrial, diversificación de los socios 
comerciales, impulso a la integración 
regional y la creación del Banco del sur. 
 Junto con Brasil, Venezuela, 

Bolivia, Ecuador y Cuba, Argentina 
intenta transformar el tablero geopolítico 
latinoamericano, estableciendo una 
nueva correlación de fuerzas con respecto 
a los Estados Unidos y el proyecto del ALCA. 
Es quizá por esta contradicción entre el 
proyecto de incorporación subordinada 
a la globalización y la regionalización 
como estrategia de incorporación 
ventajosa, en la que confluyen los países 
ya mencionados, que a sus gobiernos se 
les suele caracterizar como de izquierda. 
Es decir, por simple contraste y frente 
al paroxismo de los fundamentalistas 
neoliberales, las reformas emprendidas 
por estos gobiernos son aceptas y 
percibidas como de “izquierda”. Además 
de la necesidad de bases sociales que 
sustenten sus proyectos, frente a la 
todavía fuerte presencia de lo intereses 
del gran capital nacional e internacional. 
Incluso podemos plantear otra hipótesis, 
por ejemplo, frente al grado de postración 
en el que llegó a estar Argentina, casi 
cualquier medida destinada a frenar 
la catástrofe se ubicaría en el rango 
de izquierda. Pero, en el mediano 
y largo plazo cabría preguntarse 
por sus principales beneficiarios y 
reconsiderar dicha caracterización. 
    Más allá de la confluencia en 
torno al objetivo de independencia 
económica, frente a esa entelequia 
llamada globalización, existen aun 
muchas preguntas para los gobiernos 
de “izquierda” latinoamericanos. 
¿Realmente se están configurando 
estrategias económicas que superan al 
neoliberalismo o sólo se trata de atenuar 
sus efectos y recuperar cierto control 
sobre el Estado? ¿Se puede plantear el 
socialismo del siglo XXI  relacionándolo al 
capitalismo del siglo XXI que se autonombra 
globalización? ¿No es necesario volver a 
discutir el modelo de desarrollo en lugar 
de buscar, por ejemplo, la vieja meta 
del desarrollo industrial pesado? Muchas 
otras preguntas están por formularse y 
responderse. Existe, además del viraje 
de las elites políticas, otro factor. Los 
sectores populares latinoamericanos 
que se han convertido en los últimos 
años en universos fascinantes de 

organización, politización y experiencias, 
al grado de poder influir decisivamente 
en los rumbos de sus gobiernos. Por lo 
tanto, aunque no entren en el presente 
análisis, deben ser considerados como 
factores políticos de gran importancia.

Legitimación y carácter de clase

A la izquierda y a la derecha las 
entendemos como los sectores en los 
que se divide el espectro político de una 
determinada sociedad, por su postura 
respecto del cambio social. En términos 
generales, como izquierda se comprende 
a todas aquellas variantes políticas que 
propugnan los cambios tendientes a la 
igualdad social y como derecha a las que 
buscan conservar el status quo. Desde 
esta perspectiva, el gobierno de Néstor 
Kirchner formaría parte de la izquierda 
regional, por promover la igualdad de 
condiciones de los países de la periferia 
frente a los del centro. Sin embargo, 
la política local del actual gobierno 
en diversas áreas parece desplazar el 
objetivo de la “igualdad social” por el 
de la recuperación económica y, más 
aún, parece tener un carácter de clase 
más restringido del que suele suponerse.
 Volvamos al 2003. Cuando 
Kirchner llegó al poder apadrinado 
por el principal enemigo político de 
Menem, Eduardo Duhalde, un hecho 
fundamental de la crisis había sido 
consumado. Durante la administración 
de Duhalde se socializaron las pérdidas 
económicas de las elites económicas 
nacionales, mismas que lucraron durante 
la dictadura militar del 76 y lucraron 
doblemente durante el Menemismo 
aliadas al gran capital internacional. 
Es por eso que, realizado el rescate de 
las elites económicas nacionales, a 
Kirchner le correspondió reestablecer la 
“gobernabilidad” y sentar las bases de 
la recuperación económica, sobre todo, 
la del mediano y gran capital nacional. 
Veamos algunas de las políticas que, a 
nuestro juicio, fundamentan lo anterior.
 La reconstitución del Estado, 
de su legitimidad principalmente, 
requirió de toda  una estrategia de 
reposicionamiento frente a los distintos 
sectores de la sociedad argentina. Así, el 
gobierno luchó por ganarse la aprobación 
de actores sociales que, por su prestigio, 
podían fortalecer la imagen del Estado 
y a la vez contribuir a la neutralización 
del bloque popular. En dicha estrategia 
se pueden enmarcan la incorporación 
de ciertos sectores piqueteros a la orbita 

2 Menem llevó a cabo una exitosa campaña 
electoral, combinación de retórica populista, el 
“salariazo” y “la revolución productiva”, y uso 
de medios masivos de comunicación. Aunque 
los efluvios populistas de su retórica podían 
resultar anacrónicos, e incluso amenazantes 
para los principales intereses económicos 
operantes en el país, estos le permitieron 
evocar en los votantes el viejo peronismo que 
incluso había derivado en imaginario político y 
que, en tiempos de caos, resultaba al menos 
reconfortante. Una evocación que, signo de los 
tiempos políticos de las democracias actuales, 
resultó transitoria con respecto a los verdaderos 
objetivos del gobierno.
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gubernamental; el intento por compensar 
legal y simbólicamente los crímenes de 
la dictadura militar del 76, con la venía 
de las Madres de la Plaza de Mayo; 
o el apoyo de la prensa de izquierda.
     Por otro lado, Kirchner, al igual que 
Duhalde, ha utilizado los programas de 
combate (selectivo) a la pobreza con fines 
políticos. Así es como se ha granjeado el 
apoyo de las clases medias, principales 
protagonistas de los cacerolazos del 2001. 
Dicho sea de paso, el combate selectivo 
a la pobreza es una estrategia de origen 
netamente neoliberal que, como sucede 
en la actual Argentina, no modifica las 
condiciones estructurales de desigualdad 
y falta de oportunidades. Por su parte, el 
empresariado beneficiario de su estrategia 
económica también se ha alineado 
con el gobierno. A la fecha Kirchner 
goza de bastante aceptación entre la 
población, aunque diferentes hechos 
represivos han ensombrecido su gestión.
    En conclusión, la pregunta sería si 
un modelo como el de Kirchner, de 
fortalecimiento del gran capital nacional 
(pero con pretensiones transnacionales) 
y neutralización del sector popular (que 
tampoco ha terminado de asumir su 
propia exigencia de refundación del 
país), puede ser considerado de izquierda. 
Nuestra respuesta, si se le compara con 
la tragicomedia neoliberal de los 90, es 
que sí. No obstante, viéndolo más allá del 
espectro político, su régimen no resiste un 
análisis de clase. Es poco factible esperar 
algo más de Kirchner, sus reformas 
difícilmente tocaran aspectos esenciales 
de la configuración económica, política 
y social de Argentina. Dicha tarea, con 
todas las enormes dificultades que 
representa, es más probable y deseable 
que sea asumida por los diversos 
movimientos sociales que emergieron 
de las ruinas de la Argentina neoliberal.
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Carlos Andres

En boga se encuentra la discusión sobre la llegada al poder de candidatos 
de la izquierda electoral en la parte sur de América Latina. La moda intelectual ha 
llenado profusamente la literatura , especializada y no tanto, con evaluaciones, 
descripciones y profecías sobre el futuro de esos países. Mientras tanto, que es lo 
que origina la preocupación que da vida a este ensayo, una parte de la izquierda 
no electoral (aunque no por eso necesariamente revolucionaria) se restringe a 
colocar motes sobre tales regímenes para evitar la necesaria discusión sobre la 
significación histórica de esos procesos para los movimientos independientes.

En esa actitud se pueden adivinar varias concepciones. Quizá las más 
importantes son, por un lado, el prejuicio contra la toma del poder, y por otra, 
un desprecio de lo popular, pues se asume la posición de iluminado y se alega 
que los están engañando y son tontos que no se dan cuenta. Automáticamente, 
esa posición desvirtúa lo que bien podrían entenderse como triunfos parciales 
del pueblo (mal que bien, quienes que llegaron al poder lo hicieron en medio 
de movilizaciones sociales amplias y generaron muchas expectativas entre los 
votantes, lo cual no puede despreciarse aún en el caso de haberlas traicionado, 
pues significan avances en la movilización y organización popular). Así, parece 
existir un desprecio por las esperanzas populares que se manifiestan en las 
elecciones, aunque sean burguesas.

Se pierde de vista que de aceptar que un gobierno es de izquierda 
y mínimamente antiimperialista, lo que hoy bien podría significar opuesto a la 
hegemonía de los Estados Unidos, no se sigue que se reivindique esa forma de 
acceder al poder, o incluso las acciones del gobierno. Es simplemente evaluar los 
procesos en su justa dimensión histórica y no pretender que no existen, como si todo 
estuviera escrito en un panfleto desde el principio de los tiempos y la historia no 
tuviera vaivenes que hacen imposible la predicción exacta de lo que va a ocurrir.
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Piénsese por un momento que nos encontramos en un momento histórico 
que ha hecho ya época en América Latina y el mundo: El fracaso del neoliberalismo 
como programa económico ha llevado a una pérdida de hegemonía de los 
Estados Unidos, aprovechada al momento por la izquierda electoral del continente, 
pero que abre posibilidades para una izquierda no electoral y revolucionaria.

Es el momento que debemos reconocer para evaluar estas experiencias 
latinoamericanas y obrar en consecuencia con nuestras conclusiones. También 
es importante no perder de vista los procesos que la derecha de hecho lleva a 
cabo contra esos gobiernos; de una u otra manera, la derecha avanza apoyada 
por Estados Unidos y está dispuesta a llevar adelante su programa neoliberal a 
sangre y fuego; sin llegar a opinar que se debe cerrar filas con Chávez o Evo, si se 
puede pedir que no se desestimen las condiciones comparativamente mejores 
que encuentran los movimientos sociales en esos países, pensando por ejemplo en 
contraponer la situación con Uribe en Colombia y con Chávez en Venezuela.

No es la intención de este artículo brindar una apología de los llamados 
gobiernos de izquierda, como si todos estuvieran en el mismo saco. Tampoco se 
trata de desvirtuar tales procesos. Mucho menos de ignorar que existe una oposición 
de izquierda en los respectivos países cuya causa es seguramente más parecida a 
la nuestra que la del discurso los gobernantes. Se trata aquí de develar el contenido 
ideológico de un concepto que a menudo se usa como categoría explicativa y que 
se encuentra presente, incluso, en el discurso de la izquierda no electoral.

Espero que a través de mostrar el uso ideológico de eso que algunos 
llaman neopopulismo se estimule la conciencia de la necesidad de analizar cada 
proceso en particular y se valoren las condiciones que en esas regiones tiene el 
movimiento popular independiente para subsistir y luchar por un mundo justo 
(no “más justo” sino justo a secas). Es preciso entonces renunciar a los manuales 
para encontrar categorías que, acordes con una vasta experiencia histórica del 
continente, nos ayuden a explicar la realidad para transformarla, porque en última 
instancia, ya lo decía Marx, de eso se trata.

La primera consideración que haremos dejará patente una desconfianza 
al prefijo neo, tan profusamente utilizado hoy en día. Esto, que algunos han llamado 
la “tradición de la modernidad”, se presenta como el último mundo posible, el “fin 
de la historia”, como lo expresara Fukuyama, y tiene que ver con la sustitución 
de lo viejo por lo nuevo, una cuestión que pesa mucho psicológicamente y que 
en su vertiente académica trata de desacreditar experiencias y teorías pasadas, 
es justo decir que algunas veces tal descrédito podría considerarse justificado, 
pero en otras ocasiones se echa mano de la “innovación” (así en abstracto) para 
el descrédito de “lo pasado de moda” (como se habla del marxismo). Estamos 
hablando de la posmodernidad.

El caso del neopopulismo es singular, pues se intenta rescatar una 
experiencia histórica latinoamericana para utilizarla en la actualidad como 
categoría explicativa. Si son útiles o no estas caracterizaciones es algo que habrá 
de determinarse en la propia realidad, no a través de un ejercicio de especulación 
teórica que nos lleve a la “verdad” (buena broma esa de llegar a la verdad a través 
de la especulación: de la teoría desvinculada de la práctica). Con este preámbulo, 
tratemos de hablar de neopopulismo, por difícil que parezca hacerlo hoy que las 
controversias han llegado a un punto en que parecen irreconciliables las tendencias 
de derecha e izquierda que se acusan una a otra de ser populistas o las tendencias 
académicas que defienden el uso del concepto y las que lo denuestan.

El neopopulismo sustenta la tesis de que el populismo está resurgiendo en 
América Latina. A veces, cuando se habla de neopopulistas de izquierda se asume que 
la causa es la crisis institucional provocada por la corrupción y el fracaso (no siempre se 
dice así, sobre todo en los analistas vendidos al sistema) del modelo económico. Otras 
veces, cuando se habla de neopopulistas neoliberales –neopopulismo neoliberal– se 
usa el término para explicar que usando programa asistenciales como medidas 
de contención del descontento, se introducen las flamantes reformas económicas 
promovidas por el Consenso de Washington, o se recrudecen.

Pero, ¿qué es populismo? El acuerdo casi general entre los que se dedican 
a hacer historia o simplemente a pensar sobre la realidad latinoamericana, es que 
es un “concepto brumoso” para las ciencias sociales (Ja). Esto evidencia la amplia 
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gama de regímenes que fueron descritos como populistas y que ocurrieron en el 
proceso de sustitución de importaciones de los países de América Latina.

El populismo implementó, generalmente, políticas de asistencia social 
(luego calificadas como irresponsabilidad fiscal por los neoliberales) que, lejos de 
ser medidas redistributivas, aunque en ocasiones efectivamente lo fueron, estaban 
destinadas a ganar apoyo para el gobierno, además, s populistas intentaron 
mediar entre las clases sociales –incluso negaron de su existencia–. Destacan 
también la relación personalizada, esto es sin mediación institucional, entre el líder 
y el movimiento obrero organizado, el amplio apoyo de las capas medias de la 
sociedad y una ambigüedad característica en lo que al uso del concepto “pueblo” 
se refiere. Fueron regímenes pragmáticos sin una definición ideológica clara que les 
permitió moverse de izquierda a derecha, un reflejo actual es el caso del peronismo 
en Argentina, cuyo espectro cubre las más diversas corrientes políticas, de la 
izquierda a la derecha existen peronistas. Estas podrían bien ser consideradas como 
las constantes del populismo clásico, que hemos llamado populismo a secas.

Hoy, la cosa es distinta, según la visión de algunos, populismo puede ser 
casi cualquier cosa cuando estamos hablando de regímenes políticos.

La complejidad de describir un solo régimen bien podría hacernos 
apuntar hacia una alta diferenciación entre distintos regímenes, dado que 
difícilmente podrían reproducirse las mismas relaciones entre los diversos factores 
en dos sociedades diferentes y las condiciones que les dan origen. No obstante, 
estos pueden compartir una multiplicidad de características, o acaso una sola, 
de manera que es posible separar (entiéndase abstraer) un núcleo sustantivo que 
permita homologarlos, como sucede por ejemplo con los regímenes neoliberales 
que claramente pueden distinguirse de otros de diferente tipo por su acción 
económica. En repetidas ocasiones esto se ha intentado dentro de las ciencias 
sociales, con resultados de lo más diverso.

Aquí es preciso vislumbrar las implicaciones políticas y propagandísticas 
que tiene el hecho de tildar a un régimen de populista. Es indudable que en la 
derecha, tanto como en la izquierda, es políticamente incorrecto “ser populista”, los 
discursos del neoliberalismo y del socialismo a este respecto critican a los populismos, 
los primeros por su irresponsabilidad fiscal principalmente, y los segundos por su falta 
de carácter clasista que los lleva a coquetear con el sistema. De manera que los 
regímenes así tildados son despreciados por ambos bandos que los consideran, cada 
uno respecto del otro, proclives a cambiar de posición, por la misma inconsistencia 
en sus políticas y su carencia de un programa político bien definido.

Indudablemente, uno puede ver “populismo” donde sea (casi donde 
quiere verlo), la única condición es que se cumpla(n) la(s) característica(s) que 
se resalten a propósito del análisis, como las mencionadas y que algunos han 
clasificado en 4 aspectos: ideológico, histórico/sociológico, político y económico. 
Lo que tiene que verse aquí es que basta sobreestimar una de estas dimensiones 
y luego verla en determinado régimen para tacharlo de populista, nótese que ese 
“verla” puede ser también “construirla”, “imaginarla” o “inventarla”.

Tal suerte corre en este punto la ciencia social que el populismo se 
extiende, al separar del resto uno de los aspectos mencionados, desde el 
socialismo, visto por algunos como la forma superior de populismo (Parker), hasta 
el neoliberalismo (Roberts y Ellner), pasando por el populismo clásico (desde donde 
parte la caracterización general) y los regímenes nacionalistas actuales (Chávez 
en Venezuela).

Por populismo se puede entender entonces un discurso, o una relación de 
un líder con las masas sin mediaciones institucionales, o la “irresponsabilidad fiscal”, 
o una determinada base social de algún régimen, o el que un candidato llegue 
al poder criticando al establishment político y presentándose como un salvador 
(“crisis institucional” como se ha dado en llamar al fenómeno), hasta ciertos 
programas sociales destinados a legitimar a un régimen (Fujimori, Menem, Salinas) 
son entendidos como una manifestación del populismo (neopopulismo) y etcétera, 
incluso un discurso demagógico podría caber en la lista.

Una cuestión que llama la atención es la que se refiere a la base social 
de los populismos, en el populismo clásico lo eran los obreros y otras clases 
trabajadoras organizadas, presuntamente en el neoliberal la constituyen los 

trabajadores informales y otros sectores 
populares (ambos no organizados sino 
dispersos) y partes de las clases medias y 
las élites (comprometidas con el proyecto 
neoliberal). Esto es importante porque el 
origen del término “populismo” se refiere al 
“pueblo”, consideración que dista mucho 
de ser una curiosidad etimológica, ya 
que las referencias al pueblo del discurso 
populista son tan ambiguas que podrían 
estar hablando de cualquier sector social 
(o clase social) sin ningún compromiso 
ideológico explícito; en última instancia, 
este factor pesa en el todo social como 
una conceptuación de la ciudadanía, si 
precisamos ésta como aquellos a quienes 
el gobierno representa.

Es aquí donde más claramente 
se acusa la tendencia, puesta en boga 
por los ideólogos neoliberales que la 
rescatan del liberalismo, de separar 
economía y política. Sin duda, separar 
la realidad en estas partes no puede 
sino llevar a la conclusión errónea de 
que basta con cambiar un gobierno 
para cambiar la economía (el Estado) a 
través de medidas redistributivas, como 
pretenden los nostálgicos del estado de 
bienestar (la mayoría de los llamados 
candidatos de izquierda que han llegado 
al gobierno y que no pretenden, quizá no 
pueden, construir el socialismo).

Es importante esta observación 
porque las democracias occidentales 
están basadas en esa premisa, por una 
lado proclaman que todos los hombres 
son iguales, por ejemplo para votar, y 
por otro no “ven” las diferencias de clase 
que aterrizan en que mientras algunos 
carecen de lo más elemental, otros 
poseen hasta excesos humillantes, baste 
recordar que un país como México en 
que el 40% de su población se encuentra 
en niveles extremos –o casi extremos, 
que para el caso es lo mismo porque la 
diferencia en la dieta es algo menos que 
una galleta– de pobreza, también vive el 
tercer (ahora, o próximamente, segundo) 
hombre más rico del mundo, Carlos Slim.

No está a discusión que 
diferentes elementos del populismo 
clásico pueden encontrarse, algunas 
veces aislados, otras en subconjuntos, en 
diferentes regímenes, pero la presencia 
de uno (o algunos) de los rasgos no acusa 
la del fenómeno total, no justifica hablar 
de neopopulismos.

Ignorar la precisión anterior 
puede llevar a hacer demasiado elástico 
el concepto para que la realidad se 
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ajuste a él (aunque en el discurso la elasticidad se adopte con la intención opuesta, 
realmente se trata de “meter” la realidad en nuestros viejos conceptos, algunas 
veces con interés propagandístico). Está de más decirlo, pero así no se puede 
navegar hacia puerto seguro al tratar de comprender los fenómenos sociales y 
actuar adecuadamente para cambiar nuestra realidad.

Desde esta perspectiva, parece más conveniente no estirar el concepto, 
sino referirnos a: el “discurso de tipo populista” presente en un gobernante o líder 
de masas; las medidas redistributivas o a los programas como Pronasol (en el 
México de Salinas, mejor conocido como Solidaridad), Foncodes (en el Perú de 
Fujimori) (que son más paliativos a corto plazo de la pobreza que redistributivos 
de la riqueza) como “de tipo populista” o “parecidos a los del populismo”; la 
desintitucionalización y emergencia de líderes carismáticos (Lopez Obrador en 
México para poner un ejemplo, o incluso Chávez en Venezuela) como “procesos 
semejantes a los del populismo”; etc.; y no tratar, con unos elementos resaltados 
y otros menospreciados, de caracterizar a todo el conjunto como un “régimen 
neopopulista”.

Por otro lado, mientras algunos regímenes se alejan de la política neoliberal 
(al menos en las acciones más potenciadas por la propaganda respectiva), 
como ejemplos la nacionalización (que es realmente una mayor participación 
del Estado) de los hidrocarburos, primero en Venezuela y luego en Bolivia, o las 
misiones de salud y educación venezolanas, a través de acciones que bien pueden 
caracterizarse como parecidas a las del populismo; otros regímenes como el de 
Fujimori en Perú, Menem en Argentina o Salinas en México, emplearon programas 
de asistencia social como los del populismo para introducir o potenciar las políticas 
neoliberales en sus países aliviando las tensiones internas (esto es, el descontento 
de las clases explotadas lo aliviaban a través de las migajas repartidas mediante 
tales programas).

Parece útil entonces tomar en cuenta una discusión sobre el concepto 
populismo antes de tomar posición frente a los gobiernos en algunos países de 
América Latina, esto se dice con el fin de resaltar el hecho de que la izquierda 
tiende mucho a perder de vista la discusión real sobre los procesos sociales que 
han llevado al poder a dirigentes de la izquierda electoral, y sustituirla con un 
(des)calificativo como “gobierno populista”, empleando muchas veces los mismos 
conceptos acuñados por la derecha para desprestigiar esos regímenes.

Sin duda, no cabe sino pronunciarse por un análisis científico de 
esos procesos mencionados y sacar de ahí el balance para el movimiento de 
transformación real de América Latina. Hay que abandonar pues la actitud de 
pensar que nuestros panfletos describen la realidad, para pensarla tal como es. 
En el proceso de transformación no avanzaremos sobre una realidad producto 
de nuestras cabezas, sino sobre la que objetivamente existe, saquemos pues las 
lecciones necesarias.
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Innumerables cursos y seminarios 
de “Transiciones Políticas” la estudian 
como exitoso ejemplo de cambio 
pacífico de régimen y como paradigma 
de transición a la democracia mediante 
acuerdo. L@s sesud@s politólog@s 
españoles denominan a este acuerdo “el 
consenso”.

En años recientes, la historiografía 
plebeya ha acuñado el término de 
“transacción” y cuestionado que hubiera 
cambio de régimen alguno, poniendo 
el acento sobre los acuerdos que se 
hicieron entre los de arriba de espaldas a 
la voluntad popular.

En los pasados 25 años el 
modelo español se ha experimentado 
ampliamente en América Latina, Europa 
Oriental y en regímenes más o menos 
autoritarios de derecha e izquierda. La 
fórmula mágica de eficacia probada 
prometía transformar de la noche a la 
mañana al más brutal régimen militar, 
a la vetusta dictadura del proletariado 
o a cualquier despótico protectorado 
occidental en el extremo oriente, en 
impecable democracia occidental. Se 
trata de democratizar en lo político y 
modernizar en lo económico y lo social, 
pero eso sí, sin sobresaltos, mediante 
acuerdos y reformas graduales.

La caída del muro de Berlín, la 
globalización económica y la posición 
de la península ibérica en la nueva 
geoestrategia afianzaron el modelo 
español como paradigma de transición. 
Pinochet había puesto mucha atención y 
otros muchos se apresuraron a seguir por 
el mismo camino. Polític@s, académic@
s, economistas, jueces y hasta policías 
y militares de la moderna democracia 
española viajaron por el mundo 
como promotores de la transición a la 
democracia. Figuras del arte, la música 
y la literatura cantaron su alabanza y 

todo ello acompañando a la renovada 
expansión del capital oligárquico 
español. 

El modelo original no siempre 
ha funcionado. Aplicarlo sin ajustes 
al contexto local implica riesgos. No 
cualquiera gozó de una oposición 
aniquilada en una guerra civil como la 
española y de 40 años para reorganizar 
el país a su antojo y enterrar las huellas 
de los crímenes cometidos. Tampoco 
cualquiera pudo contar con una base 
económica capitalista tan desarrollada 
como la española de los años 70. 

El influjo tardó en llegar a México 
y llegó fragmentado, pero llegó para 
quedarse. El distanciamiento histórico 
provocado por la intervención mexicana 
en la Guerra Civil Española no podía 
mantenerse por mucho tiempo. Al fin y al 
cabo México, como el Estado Español, es 
un país semi-periférico con un potencial 
geográfico que explotar. Ni que decir tiene 
que para una parte significativa de las 
élites mexicanas (e hispanoamericanas) 
la madre patria sigue siendo La Madre 
Patria. Tampoco faltaron l@s admiradores 
del modelo priísta de gobierno en el 
Estado Español, ni los contactos de alto 
nivel en la Internacional Socialista, en la 
Cristianodemócrata y en otras honorables 
instituciones internacionales .1

Ahora hasta el más consumado 
“progre” puede soñar con una beca en la 
Autónoma o la Complutense, desayunar 
con Felipe, Aznar, Garzón o Savater2 en 

1  El PRI y el PRD forman parte de la Interna-
cional Socialista con el PSOE (Partido Socialista 
Obrero Español) y el PAN de la Cristianodemó-
crata con el PP (Partido Popular) de Aznar, Tam-
bién se habla del papel de otros organismos 
globales como la Comisión Trilateral.
2  En los días que terminaba la elaboración de 
este ensayo Fernando Savater, exaltado apo-
logista del régimen gestado en la transacción 

La Jornada, recibir financiamiento de 
alguna filantrópica fundación española, 
guardar sus ahorrillos en el BBVA o el 
Santander y cenar viendo Cuéntame... 
en el 22. 

Pero todo esto daría para otro 
ensayo. En éste sólo espero dar, a quien 
le interese, algunas pistas para acercarse 
a la historia política reciente del Estado 
Español y su léxico básico: transición, 
democracia, consenso, amnistía, 
autonomía, constitución. El análisis de otros 
aspectos importantes de este proceso 
histórico, como las reformas estructurales, 
el estado de derecho, el terrorismo, el 
problema vasco, la concertación social, 
la integración económica, quedará para 
otra ocasión.

Por ahora me resta señalar que 
el proceso político que voy a describir 
nunca habría ocurrido sin la profunda 
transformación económica y social que 
se operó en el Estado Español durante 
un tiempo mucho más largo. A finales de 
los años 50 la dictadura empieza a dejar 
atrás el modelo autárquico3 fascista. El 
desarrollismo de los años 60 se apoya 
en la liberalización de la economía, en 
las inversiones norteamericanas y en 
las remesas aportadas por millones de 
trabajadores que emigraron a Europa y 
por l@s turistas europe@s que invadieron 
las costas españolas. Ya en los años 80 y 
90, sucesivos gobiernos de la transición 
no hicieron sino darle continuidad a ese 
modelo económico aprovechando las 
nuevas oportunidades. 

española, recibía el doctorado honoris causa 
de la UNAM.
3 La autarquía implica una organización eco-
nómica en la que se reducen al máximo los 
intercambios comerciales con el extranjero. El 
aislamiento del régimen franquista después de 
la 2ª Guerra Mundial la impuso en la España de 
los 40 y los 50.

Por Héctor Goikoetxea
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El papel jugado por unos medios 
de comunicación domesticados y 
el agresivo uso de mercadotecnias 
modernas al servicio del poder político 
y económico merecerían un capítulo 
aparte.

Las consecuencias sociopolíticas 
más importantes de todo ello fueron 
el virtual aniquilamiento de la España 
rural y la consolidación de lo que en el 
Estado Español se denomina franquismo 
sociológico, que opera en la mentalidad 
y el comportamiento político de un 
segmento determinante de la sociedad 
y también en el funcionamiento de sus 
instituciones4. 

Quien se lo cuenta no pretende 
ser neutral ni objetivo, sólo es alguien 
que lleva años hastiado de la imagen 
idílica de un proceso que nada tuvo de 
pacífico y democrático, cuya publicidad 
en México es cualquier cosa, menos 
inocente, y cuyas consecuencias a largo 
plazo apenas se empiezan a estudiar.5

¿El fin de la dictadura?
El 20 de noviembre de 1975 

alguien desenchufaba las decenas 
de cables y tubos que mantenían con 
vida los cuarenta kilos de despojos del 
autodenominado “caudillo”, el dictador 
Francisco Franco. Su España “una, 
grande y libre”, “luz de Trento”, “martillo 
de herejes”, “reserva espiritual de 
occidente”, se debatía entre el miedo y 
la esperanza. Aislada internacionalmente 

4 Sin importar quien gobierne, en la España de 
la transacción hay una tendencia mayoritaria 
a aceptar y apoyar formas de gobierno autori-
tarias, a desentenderse de los asuntos públicos, 
a mirar hacia otro lado cuando se dan agre-
siones de la extrema derecha en plena calle, 
a darle prioridad a la estabilidad política sobre 
la justicia social y al olvido sobre la memoria 
histórica. De esta suerte felipismo y aznarismo 
se convirtieron en formas renovadas de fran-
quismo y quien gobierna, por el sólo hecho de 
hacerlo, cuenta con el apoyo mayoritario de la 
sociedad. Ni qué decir tiene que este segmen-
to social es el que define los resultados de cada 
proceso electoral.
5  El seudónimo ha sido el recurso de más de 
un/a investigador/a para hablar con libertad 
de un tema vetado por la historia oficial. No 
está de menos en este caso explicar que la lar-
ga mano de los vencedores de la transacción 
española, de sus cómplices y de sus admirado-
res puede estar más cerca de lo que pensa-
mos. Para el tema que nos ocupa resulta muy 
interesante la obra de Patricia Sverlo, Un rey 
golpe a golpe. Biografía no autorizada de Juan 
Carlos de Borbón, pero es probable que sea di-
fícil de encontrar en México, ya que la editorial 
vasca que la publicó en 2000, Arakatzen, fue 
ilegalizada en España y debió cambiar su sede 
al Estado Francés con un nuevo nombre. La his-
toriografía oficial que trato de refutar en este 
ensayo es sin embargo abundante y accesible 
a cualquiera.

y profundamente dividida, se hundía 
además en la crisis provocada por el 
alza en el precio del petróleo y el saqueo 
sistemático de quienes dirigían sus 
destinos. 

El largamente esperado 
acontecimiento provocó manifestaciones 
clandestinas de júbilo y masivos actos 
públicos de duelo. Cientos de miles 
asistieron al funeral, pero entre ell@s sólo 
un jefe de estado extranjero: el general 
Augusto Pinochet, declarado fan del 
muerto y su obra. 

Más allá del acontecimiento 
social, se echaba a andar la maquinaria 
política dispuesta por el propio dictador 6 
años antes. En 1969 Juan Carlos de Borbón, 
joven nieto del último monarca reinante, 
cuya educación se había confiado al 
propio Franco y a las fuerzas armadas, 
había jurado ante las disciplinadas 
cortes franquistas como sucesor legal del 
dictador y heredero legítimo de la corona. 
Además, juraba lealtad a los principios 
del régimen y saludaba al estilo fascista a 
más de quinientos procuradores. 

El 22 de noviembre de 1975, ante 
esas mismas cortes y en aplicación de la Ley 
de Sucesión6 hereda automáticamente 
la jefatura del estado y del ejército y 
todos los poderes del dictador. Su primer 
acto como jefe de estado es ratificar en 
su puesto al presidente del gobierno y a 
todo su gabinete. Carlos Arias Navarro 
había llegado a ese cargo dos años antes 
tras la crisis provocada por la ejecución 
(en una acción de la organización 
armada vasca ETA) de su antecesor y 
hombre fuerte del régimen, el almirante 
Luis Carrero Blanco. No pasaba de ser un 
funcionario gris, opacado por muchos de 
sus ambiciosos colaboradores. 

Los proyectos de transición
El Borbón por fin ve cumplido su 

objetivo principal, pero sabe que no hay 
tiempo que perder. 6 años de república 
y 39 de reino sin reyes han provocado 
una enorme laguna en las convicciones 
monárquicas de la población. A su 
derecha, los viejos aparachiks del 
régimen no le creen capaz de dar 
estabilidad y continuidad a la obra de 
Franco. A su izquierda, toda la oposición 
sueña con la revancha histórica y busca 
explotar su debilidad. Para el pueblo 
llano es una incógnita. Para el poder 
económico y para el reducido sector 
de l@s monárquic@s, una entre varias 
opciones. Sus principales apoyos y fuentes 
de legitimidad, la legalidad franquista 
y el ejército, son también su principal 
debilidad.

Desde el exilio y la oposición 

6  Las “leyes fundamentales” eran el compen-
dio de estatutos legales que regulaban la vida 
de la España franquista a modo de constitu-
ción. La Ley de Sucesión fue una de las siete 
leyes promulgadas en vida del dictador.
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clandestina, comunistas, socialistas, 
sindicalistas, nacionalistas 
catalanes y vasc@s y sectores de 
la cristianodemocracia se expresan 
públicamente a favor de una transición 
por ruptura y, en general, del rescate del 
proyecto republicano. Nadie desea otra 
guerra, pero se considera que el régimen 
no es reformable. Las experiencias 
recientes de Grecia y Portugal invitan 
al optimismo y a la unidad, pero en el 
fondo la autoestima anda por los suelos. 
Ni junt@s ni separad@s se consideran 
list@s para propiciar un cambio radical, 
las condiciones (salvo excepciones) “no 
están maduras”.

Dentro del régimen no faltan 
l@s pragmátic@s que piensan que los 
tiempos han cambiado y que los ajustes 
son imprescindibles para resguardar 
lo fundamental. Tampoco faltan l@s 
crític@s. Entre ell@s están los nostálgicos 
ultraderechistas y l@s que le apuestan 
a buscar acuerdos con la oposición 
moderada. 

Desde el exterior, pero también 
desde sus privilegiadas inversiones en el 
interior, Europa y Estados Unidos vigilan y 
afinan estrategias. Después de Vietnam 
y con Oriente Medio en efervescencia, 
la guerra fría vive su enésima batalla. 
En España, como en Portugal y Grecia, 
el Partido Comunista parece el mejor 
situado para dirigir el proceso. En el PCE 
(Partido Comunista de España) conviven 
eurocomunistas, que sueñan con un 
equilibrio favorable a la italiana, con viej@
s y nuev@s estalinistas pro soviétic@s. En 
la Comunidad Europea, que se acababa 
de ampliar al norte, se sueña con nuevas 
ampliaciones al sur que generen un 
bloque más competitivo en grandes 
áreas comerciales como América Latina 
y el mundo árabe. España se sitúa en el 
punto de mira del mundo como nunca 
desde el final de la Guerra Civil.7

La transacción y el consenso
Los dos primeros años (76-77) 

son años de ajustes arriba. El Borbón 
inicia contactos semisecretos con 
la oposición e inicia el reinado con 
una visita oficial a Estados Unidos. 
Paralelamente, nostálgicos y escépticos 
van siendo desplazados del gobierno. 
La primera oleada de huelgas obreras y 
movilizaciones sociales es salvajemente 
reprimida, y las protestas nacionales e 
internacionales dan la oportunidad al 
monarca-dictador de eliminar a algunos 
de los más incómodos funcionarios 
heredados del periodo anterior. 

7  Entre 1936-39 España se convirtió en campo 
de experimentación militar y confrontación po-
lítica para las potencias que después participa-
rían en la 2ª Guerra Mundial. La derrota del Eje 
en 1945 dejó, sin embargo, al régimen de Fran-
co en una situación internacional complicada 
que sólo pudo salvar mediante su alianza con 
Estados Unidos.

Los críticos presentes en el gobierno, 
jóvenes de lealtad probada al régimen, 
pero en general de una generación que 
no participó directamente en la guerra, 
son los encargados de la operación. El 
ministro representante del Movimiento 
(equivalente a partido único fascista) en 
el gobierno, Adolfo Suárez, sustituye a 
Arias Navarro en lo que no pasa de ser 
una crisis controlada. Los que se muestran 
más intransigentes son marginados. El 
régimen inicia su limpieza de cara.

Lo que sigue es una finísima 
operación de ingeniería política en la 
que se inaugura lo que en Estado Español 
se denomina consenso. Las cartas ya 
están sobre la mesa. El régimen no ha 
caído pero la oposición está reforzada. 
Un@s saben que deben ceder algo y l@
s otr@s que no tienen capacidad para 
tomarlo todo. El gobierno, aprovechando 
los amplios poderes que le confiere 
la legalidad franquista, aprueba con 
votación parlamentaria de urgencia y 
referéndum, la llamada Ley de Reforma 
Política. Legalmente, se trata de la 
octava ley fundamental del régimen, 
pero en la práctica deroga 6 de las 7 leyes 
anteriores. El gobierno queda facultado 
para asumir poderes especiales, disolver 
las cortes y organizar las primeras 
elecciones multipartidistas en 40 años. La 
Ley de Sucesión queda intacta. 

El gobierno y el Borbón salen 
reforzados. Ahora l@s remis@s ya saben 
con quien tienen que negociar y lo 
hacen. Y lo primero que se negocia son los 
términos en los que se deberán desarrollar 
las elecciones para ser convalidadas: 
libertad de asociación y amnistía. En 1977, 
pocos meses antes de la convocatoria 
electoral, partidos y sindicatos de la 
oposición son legalizados y la mayoría de 
l@s pres@s polític@s, son excarcelad@s. 
Militantes de base de la izquierda, pres@s 
y la mayoría de la población, interpretan 
estos acontecimientos como un gran 
triunfo de la oposición.

Lo que acaban de asumir las 
dirigencias de los principales partidos de 
la oposición (PCE, PSOE y nacionalistas 
moderados), además de sectores 
importantes del sindicalismo clandestino, 
es compartir la responsabilidad en un 
proceso cuyas líneas fundamentales ya 
estaban trazadas. Se trata de incorporar 
al Estado Español al concierto de las 
democracias occidentales, sin sobresaltos 
sociales o económicos y sin revanchas 
políticas. Para ello, el régimen se 
compromete a ir introduciendo “libertades 
democráticas” con cuentagotas y a 
reformar la legalidad franquista para 
adecuarla al estándar de la Europa 
moderna. A cambio, la oposición debe 
abandonar programas radicales y asumir 
lo esencial de la herencia política del 
régimen: una España indivisible y unas 
instituciones reformables pero intocables: 
la unidad monárquica (con todos sus 
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o compromiso con l@s hereder@s de la 
dictadura fascista. Esto les supondrá, 
entre otras cosas, quedar marginad@
s del reparto del patrimonio del extinto 
sindicalismo corporativo.

No es de extrañar que l@s primer@
s en pisar de nuevo las cárceles el día 
después de la amnistía sean militantes 
independentistas vasc@s. Euskal Herria 
era un territorio donde la oposición 
radical y armada gozaba de una fuerza 
capaz de desafiar al aparato represivo. 
Los agravios recientes (estados de sitio, 
ejecuciones, detenciones masivas...), y la 
insuficiencia de las cesiones del régimen 
hacían inviable una salida como la 
decidida para el País Vasco. Diferentes 
ramas de ETA y otros grupos civiles y 
armados rechazan el proceso y refuerzan 
su actividad. La imposibilidad de generar 
un proceso de paz bajo esas condiciones 
en el País Vasco es una consecuencia 
que l@s protagonistas de la transacción 
decidieron asumir.

Y por fin la democracia...
Así llegamos a las elecciones de 

1977. Las que legalmente debieron ser 
unas cortes constituyentes se convierten 
en legislativas y constituyentes a un 
tiempo. En el congreso, el último gobierno 
de la dictadura, convertido por arte de 
magia en partido político (UCD-Unión 
de Centro Democrático), se transforma 
en gobierno democrático, aunque con 
minoría parlamentaria. Un renovado 
PSOE, dirigido por un joven de oscuro 
pasado, Felipe González, y apoyado 
(al menos) por la socialdemocracia 
europea, se convierte sorpresivamente 
en la principal fuerza de la oposición. 
Además, se dispone a abandonar sus 
viejos principios marxistas y a expulsar a l@
s críticos. De 2 mil militantes en 1975 pasa 
a más de 5 millones de votos en 1977. 

La vieja dirigencia comunista ve 
cómo “El Partido” pasa a cuarto lugar, 
muy lejos del poder, debilitado y obligado 
a someterse a la estrategia de l@s 
socialdemócratas. Pronto comenzarán las 
deserciones y el transfuguismo. El sector 
de la élite del régimen que cree que se 
ha cedido demasiado a la oposición, 
forma la Alianza Popular (germen del 
actual PP de Aznar; puro fascista fino) 
que queda en tercer lugar y absorberá 
el espacio electoral de l@s nostálgicos y 
neofascistas hasta nuestros días. 

Nacionalistas moderad@s 
catalanes y vascos ganan importantes 
espacios de representación que les 
permiten impulsar sus respectivos 
programas regionales. El senado o 
cámara alta se rellena con senadores 
elegid@s por Juan Carlos entre l@s más 
obedientes próceres de la patria.

Y ¡Zás! Tres años después de 
la muerte del “generalísimo” ya se ha 
aprobado (salvo en los territorios vascos 
y en las Islas Canarias) y ratificado una 

símbolos -bandera, escudo, himno-), 
el ejército, la iglesia católica, el poder 
judicial, el aparato represivo y, ante todo 
y sobre todo, la propiedad privada.

Quienes asumen estos 
compromisos con “responsabilidad” 
tendrán las puertas abiertas para 
incorporarse a la reducida élite dirigente 
del país, bien sea por la vía política 
(cargos públicos, partidos, sindicatos...) 
la económica (asociada totalmente a 
la anterior) o la cultural, muy tentadora 
para una oposición superpoblada de 
académic@s e intelectuales de toda 
catadura. 

Víctimas y victimarios
La primera víctima de 

estos acuerdos será la unidad del 
bando antifascista que se mantiene 
fragmentado hasta hoy. La segunda y 
más importante es la memoria8. La ley de 
amnistía no es sino el antecedente de las 
tristemente famosas “leyes de punto final” 
latinoamericanas. La liberación de varios 
cientos de pres@s polític@s enmascara la 
prescripción de todos los delitos políticos 
cometidos durante 41 años por la 
dictadura militar fascista: desde el inicial 
golpe de estado y la brutal e ilegal guerra 
contra su propio pueblo con apoyo 
de potencias extranjeras, a los cientos 
de miles de detenciones arbitrarias; 
los malos tratos, torturas y ejecuciones 
sumarias en campos de concentración y 
exterminio; los juicios políticos y militares 
con sus sentencias y condenas a muerte 
amañadas; las brutales olas de represión 
lanzadas contra el movimiento obrero y 
estudiantil; el intento de genocidio contra 
las naciones derrotadas y sometidas 
dentro del Estado Español; la persecución 
de minorías religiosas, de minorías étnicas, 
de l@s homosexuales...

Son muy poc@s l@s que no 
participan activa o pasivamente en esta 
transa-acción. Sólo sectores minoritarios 
de la izquierda denuncian el engaño. 
Miles de viej@s exiliad@s en Francia 
y México se niegan a renunciar a sus 
principios republicanos, pero pronto son 
marginad@s dentro de sus organizaciones, 
que comienzan a reconstruirse 
aprovechando las nuevas condiciones. 
Quienes siguen propugnando una ruptura 
revolucionaria en el interior son aislad@s y 
pronto denunciad@s y hasta perseguid@
s por sus antiguos compañer@s. Incluso la 
histórica organización anarcosindicalista, 
CNT (Confederación Nacional de 
Trabajadores), sufrirá una escisión entre 
quienes deciden incorporarse al proceso 
y quienes rechazan cualquier acuerdo 
8 En ¡2007! se tramita una “Ley de Memoria His-
tórica” que tan sólo propone la “ilegitimidad” 
de los tribunales de excepción de la dictadura 
a 32 años de la muerte de Franco. Ello pese a 
que la Audiencia Nacional donde hoy imparte 
“justicia” el afamado juez Baltasar Garzón es 
heredera directa en su constitución y funciones 
del Tribunal de Orden Público franquista.
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nueva constitución “democrática”. Este 
texto es el mismo que rige, casi 30 años 
después, los destinos de los pueblos del 
Estado Español sin modificar un punto ni 
una coma.

El Estado Español se convierte en 
monarquía parlamentaria. Aparece el 
estado de las autonomías, sucedáneo 
de federación que incluye a naciones 
que pedían ser reconocidas como tales 
y a nuevas entidades como Madrid o 
La Rioja, que apenas se reconocen a 
sí mismas en la nueva división regional. 
Para 79 ya se han constituido, mediante 
estatutos aprobados en Madrid, las 
primeras dos comunidades autónomas: 
Euskadi y Catalunya, y se elige además a 
los primeros ayuntamientos democráticos 
desde la guerra. En ambos casos la 
oposición pactista (socialistas, comunistas 
y nacionalistas moderados) va ganando 
espacios y poder.

Apuntalando el consenso
Sin embargo, la inestabilidad 

social generada por los espacios de 
libertad ganados y por las constantes 
dificultades económicas recomienda la 
escenificación de un último acto antes 
de la definitiva institución del sistema 
bipartidista que conocemos hoy. 

A 6 años de la muerte del dictador 
y 3 de la aprobación de la constitución 
las cosas parecen no marchar. Cada vez 
más voces reclaman cambios profundos 
y se sienten engañadas. La izquierda 
sufre una sangría masiva de militantes. 
El miedo (a un golpe, a otra guerra, a 
perderlo todo), cimiento principal de todo 
el proceso, parece estarse disipando y se 
cuestiona incluso lo que dicen los medios. 
España no termina de ser aceptada en la 
Comunidad Europea. Diferentes sectores 
rechazan la entrada en la OTAN que 
propone el gobierno de la UCD (y exige 
Estados Unidos) y se empieza a cuestionar 
el papel del Borbón, que en su primer viaje 
oficial a tierras vascas es insultado frente 
a las cámaras de TV por parlamentari@s 
independentistas.

Es en este contexto que entra 
en escena el oficialmente fallido golpe 
de estado del 23 de febrero de 1981. 
Los militares reaparecen súbitamente. El 
pleno del congreso es secuestrado por 
la guardia civil9 frente a las cámaras de 
la televisión pública. Unidades blindadas 
toman las calles de Valencia y las 

9  La tristemente famosa policía militarizada es-
pañola que bajo el lema de “todo por la pa-
tria” aterroriza territorios rurales, controla puer-
tos, aeropuertos y fronteras y tiene importantes 
atribuciones en la lucha contra el “crimen or-
ganizado”. Siempre fieles a Franco jugaron un 
papel fundamental durante y después de la 
Guerra Civil. Renovados por la transacción, 
asesoran la formación de otras policías demo-
cráticas en el mundo, como fue el caso de la 
mexicana PFP.

radiodifusoras comienzan a retransmitir 
marchas militares. Con el legislativo y el 
ejecutivo secuestrados, los otros poderes 
civiles desaparecen. Para la izquierda 
todo parece perdido. La extrema derecha 
echa las campanas al aire... y entonces, 
tras muchas horas de tensa espera, la 
“milagrosa” intervención televisada de 
Juan Carlos. Enfundado en su uniforme 
de comandante en jefe garantiza la 
lealtad del ejército y la continuidad de la 
legalidad constitucional. La democracia 
está salvada.

La escena final fue la condena de 
los dos militares exaltados que dirigieron 
la toma del congreso y de la ciudad de 
Valencia y nada menos que de quien 
había sido mano derecha de su majestad, 
el general Alfonso Armada, como únicos 
responsables de la intentona. 

Este episodio, insuficientemente 
aclarado 25 años después, constituye uno 
de los mensajes más claros dirigidos por la 
élite de un estado al pueblo en la historia 
reciente. A la deserción y rendición 
pacífica de los golpistas siguieron la 
primera gran “manifestación de unidad 
de l@s demócratas por la constitución”, 
la elección exprés de un nuevo gobierno 
centrista, la entrada de España en la 
OTAN, la suavización del discurso de l@
s ya de por sí moderad@s nacionalistas 
vasc@s. Un año y medio después l@s 
socialistas arrasaban en las elecciones 
menos discutidas de la historia del Estado 
Español y Felipe González inauguraba, 
con toda la autoridad que confieren 10 
millones de votos esperanzados (casi 50% 
del total), 14 años de ajustes estructurales 
que llevarían a la España de hoy. El rey a 
su palacio y el reino en buenas manos.

Una mirada en perspectiva
El capital español ya asumió el 

proyecto de reconstrucción imperial 
de l@s franquistas y el Estado Español 
aparece hoy como primer inversor en 
América Latina. Sucesivos presidentes 
y ex presidentes se permiten juzgar el 
desempeño de gobiernos soberanos y su 
majestad real es recibida con honores en 
cumbres de jefes de estado europeos y 
americanos. 

Erigido como modelo inalcanzable 
para las “hermanas-hijas repúblicas 
iberoamericanas”, el Estado Español 
es además bastión amurallado de la 
Europa cristiana y sus tropas se baten 
frente al infiel en los Balcanes o el lejano 
Afganistán, como remedo europeo del 

10  Durante los 80 el gobierno “socialista” asu-
me el proyecto con entusiasmo y organiza el 
denominado GAL (Grupos Antiterroristas de 
Liberación), grupo parapolicial que deja un 
saldo de decenas de muert@s, desaparecid@
s y herid@s entre militantes independentistas y 
“víctimas colaterales” en su particular versión 
de terrorismo de estado.
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verdadero modelo imperial. Estados 
Unidos sigue contando con las bases 
militares que cedió Franco en los 50 a 
cambió de su apoyo a la dictadura.

Las cárceles españolas siguen 
llenas de pobres y rebeldes, entre ell@s 
cientos de quienes se atreven a desafiar 
su “unidad de destino”10. L@s hereder@
s del régimen dirigen las renovadas 
instituciones públicas y se jubilan con 
honores. El estado cedió muchas de sus 
responsabilidades, pero en general lo 
hizo a buen@s y leales españoles, celos@s 
de la paz y la unidad.  El dictador estaría 
orgulloso de cómo sus hij@s gestionaron su 
legado para gozo y disfrute de las viejas 
y renovadas élites económicas, sociales 
y culturales. Para mayor seguridad, todos 
sus papeles y archivos son resguardados 
por la honorable fundación de acceso 
restringido que lleva su nombre y recibe 
jugosas subvenciones del estado.

Sin embargo, en años recientes, 
la memoria y la historia emergen de las 
fosas comunes de la dictadura, de las 
mazmorras de la democracia, de las 
aguas del estrecho de Gibraltar. Millones 
de inmigrantes jóvenes y de jubilad@s 
comparten la esquizofrenia de un estado 
dentro del que resurgen con fuerza la 
diversidad negada, la rabia contenida 
y las identidades perseguidas. Falta 
ver si otra vez se consiguen imponer el 
miedo y el engaño sobre la vergüenza 
y la dignidad. No son poc@s l@s que, 
conociendo el implacable juicio de la 
historia, buscan salvar su prestigio desde 
los mismos espacios en la academia y los 
medios donde hace poco elaboraban 
el discurso oficial y el relato edulcorado 
de la transición. Las historias vuelven 
a golpear la puerta de los pueblos del 
Estado Español.
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Héctor Goikoetxea

Los artículos contenidos 
en la presente no reflejan 
necesariamente la postura 
de la publicación, ya que 
es un espacio que intenta 
promover el debate, el 
análisis y la crítica.
Por lo mismo, te invitamos a 
ti, compañero estudiante, 
trabajador o académico, a 
participar con tus artículos, 
poemas, cuentos, reflexiones, 
ensayos,  opiniones etc. sólo 
entrega o envía tu archivo en 
word , letra arial 12 puntos, 
espacio y medio, máximo 5 
cuartillas, si tienes un texto 
mas largo por favor marca 
una división para publicarlo 
en dos o mas números de 
Palabras Pendientes. Si 
puedes, envíanos dos o más 
ilustraciones para tu artículo.






