T

{0l o

- Mithsiea g
(fachn g

i FLOiG pr

. Muthorms T ———

s =2 =07 TG e

i L |
A L ]

.II. ﬁ% :
] ; . p‘. :
i V\\é: '.p' %
i &
I
; HEL1tts 5010, i
II P sﬁv_w;:f\ =
X g . |
Ii; ; 3 S
I\ o S
I'-._.-' 2, w m . .
T %¥ OJJ

: ﬁgﬂ _E:mmaemed

# ATENCO« &

28

i -oA?_(ﬂ'(A & "

-q -

i e,
Cagipesinps, v PRigEi
| Sembremos
Rebeldia:para.
cosecharla - |




EprrorialL

Em Arrdsicg Lolnog non probods o miskss dal poden gobbiemas que de
giguna manen har boo situodos o ko sinkesko del especing polifco,
oporigndose coondo menos snosus discursos. g s nefodios sered de
deracha. de los cuabess &n pooboo nodie oceplal ser. Eslgs Gobiemoe
de qoulero on desde snlonces obisfo de eshedic S sesudce
investipodones e cUbicUID gue Cosmusnhon sus oo ¢ cesventums en
cuanha nohcko les oo a5 puerios. En ios (imos fempos eatas docios
hamnicnes han erkce muachos lomodes puss porece haloer un segunds,
fercer o cuofo g do gobsemos prograsshas e ban monhenica o
fic @a la bulosco o mads desinderrsado en b ouer paeckem o pelea
dal dgo anbe necibockeE ¢ nedpoODUBNE Ccoma s hon lamods,
ConviTinDala an oo rnooe nhekec1uo) QU Mo CLWSTBTCS SEjor DO

Los difemnles pollicor gue hon impiemantads colocan o algunss
Gobiemed an g ROCKIN OMGgUS e del modmn recliner,
ol cudl bempocs puaden sukitoensa, Oes s ancusnitan mucho mds
CRic oS3l 8 Dopaand ks GuasSh o Aombee d e porlisod,

B clgumos Cosos, enie 10 pobiooion Gue 88 eNCUBnTo DOR edos
gobiemgs 28 non perevods expecialings, @0 emDongo edsie sompe
la neceSdod de svalunr desds el punio de visio del andlibs orifos o
Procesos.

m_..l:mdquuuhnnh:rru:u tabes obisrnos Gin b encusenron
n:ﬂ:ﬂ.'f w penpectiva no es clam. 5 repesenion ofo cong oa
hwumnm gefinfiva uno moneda distinio es una de las
Wmumumu:mmmzmm
mﬁ#ﬁs orimienda, por Cern. b necesona resmonsoblidod poe

s cichi, Palabras Pendmenlas

Railanames &M edion g nussing Compromin: Con um nobhopn
o Iraneiermsr ks recickas, oy recesern GerdCaTia, mo antgd, Fird an e
procesn o nueslecs o lchon y e el conlaets de ruesshics peopias
expeiencia. Rebindicondo la unkin eclre lacio ¥ pidehco goilica,

Hos Hemos decidido o obir &s5le sspocia a o dhcwidn Lo pregunia
oue loNaDTmas en kb convoooiono o ook en asle nomen e d
fakes gobisenos. hoy conocldas coma “de ouieeda™. son vercoderas
procescn da lransformocidn sociol, o hasla donde coodyuyon o esha.

Sabricd o M prasenlar diefenled patlunat ¥ andlss en forma o 1o
[Pty sRapicke por ok pobienod gue son hoy obaio de edm pagnos
o eseEve de mangns definityva s difempncios gue ha geramds e
bR, ¢ YL P T OO ESpERGrTCG QUi s asenle o posicidn dednitea
e ks oea mn1mrqmuhld‘lumﬁipaﬂumld|dﬁﬁn:um
b Roderda independanta ¥ onicopiolEha  Osbamos MM ERHT
ASERTOTICG Sp RE I CTROES SN0 DO SR Consiuyencs un ondiss
e I reclidad oue & O imoatoncio copilol

Frairmeril e, clajormd el raviiha ar s rmsrss engelrancd gua al debale
resillE o inas v,

“mperones pefeado de puios poracas

¥ pechos coicios sn pelear pasedon.

Palgtwas Pendienfes Proponen Peleor”
iPrasos policos loertod!

i Exludiansos porg luchor, Ikchames pam vencer B

Pp.

DR EC Tl

Drscior Sersg

Lo Eeoricha & gecsmal

Secrmiono Cenanl
La oo &n geresiol

Coreha pitorn
0 bEarca edilono

~ para que le seguimes.

m:mwﬂm
con & gisano edioial

T ded sSguianhs PO
B awance de lo derscho an Mbdon
Colagon con h Gamcipaciln

Portodo: ok




CONTENIDO

De gobiernos y dislexia "
Palabras Pendientes

Frente al ventanal
Heriberto Paredes b’

Del limonero vy la repeticion "
Cynthia Lerma

El cine y la fotografia como forma de pensamiento "
Enrique Manzo

Actuadlidad Jodorowsky I'n
Guillermo Cérdova

Oaxaca, voz y rostro de mujerl'il
José Génico Martinez

Objetivo-subjetivo [g
Victor Hugo Arenas' ™

Pobre poeta que era él |’E
Néstor Garcia

I'[oj Bolivia
® Flavio Barbosa de la Puente

n’l Chile actual, smodelo de qué?
David Barrios Rodriguez

, Chile, un caso exfremo de “izquierda neoliberal”
Juan Mena

T Debemos seguir avanzando
92in Kubo

W El caso peruano gGobiernos de izquierda?
i Ernesto Moreno

m El discurso del poder del Estado
~ José Quintero Weir

oy

La revolucién bolivariona en Venezuela
César Valdez

m Esbozo de caracterizacion politica
" Carlos Andres

;ﬁ Notas sobre el neopopulismo latinoamericano
Galth

[il Transicion o fransaccion a la espanola
*#% Héctor Goikoetxea

=% PALABRAS PENDIENTES...

S T .. ——~ Y Ty



=3 PALABRAS PENDIENTES...

En los Ultimos afhos parece presentarse un
fenémeno de cambio en Latinoamérica
que presuntamente tiene que ver con el
ascenso al poder, mediante elecciones,
de candidatos provenientes de partidos
de izquierda o que asi se autodenominan.
Algunos de esos lideres son producto
de la lucha por democratizar su pais,
desde el movimiento sindicalista, el
movimiento indigena, etc., otros han
llegado renegando de sus partidos en
medio de accidentadas coyunturas o son
simples trdnsfugas de partidos oficiales.

El cardcter que han tomado
los gobiernos de esos paises es de lo
mds variado. Algunos han traicionado
los principios que enarbolaron en
sus campanas presidenciales dando
continuidad a las politicas neoliberales,
otfros efectivamente han llevado a cabo
reformas a las leyes del Estado que
promueven una participacién popular
mdsintensay medidas que se han opuesto
a los grandes intereses econdmicos de
sus paises.

La respuesta de la derecha ha
sido mds o menos unificada en torno al
apoyo y las politicas provenientes de
Washington. Indudablemente, algunos
de esos gobiernos han logrado tocar
los intereses de las oligarquias locales,
garantizados y potenciados en la forma
econdémica hegemodnica. La derecha no
renunciard pacificamente a sus privilegios
y esta situacién se ha tornado en una
guerra enla que buscanimponer asangre
y fuego las reformas neoliberales (basta
recordar al mexicano Manuel Espino,
presidente del PAN, y ahora también de
la Organizaciéon Demécrata Cristiana de

2

g%biernos
y g e o
disloxia

“La exigencia del analisis concreto. Esta exigencia corresponde a una necesidad politica.

El analisis concreto de todos los elementos imbricados en la complejidad de las relaciones de clase y sus efectos
en una situacion determinada, es en sentido riguroso descubrimiento de la realidad (lo que siempre supone sorpresas,
“novedades”) y al mismo tiempo determinacion de la linea a seguir para alcanzar los objetivos de la lucha”

Louis Althusser, Lo que no puede durar en el partido comunista, S.XXI, México, 1980, p 78,79.

Américacomprometiéndose acoadyuvar
ala caida del gobierno cubano e impedir
el avance de la izquierda en el resto de
América Latina).

Desde la izquierda, sin embargo,
no existe una posicién unificada.

La izquierda electoral, que
podriamos bien calificar de oportunista,
ha usado a esos gobiernos en su discurso
para mostrar que los cambios pueden
ser pacificos. Podriamos considerar esta
posicién si los sistemas de partidos de
nuestros paises no hubieran generado
partidos pragmdticos que buscan los
votos de fodo ciudadano a cambio
de cualquier concesién, renunciando
incluso alo que debieran ser sus principios
ideoldgicos.

Otra izquierda, la del entreguismo
socialdemécrata  (aunque sea  critico
no deja de ser enfreguismo) frata de
llevar agua a su molino hablando de la
posibilidad de cambiar las cosas “desde
adentro”, muchos han promovido la
estrategia de participar en los érganos de
poder constituidos. Habria que recordar

que van confra toda experiencia
histérica.
Desde ofras izquierdas, las

no electorales, la posicibn mds o
menos unificada es que no hay forma
de ftransformar el sistema por la via
electoral, lo cual aceptamos, pero de
ahi concluyen gue “son todos lo mismo™.
Esta vision romdntica ha hecho perder
de vista la necesidad del andilisis objetivo
de la redlidad, sobre todo en esos paises
en que se han despertado mdultiples
expectativas entre las clases populares.

La toma de posicidn no es, sin
embargo, una cosa simple. Deben tenerse
en cuenta muchos factores, sobre todo
una concepcién estratégica clara.

Lo que resaltaremos es la
necesidad de investigar objefivamente
estos regimenes, distinguirlos de los
movimientos populares que les dieron
origen y poder percibir cuales de las
reformas que han implementado
representan un avance real, pensado en
términos de la mejora en las condiciones
de vida de la poblacién y cudles tienen
sélo el inferés de administrar el sistemai.

Seria demasiado ambicioso tratar
de describir los pormenores de gobiernos
cuya actuacién estd hoy sometida a
infenso debate. Podemos apuntar, sin
embargo, que aunque las relaciones
entre Estado y Gobierno son multiples,
los gobiernos ‘“legalmente constituidos”
no pueden sino dejar infacto al Estado,
en tanto son las mismas leyes de éste las
que les permiten el ejercicio del poder
gubernamental, o en el mejor de los casos
ajustarse a las mismas reglas que éste ha
impuesto para intentar reformarlo desde
adentro. Si no existe un rompimiento de
la legalidad establecida, el gobierno
fiene que limitarse ajugar en esas mismas
reglas para pasar las reformas.

El estado se puede reformar, pero
no puede olvidarse que el Estado moderno
es expresion del sistema capitalista actual
que estd impuesto a nivel mundial, e
indudablemente lo que se encuentra
atrds de nuestro sistema econdmico es
la explotacién aunque, desde luego, el
problema es muy complejo.
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...los triunfos parciales que puedan
ser obtenidos dentro del marco del
Estado no son el triunfo del pueblo;
por medio de la via electoral poco
0 nada se ha avanzado en la
solucion concreta de las demandas
y hecesidades de la gran mayoria
de la poblacion.
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Asumiendo el riesgo de caer en
reduccionismos, todas las ‘“soluciones”
que no se ocupen del problema del
capitalismo no son soluciones reales, son
placebos.

Asi pues, los triunfos parciales que
puedan ser obtenidos dentro del marco
del Estado no son el friunfo del pueblo; por
medio de la via electoral poco o nada se
ha avanzado en la solucién concreta de
las demandas y necesidades de la gran
mayoria de la poblacién.

En este senfido cabe anotar
que algunos procesos llevan ya varios
anos y por fanto puede vislumbrarse su
actuacion posterior en funcion de sus
acciones concrefas hasta el momento,
en otros la corta vida de los regimenes
hace mds dificiles las previsiones.

En Argentina, por ejemplo, en los
altos circulos del gobierno se concibe alas
asambleas barriales, fabricas ocupadas
y pigqueteros desocupados como
factores de inestabilidad. Estas legitimas
expresiones, producto principalmente
de la crisis de 2001, son denostadas vy
combatidas por Kirchner.

En Venezuela el pueblo salié a las
calles a combatir un golpe de estado
dirigido por la oligarquia en comunion
con el gobierno yanqui. La administracion
de Chdvez ha tenido actos que lo
alejan del comun de los gobiernos de
la region. En términos econdmicos la
expectativa es alta, pues los salarios se
han incrementado en términos reales
y los impuestos a las petroleras han
aumentado considerablemente; de ahi
es de donde han salido los recursos para
los programas asistenciales venezolanos.
La organizacién de los  circulos
bolivarianos no puede desestimarse
como una opcidén viable de organizaciéon
popular, aun cuando el régimen de
Chdvez sucumbiera a las presiones de la
oposicion. Indudablemente, tendrian que
profundizarse las reformas econdmicas y
politicas; las Ultimas llevadas a cabo por
la Constituyente. Por Ultimo cabe resaltar
que el gobierno de Chdvez es, entre
los llamados de izquierda, el que mds
elecciones internas ha ganado.

En Brasil la situacién es diferente. El
presidente Lula, surgido de los combativos

circulos del sindicalismo metalirgico,
dio vuelta atrds a su programa de
gobierno ofrecido durante su campana
y se congracié inmediatamente con
el capital internacional. Los puntuales
pagos de la deuda externa frente a
una realidad tan empobrecida como la
de la mayoria de los brasilenos es una
actitud criminal de un gobierno frente
a su pueblo. La demanda de miles de
campesinos, muchos de ellos agrupados
en el Movimiento de los Sin Tierra (MST),
de una reforma agraria, no encontrd
eco en un gobierno autodenominado
de izquierda y al MST le costd casi fres
anos de intensos debates separarse de
la coalicidon gobernante para reivindicar
su demanda con fuerza y mantener su
independencia.

En Bolivia, hasta el momento, el
gobierno de Evo Morales ha promovido
una mayor participaciéon del Estado en
las empresas petroleras que operan en
el pais, ademds de haber convocado un
Constituyente en que se buscd avanzar
en la reforma al Estado. La organizacion
popular es fuerte, pero la oposicion,
con la que hubo que negociar en el
Constituyente, también lo es. Se han
generado expectativas de cambio, pero
habrd que esperar.

Al considerar los gobiernos de
estos paises se llega a la cuestiéon del
Estado, producto de una necesidad de
organizacién de la clase dominante para
garantizar su dominio sobre el resto de la
poblacion. El Estado es una organizacion
de clase cuya garantia de dominio
es el ejercicio legitimo de la violencia
(legitimacién conseguida formalmente
a fravés de la legalidad), los mecanismos
por los que se impone la hegemonia
de la clase organizada en el Estado
son multiples y no pueden ser discutidos
aqui, sélo es necesario resaltar el papel
de la propaganda tendiente a hacernos
identificar legitimidad con legalidad.

El gobierno puede mejorar las
condiciones de vida de la poblacion
a través de programas redistributivos o
de politicas educativas o incluso para
revertir en parte las reformas econdmicas
que el neodliberalismo ha impuesto a
nuestros paises valiéndose de gobiernos
titeres (Estados Unidos los llama gobiernos

-~
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amigos), pero mientras el origen del -
problema permanezca ahi, esseguro
que el cambio de administraciéon a
un gobierno mds derechista puede
valerse de los mismos medios para
regresar las cosas a como estaban antes
de la administracion izquierdista.

Esta perspectiva corre el riesgo
de parecer simplista al identificar a la
izquierda con el cambio revolucionario
de la sociedad, pensamos que no es asi.

Existe también una
en muchos casos autonombrada,
democrdtico-electoral que aspira a
mejoras inmediatas en las condiciones
de vida de la poblacién (al menos en el
discurso) y no a terminar con el régimen
de explotacion vigente. Esta cuestion es
importante, porque una medida de qué
tan consecuente es un gobierno estd en
el hecho de considerar el impacto que su
administracion tiene en el aparato estatal,
en sus leyes y en su funcionamiento
préctico.

izquierda,

A la par que se hace esta
diferenciacién, es importante discutir la
diferencia que existe enfre gobierno y
movimiento social-popular. Los casos que
ejemplifican lo anterior son el Movimiento
de los Sin Tierra brasilefo, que rompid
con el gobierno de Luis Inazio Lula da
Silva al implementar éste las politicas
del neoliberalismo contra las que habia
luchado en su discurso como candidato
presidencial. La organizacion que Hugo
Chdvez promueve en Venezuela a través
de los llamados Circulos Bolivarianos.
También puede citarse la amplia
movilizacidon social que llevé a Evo al
gobierno en Bolivia, comenzada por la
lucha contra la privatizaciéon del agua y
del gas y que hizo renunciar al entonces
presidente boliviano Gonzalo S&nchez de
Lozada; o las megamarchas en apoyo
a AMLO, que han carecido de una
vinculacion real entre caudillo y masa,
al margen de que no es mds que un
“gobierno legitimo™.

4
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Esos
subestimarse,
momento se encuentren en manos de
los presidentes y tengan un cardcter

no pueden
algunos  al

mesidnico. El poder de la gente
organizada es una experiencia que
los pueblos pueden aprovechar para
aprender a defender sus derechos vy
cdémo gobernarse ellos mismos, una
muestra importante al respecto es la
movilizacidén que echd atrds el golpe de
Estado inducido desde Estados Unidos
para derrocar al régimen chavista.

De igual manera, no se puede
perder de vista que esos gobiernos
fienen, dentro de sus fronteras, vy
ademds de la oposicién derechista, una
oposicion de izquierda cuyas criticas
serd importante escuchar y discutir, pues
pueden plantear alternativas distintas
y coadyuvar a la creacién una nueva
forma de organizacién social.

Por ofro lado, para decirlo en
una frase, un gobierno no puede aislarse
del mundo que le rodea. Esta cuestion
es clave, porque en la perspectiva de
la critica, debe distinguirse lo que un
gobierno puede hacery lo que no puede
por el solo hecho de serlo.

: Ahora bien, parece
establecido desde los primeros
pdrrafos que la via electoral no

... s la via de la revolucion y es una

revolucién la que representa una
fransformacién real. No obstante,
debemos fener en cuenta que no
es éste un argumento suficiente para

P
*,—-‘ ignorar el valor de estos procesos.

Una tesis que aqui se presenta
es que la llegada al gobierno de
candidatos de izquierda electoral puede
representar un avance en términos de
facilitar la organizacién popular y de
mejoras relatfivas en la calidad de vida
de los pueblos, pero también que puede
ser sélo una vdlvula de escape de las
presiones sociales.

No puede ignorarse que las
confradicciones  infernas que  un
gobierno asi enfrenta, son producto de
la imposibilidad del Estado capitalista de
responder alas demandas sociales, dada
suU propia naturaleza.

Habrd que esperar para ver hacia
donde se dirigen estas experiencias. Y
al margen de que pudieran o no llevar
hasta las Ultimas consecuencias  sus
programas, nos ubicamos enfre los que
piensan que el pueblo organizado debe
ejercer el poder.

Por Ultimo, es necesario
desenmascarar el falso dilema al que
nos orillan los intelectuales de la izquierda
electoral y la propaganda del Estado, de
que las opciones de actuacién politica se
reducen a un votfo razonado para elegir
enfre derecha e izquierda.

Por mds que los discursos oficiales
se esfuercen por ocultarlas acusédndolas
de ilegales y subversivas, o de que le
hacen el juego a la derecha, existen
ofras opciones que se construyen en la
practica de la movilizacion social.

%\} Palabras pendientes
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rente al
ventanal

Continda lloviendo, y creo que no parard jamds, o al menos esa es la impresidén que tengo desde
aqui, el ambiente gris y hUmedo que facilita el silencio, la espera. En realidad, ahora pienso en contar
alguna historia: no sabria si empezar con la mia sirva de algo; tal vez ni siquiera podria llamarse una
historia, mejor seria la crénica de cualquier palabra para terminar. Hace un par de afos, segin
recuerdo, conoci a una mujer, alguien en definitiva hermosa, con un rostro iluminado por la sonrisa;
alguien que invadiria el aire de frescura, de vida. Ella caminaba por los pasillos, por las calles, por las
escaleras de su casa, al lado de su cama, daba un Ultimo paso antes de recostarse y de invitarme a
estar junto a ella. Durante mucho tiempo disfruté sus muslos firmes y morenos, la suavidad de su piel
al contacto sudoroso de los amantes; aln me importaba la formacién de su sonrisa en el rostro frente
al mio. Aquella mujer que conoci mantuvo la obsesién de la soledad en el olvido, sin embargo, al
separarnos volvi a administrarme un calmante para tratar de disminuir el dolor.

Regreso al momento en el que quiero contar una historia y sélo cuento la mia: soy una
persona que no puede decirlas cosas que desearia, que prefiere |a frialdad de lailusion a la sensacion
en cada centimetro de su piel; cada vez que trato de acercarme a ella pierdo la dimensién del
momento y me escondo en conversaciones sin ningun fin, estupidas, patéticas. Las palabras son
la conjuncidn perfecta para desintegrarme, para evadirme; cada palabra esta llena de dolor y
no soporto la impotencia que surge luego de pensarlas, de mirarlas, con absoluta paciencia. De
inmediato, al construir una frase, tal vez una idea, el abismo se muestra sin compasién y desisto
de la muerte que significa comunicarme desde las palabras, desde un lenguaje que no alcanza a
transmitir fielmente las imdgenes que la realidad dosifica.

Asi que ni siquiera he podido besarla, mucho menos sentir el momento en el que el sudor
se convierte en pasién, un instante y el tiempo se detiene al unisono del aire. Tampoco la he visto
desnudarse frente a mi, en el silencio de su habitacién, y sin embargo un extrafio rumor me indica
que ya he estado ahi; mis manos no se han acercado nunca a la piel morena de extensas planicies,
y si, uno mds de mis calmantes pasa a través de mi garganta ayudado, ya no por agua, sino por la
amarga saliva. Creo que no puedo contar otras historias si no empiezo por ésta, la que no fue, la que
seguramente no serd y que causa estragos en la conciencia y el estbmago. Una historia inconclusa,
un testimonio a medias y una mujer que vive sin la necesidad de verme, de visitarme. sQué hubiera
pasado si hubieramos coincidido de alguna forma? Consuelo miserable de los tontos: la nada; esa
es la Unica respuesta posible. Subo, con el Unico rumbo posible, unas escaleras que parecen infinitas
y me producen una especie de sudor frio que corre por mi espalda y por mi frente, subo y no puedo
distinguir adecuadamente los escalones, asi que mi ascenso es interrumpido constantemente por
tropezones y por pasos en el vacio; Unica posibilidad de imagen: siempre a mi lado derecho la
seguridad de la caida libre y lo que resta del entorno, una inmensa oscuridad temida.

El olor a frescura después del bafio me excitaba aln mds y me incitaba a desearla. El deseo es
amor; y sin embargo es precipitado hablar de esto entre nosotros, creo que era tan sélo una urgencia, una
inmensa capa de aventura, de conocimiento, sensaciones de placer a cambio de complicidad y ternura,
un estado de convivencia ideal en el que nos necesitdbamos para penetrarnos: el uno al otro por igual.

Nuevamente una pastilla, y ahora creo que pediré una inyeccién ante el dolor punzante y
certero; me gusta la idea de contar historias, la de los hombres y las mujeres que fransitan a mi lado,
la de aquellos que se atreven a contarme la suya, las historias que se hayan en nuestra mente y que
no reconocemos en el mundo. Miles de historias por contarse y por crearse. No una historia Unica, sino
la posibilidad de ser parte del todo y destruir de una vez y para siempre el pasado impuesto.

Con el suficiente tiempo que me permite el estar en un lugar como este, y con la compania
que tengo dia a dia, tal vez pueda darle gusto a esa necesidad de contar y ser contado; no, no es
una cdarcel, es un remedo de la antigua Castaneda. Y mis companeros de vigje son ellos.

Pero no sélo tengo este objetivo en mi planificacion, también quiero escuchar
profundamente, aprender a hacerlo, captar cada sonido, cada persona, cada movimiento de los
insectos que viven aqui, y hablando -qué ironia- de escuchar; quiero completar lo iniciado: me han
cortado la lengua debido a una infeccidon que contraje cuando, en una crisis, tomé cierta cantidad
de medicamentos aun en sus diminutos contenedores de vidrio y uno de los pedazos me dejé una
herida que no cicatrizd del todo, lo siguiente tiene el rostro del sufrimiento mds predecible.

Puedo verla sentada, frente al ventanal, en una tarde cdlida sin mds fuerza que su presencia frente
a mi: la mujer; cada movimiento, cada mirada, el reflejo del sol en su morena piel, los escucho claramente
en una mente en la que el silencio domina. Esta es tan sélo una imagen de la historia inconclusa.
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Como todos los dias, al amanecer confirmo que no existe otra posibilidad para salir de esta
prisidn médica y volver a intentar todo desde la experiencia de escuchar: huir, fugarme hasta dejar
atrds el pesado lastre de la realidad; mi mayor, y tal vez Ultimo, esfuerzo lo dedicaré a escapary luego
a tratar de reconstruir una vida que perdi desde que no fui capaz de acercarme. Posiblemente la
vea desde el resquicio que se forma entre dos edificios malolientes, o desde una banqueta cercana
a su paso, llena de luz matinal, con el andar de una serpiente que danza al ritmo de una ciudad
imaginaria.

Buena parte de escuchar es cambiar el significado de los sentidos, y justo ahora que me
interesa tratar de contar algo, recuerdo (la memoria suele ser un arma de varios filos) la sensacién
de persecucién que me causd alguna vez el hacer un frayecto en metro y antes de descender
en la Ultima estacién marcada para el itinerario, sentir su presencia, su mirada siguiéndome desde
otro vagdn cualquiera, y entonces percatarme de la posibilidad que existia de que por una precisa
decisiéon ella por fin, me siguiera; llegué incluso a sentir su respiracion mientras se convertia en una
palabra: mi nombre. Recuerdo como las personas a mi alrededor se convertian en sonidos que
significaban rapidez y una extrana amargura, los colores de los vagones martillando mis oidos y la
agitacion de mi pulso un incontrolable rio de colores. Nunca fue cierto, es decir, a pesar de la
devocién que le destinaba a la morena piel, nunca se atrevid a extenderse y a cruzar el puente para
seguirme, a involucrarse en un placer incierto.

El interior de mi habitacién es de cierta forma sombrio y me recuerda la penumbra que
existia en el cuarto imaginario que nos vio acercarnos; desde una mesa vieja que me han concedido
escribo tratando de reconstruir una historia, que es la mia pero que nunca podrd ser la que cuente
ella, y ese simple hecho basta para que las paredes se alejen y me obliguen a pedir un paseo por
el jardin para tratar de olvidar y concentrarme en otra cosa, ofro relato: el de aquellos que han
perdido la dimensién del lugar en donde vivimos. Este es también mi deseo al conformar mi memoria
como un elemento mdvil y determinante para tener una vision del mundo, desde el manicomio y
desde sus internos. Asi como creo sobrevivir al construir historias que no llevan a ningin desenlace, mis
companeros en el fuerte lo hacen a su manera y tal vez sea esta la conexidén que permita el didlogo,
por primera vez, sin condicionantes, entre las voces de desesperanza y exclusidbn que no necesitan ser
articuladas mediante palabras, sino a través de nuestros sentidos mds cercanos.

Comparto esta necesidad con algunos de los internos, lo percibo a partir de la vista y del
oido y eso me reconforta; son muestras sutiles de reconocimiento, en una mirada, algin gemido o
un grito en medio de la noche mientras yo escribo este relato de la mujer que no conociy que me
perturbd. No hay vuelta a atrds y la habitacién seguird en penumbras, con una mesa en medio y
algunos metros de espacio para terminar de imaginar mi campo de accién y asi continuar hasta
lograr una inferminable serie de historias entrelazadas por sentimientos o por gestos, arficuladas por
los oidos y los gritos, los roces en la piel que marcan un segundo fugaz de placerinmenso, una mirada
que habla del encierro de nuestro encuentro cuando ella entfra al cuarto y recorre la cama con esa
cadencia y esa piel que se extiende por fin hasta encontrarme y atraparme sin fregua en la frialdad
de una celda llena de silencio.

Cuando mi encierro habla, es el momento en donde se gana por fin, se alcanza el punto en
el que la tristeza y la alegria sobrepasan las emociones para convertirse en un didlogo permanente.

Se hace necesario traspasar las barreras que impiden caminar libremente, arrancarlas desde
la puUtrida raiz; antes de esta accidn estamos imposibilitados para respirar y mirarnos entre  nosotros:
la niebla nos ciega, nos pierde. Antes de terminar deberiamos ser capaces de tomar decisiones y
cuestionar el régimen que se nso impone desde la psiquiatria, aquel que nos impide caminar sin
temores.

La maquinaria es fria y enorme, los muros de este encierro sélo vaticinan los intentos que
hemos resistido; un hombre se levanta, se viste, y se prepara para salir a la calle, mientras tanto,
esta maquinaria sélo acecha a un individuo que sin pensarlo un instante, sino por instinto, decide su
destino y antes de salir de casa cambia de opinidn: le pide a la mujer que ocupa en su totalidad y
hermosura el cuarto, que lo acompane. Aquella mujer que dejé la marca de una pasién en el sudor
seco y pegajoso, toma unos cigarros y lo acompana; las decisiones que los dos tomardn, convertirdin
a esa maquinaria en un reflejo de lo inUtil.

La demostracion no es sencilla, las palabras en la hoja se forman lentamente y los dos que se
unieron para enfrentar una maquina, perciben ahora que han tomado la desicion mds importante en
mucho tiempo, de ahora en adelante no podrdn ser derrotados ni siquiera por los muros de una casa
de locos, de sus pasillos malolientes llenos de rabia engendrada. Quienes observaron este cambio
también estdn a punto de escupir los medicamentos, de desatar las camisas de fuerza y de romper
los barrotes de todas y cada una de las cdrceles.

-%9} Heriberto Paredes
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¢De qué se encarga el pensamiento, sino de fijar conceptualmente el flujo con-
finuo de la realidad que interpela nuestros sentidos? No podria el hombre hacerse una
idea de este continuo, ni interactuar con el caos si no exis-tiera esta capacidad, la cual,
segun se dice, nos diferencia de cualquier otro ser vivo. La palabra es representacién
viva de aquel producto que la redlidad crea en el pensamiento mediante el razon-
amiento o la intuicién, es decir, del concepto; ella estd todo el tiempo en deuda con
la realidad, la ha traicionado porque no respeta sus reglas. El hombre ha vivido siempre
en esta traicién, pues con la palabra, el pensamiento, la intuicién y los sentidos, inventd
el cosmos; un lugar virtual donde la fraicién tiene sentido, un lugar envuelto casi en su
totalidad por la necesidad, pero donde mora también lo posible.

La palabra es el elemento que constituye lo
humano porque lo ha acompanado en foda
su historia y, en tanto que representacion viva
del concepto, no ha tenido, sin emlbargo, las
mismas manifestaciones alo largo de su historia.
H hombre ha petrificado lo real de maneras
distintas en las diferentes épocas. Mediante la
contemplacién, y la palabra —por ejemplo- los
filbsofos presocrdticos encontraron laposibiidad
de detener el tiempo: sQué es aquello que no
cambia en el cambio? “Bl agua”, contestd
Tales, “el dtomo”, contestd Demdcrito. Esta
pregunta que de manera mitolégica fiene
sus anfecedentes en los poemas de la épica
griega dio origen a la civilizacién occidental y
se ha mantenido sin solucidn a lo largo de la
historia frégica del género humano.

El pensamiento se manifiesta mediante
la palabra, en el moran la imaginacién
y la posibilidad. En la época actual, esa
imaginacién se ha vuelto andloga con
algunas de las manifestaciones que la
filosofia, la ciencia, el arte y la tecnologia
han arrojado. La cultura actual, se
representaasimismamedianteimdgenes,
la palabra se ha convertido en imagen.
Sin embargo, la relacion cientifica del
hombre con el mundo se ha apropiado
de la verdad para manipularla. Fijar el

flujo continuo de la realidad (aspecto
que el género humano adquiere por
el simple hecho de tener facilidad de
palabra) no significa para la modernidad
el uso prudente del razonamiento, sino su
exageracion y la total petrificacion de los
fendbmenos naturales y sociales para su
manipulacion.

Sin obviar el ya tan repetido esquema
dualista con el que se ha anadlizado
la relacion del hombre con el mundo
y consigo mismo, es sugerente, por
razones de equilibrio bioldgico vy
espiritual, no adoptarlo, al menos en un
esquema metodolégico y explicativo.
Hacerlo garantizaria  la  continuidad
de laos enfermedades de la cultura
contempordnea.

La pregunta con la que inicia este
texto hace resaltar quizd, la caracteristica
humanaporexcelencia, pueslacuriosidad
y el miedo obligaron al hombre, desde el
inicio de su existencia, a intentar detener
el flujo que lo conduce al acabamiento
de sus posibilidades: su muerte. El arma
mds poderosa, fruto de su raciocinio, es
la palabra, el logos, herramienta que 050,
bajo los cdnones cientificos, desafiar al
curso natural de lo real.
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Del limoneno
y la zepeticion

Se nos ha dado el paso que lleva al limonero,
se nos ha dado el habito, la mania de volver
el rostro al mismo rincén. Se nos han dado
las predicciones, presagios y malos augurios;
se nos han dado las caricias y los huesos del
gato en arco sometidos a ellas. Se nos ha dado
el mismo paisaje, la misma fachada y el afdn
por regresar a ellos. En mi caso hay drboles,
dos, el limonero y un cedro. En el limonero
colgaba un cristal que descomponia la luz
del foco y al anochecer, no queria moverme
de mi sitio por temor a quebmntar el reﬂcjo;
no queria moverme por cuidar de un
destello, germen de las alas de un ser feérico
que aconseja y envuelve nuestros dichos y
diretes. En un albor se recogen providencias
como astros, punto cardinal que trazamos y
enlazamos a un otro para entonar nuestra
andanza con su augurio. Cuidamos de las
luces y las creamos, cuidamos de las luces
y las desfloramos en juegos artificiales. La
luminiscencia tiene un cardcter vocalico, un
flujo apelativo que nos detiene atravesando
el puente peatonal para mirar en espuma
los faros que abren brecha al viajero. Y el
cedro, el cedro era el mds grande de todos
los drboles del terreno y en su silencio
comprendimos la danza, esa pertinencia
con que alentdbamos el paso acordando en
un lapso de tiempo el cuerpo al ritmo de
una mdasica.

En el limonero, en la repeticion, en la sana
con que vuelven a decirse nombres, con
que las horas se marcan en campanadas y
en la lluvia menuda de un atardecer. En
el limonero. Ordenamos sitios donde la
mirada se posa por el azar de una nueva
flor. Nombramos lugares como se escuchan
campanadas y en cada campanada el pecho
se agrieta con la tibieza regular e inaudita
del sonido, de un nombre siempre nuevo:
Limonero.

=3} Cynthia Lerma
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Esta idea dio origen a una fradicién de
pensamiento basada en lo conceptual,
la cual se impuso sobre el receptdculo
directo del fluir del tiempo: los sentidos.
Cierto es que si asumimos al dualismo
como eje metodoldgico, los sentidos no
son la mejor via para petrificar la realidad,
pues ellos son su complice.

El infento por desvincular al
pensamiento de este abuso ha tenido
lugar en muchas épocas de crisis
espiritual tales como el Romanticismo.
El espiritu de una época agota sus
contradicciones cuando las ideas
predominantes ya no encuentran cabida
para explicar la realidad. La presencia
de las contradicciones en las épocas se
acentlan por exigencias que la misma
realidad impone, pues ella se comporta
de manera cadtica.

Esa relaciéon entre palabra-
imagen y pensamiento ha sido sugerida
por la fotografia y el cine. La palabra
convertida en imagen gracias a los
aparatos, tales como la cdmara
fotogrdfica y la de video, conforman
la idea que el hombre actual tiene del
mundo y de si mismo en el pensamiento.
El hombre se constituye a simismo, casi de
manera esencial, como un ser productor
de imdgenes, se ha ido alejando de
muchas ofras expresiones humanas
(artisticas  principalmente, tales como
el teatro, la literatura o la pintura) para
dar rienda suelta a su imaginacién con
ayuda de estos dos aparatos. No hace
falta mdas que recordar cémo los primeros
fotégrafos veian en la fotografia una
posibilidad de envergadura considerable
para el perfeccionamiento de la pintura.
Para la intencién del pintor, jugar con la
luz y el movimiento, la fotografia era un
instrumento de precision mds confiable
que el ojo, la fotografia le ayudaria a
captar con mayor precision la naturaleza
de su objeto. En sus inicios la fotografia no
era objeto de poseer un estilo propio, una
retérica (en palabras de Barthes).

Cine y lenguaje

Raman Gil Olvo

GUIA DE CINE CIEQ&E%)

Con el cine pasd algo similar,
pues en sus inicios el uso que personajes
como Marey o Muybridge le dieron
con relacion a la actividad cientifica
(la anatomia, la fisica la zoologia), o
personajes tales como Ricciotto Canudo,
en el caso de la estética, o en el del
arte y el de la teoria del lenguaje como
Vertov y la escuela futurista, demuestran
que ambas actividades (la fotografia y el
cine), nacidas de la creatividad humana,
son invenfos que empujaron el desarrollo
de la cultura. Sin embargo, su novedad
no era susceptible de ser comprendida en
términos de lo que mds tarde significaria
una definicion propia de lo humano a
través de la imagen. La relacién que el
cine y la fotografia han mantenido con el
resto de las artes ha impedido la creacion
de un marco tedrico que respalde dichas
actividades como independientes vy
como susceptibles de acuerdo con una
|6gica propia. Los intentos por senalar
dichaindependencia han tenido lugaren
la historia del cine y la fotografia. Autores
como Jean Mitry, en su intento por crear
una estética del cine, o Roland Barthes
con su andlisis cientifico-subjetivo en el
caso de la fotografia, o Peter Greenaway
con las declaraciones acerca de la
necesidad de emancipar al cine de la
novela en lo que él ha llamado ‘“cine
puro”, han llevado a cabo el intento
por sostener que el cine y la fotografia
son un fendbmeno que determina una
modificacion  del pensamiento. La
manera en que razona el hombre a partir
de esos inventos constituidos en la “razén
imaginativa” no es la misma que fuvo
lugar antes de su aparicioén.

DECADE OF CUBAN
B OCVMENTARY FILM
T e emomias s coba T
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sDe qué se encarga
el pensamiento, sino de fijar
conceptualmente el flujo confinuo

de la realidad que interpela nuestros
sentidos¢ Esta pregunta tiene sentido
en el contexto antes desarrollado, pues
si el hombre se distingue del resto de las
especies por su facultad de pensar, es
decir de imaginar, no cabe duda que
la palabra-imagen es un modo peculiar
y digno de ser tratado filoséficamente
debido a que promete nuevas formas
de comprender lo humano. Autores
herederos del marxismo (Walter Benjamin
y Theodor Adorno) que enarbolan la
bandera de la teoria critica han mostrado

el papel que, en la historia del arte y de
la humanidad, tanto la fotografia como
el cine, han tenido para la conformacién
de un tejido social peculiar, un tejido
que tiene que ver precisamente con la
reproduccién de lo real. Ese intento por
hacer de la fotografia, el cine y la técnica
personajes clave en los cambios que la
historia contempordnea ha tenido, fue
manifestacién de un nuevo modo de
entender lo humano. Ciertamente, lo
humano no se reduce en su totalidad
a lo social, sin embargo, lo segundo es
pieza clave para la comprensién de
lo primero en términos de los cambios
significativos que tuvieron lugar en el

=3 PALABRAS PENDIENTES...

siglo pasado. El cine y la fotografia, son
fendmenos que retrataron y recrearon
dichos acontecimientos, se constituyen
por tanto como coparticipes del registro
histérico que la humanidad ha tenido
desde su invencién; en este sentido
pueden entenderse como palabra. La
manera en que el cine y la fotografia
detienen el flujo del tiempo les acerca ala
palabra, a un modelo andlogo de lo real,
por medio del cual, la reflexiéon filosdfica
se torna necesaria, pues las evidencias
hablan pos si mismas, nos interpelan,
nos muestran cémo lo continuo se ha
manifestado en algun lugar del pasado.

-%:)) Enrique Manzo
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LA CATEDRAL-UNIVERSO-SINFONIA-GLADIADORA:
ACTUALIDAD JODOROWSKY
(JUNIO-ABRIL-JUNIO)

JUNIO. Una pantalla gigante en la playa, frente al paseo de la
Croisefte (junto al palacio de los festivales), y otra: la de la sala
Luis Bufuel, son ventanas de la seccién Cldsicos del Festival
de Cannes, son dos ojos que alumbran y son observados. En
la pasada edicion 59 (donde ganaron Almoddvar, Gonzdlez
IRdrritu y Ken Loach)estas enormes pupilas se abrieron
y proyectaron las bellamente restauradas (“quedaron
mejor que las que yo hice"”, segun dice su creador): El
topo (México, 1970) y La montana sagrada (México, 1973).
“Me siento como un viejo gladiador lleno de cicatrices”, y como
no: mds de cien obras de teatro, 5 peliculas, poco mds de una
veintena de libros, una basta coleccidén de articulos, amenazas
presidenciales, infentos de linchamiento, miles de lecturas del
tarot, miles de tomas de conciencia, de consejos psicomdgicos,
deftriunfos, fracasos, escdndalos, de Chile, México, EstadosUnidos,
Francia, Emilio "El Indio' Fern&ndez, Breton, Marceau, Moebius,
Lennon, George Harrison, Latigresa, MariaSabina, Fellini, Gurdjieff,
Camoin (sexo, drogas, rock and roll, suefos lUcidos,efimeros),
Marilyn Manson... y un largo y mulfidimensional etcétera...
Dita von Teese y su esposo fueron invitados especiales al
festival, al igual que Nick Nolte que presentd la pelicula de
animacién Vecinos invasores (en la que participa junto a Bruce
Willis) en una seccion alterna de Cannes. “Lamentablemente el
cine es una industria, Cannes es un ente comercial”. La industria
aplasta lo independiente, ya casi no hay hacedores de cine
de autor[1], sla industria hard lo mismo con Kingshot, proyecto
en el que estdn involucrados Manson, Nolte, Jodo, Santiago
Segura y Darryl Hannah (Kill billj2 zManson ya no querrd
aflojar el varo2[2] gPasard lo mismo con este proyecto que lo
que pasd con Los hijos del topo, es decir: nada?... Al menos
por ahora, Cannes los vuelve a juntar: seguro no en vano.

ABRIL. “Puerta abierta al norte, puerta abierta al sur, puerta
abierta al este y puerta abierta al oeste, que venga el
viento y se lleve lo superfluo, que me deje convertir esto
en una pura columna vertebral donde cada hueso cante
como un pdjaro agradecido.” El jueves 27 Jodo recibié de
manos de Michelle Bachelet, presidenta de Chile, su pais
de nacimiento, la orden al mérito artistico y cultural Pablo
Neruda. “Todos mis huesos en este momento estdn cantando™.

JUNIO. Presenta en Espana, Cabaret trdgico, su mds reciente
libro, donde plasma varios pasajes del acontecer semanal en
Les Temeraires[3]: anécdotas, consejos, psicomagia, personas,
historias, cartas, actos poéticos de sanacién, psicogenealogia,
lectura del tarot. Una pantalla gigante en la playa, un proyecto
en el aire, un reconocimiento a foda una vida, un nuevo libro,el
premio Waldemar Danisky de la |V Semana Internacional de cine
fantdsticode Estepona,lapublicaciénenespanoldelprimertomo
delasagalosBorgia:Sangre paraelPapacondibujosde Manara,
Jodo justo ahora: la catedral-universo-sinfonia-gladiadora.

-@} Guillermo Cérdova
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[1] Como el italiano Franco Battiato, realizador de Musikanten(2005)
donde Jodorowsky interpreta a Beethoven y que fue presentada en el
pasado festival de cine de Venecia.

[2] Igual y Manson ya no se lleva tan bien con Jodo... pero, eso no es
posible, Alejandro casd a Manson con Dita von Teese, y ademds, es
declarado mentor del rockero.

[3] Un café que se encuentra cerca de la Gare de Lyon, en el nimero
32 de la Avenue Daumesnil. La cita es todos los miércoles a las

siete en punto. Por si le quieren caer.
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Trinos de aves, canto de gallos y el
repentino run, run de una unidad
motorizada invaden al petate del sueno,
una manana demasiado  tranquila
después de la noche tensa donde el cielo
parecié romperse, caerse en pedazos y
vacié toda el agua contenida, después
serian rdafagas gélidas, el Rio Atoyac,
calles y caminos sin pavimentar como
los de la colonia se lavaron, los drboles se
bafaron y con ella el Cerro del Fortin.

Una noche que se durmié y ofr@s
permanecieron en vela reforzando las
barricadas, patrullas de vigilancia, las
ollas de café y comida bagjaron de las
colonias, barrios, comunidades eclesiales
de base... después de lanzada jalerta
amarilla! ante un posible desalojo en los
diferentes campamentos que la sociedad
oaxaguena mantiene en esta ciudad
desde el 22 de mayo de este ano.

Mientras esto sucede, también

habremos de darnos tiempo para cultivar
la tierra y el amor, el fin de semana, abrir
los surcos, y dejar caer las semillas de
ajonjoli bajo un sol fogoso, las gotas de
sudor pintan el cuerpo, los pies desnudos
acariciando cuando no besando la
tierra, la humedad: un par de vacunos
tiran del arado egipcio, instrumento
de cultivo llegado a México en el siglo
XVI, luego fueron las tortillas de maiz, un
pedazo de queso, aguacate, el agua
de limén por la tarde y en la manana
atole blanco, chocolate o champurrado,
el lunes terminamos la siembra de una
hectdrea y media de ftierra... eran ya
ocho de la noche, los toros jadeaban vy
se notaba un respirar agitado, el sudor
dio al cuerpo un cuadro de recién
banado, un ligero malestar en los tobillos,
otro tanto el cansancio, pero contento,
satisfecho, un fin de semana fructifero,
comente a mi madre, se sembrd la tierra
y los resultados se cosecharan en cuatro
meses, sembrando para cosechar de un
lado u ofro...

Lunes de noche para amanecer martes,
en la ferminal de autobuses de regreso a
la capital del Estado encuentfro un amigo,
fue en la secundaria la Ultima vez que
nos vimos, ahora él es militar, y se dirigia a
Chiapas, orgulloso platicd de sus cursos,
el adiestramiento como paracaidista,
su tfrayectoria de confrainsurgencia vy
su recién grado de Kaibiles; solemne,
susurra su decdlogo ‘“el Kaibil, tropa de
élite contrainsurgente, es una maquina
de matar cuando fuerzas o doctrinas
exfranas atentan contra la patria o el
ejército”, antes estuvo en la Armada 6
anos... ahora nos vimos y platicamos
escasos 20 minutos, pero nosreconocimos
y sabemos que hemos cambiado mucho,
él “lucha por mantener la paz armada o
paz tras el cerco, una paz simulada” con
las armas, de mi parte comento que mi
quehacer tal vez no lucha por la paz ,
tampoco soy una mdquina a pesar de
mi apariencia pero que al igual que él
me entreno... para festejar la paz, el
amor, “otras cosas (como la paz) pueden
ser mds importantes que la danza. Pero
entonces necesitariaomos danzar para
celebrar la paz y para exorcizar los
demonios de la guerra, como lo hizo
Nijinsky. Emma Goldman, lo dijo de la
mejor manera: Una revolucién que no
me deja danzar, no vale la pena luchar
por ella. La danza es un eterno intento,
como escribir en el agua. La danza no
es la vida, pero mantiene viva todas las
pequenas cosas con las que se construye
la grandeza de lo nuestro” (Mats Ek).

=3 PALABRAS PENDIENTES...

difunde:
www.asambleapopulardeoaxaca.com
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Como decia renglones anteriores, no soy
una mdquina a pesar de mi apariencia,
tan es asi que ahora me inmoviliza un
dolor de la cidtica, repentinamente
quedd paralizada el martes la pierna
izquierday tengo funcion el sébado, jpero
bailaré!, es lo Unica forma de agradecer
que el dia de ayer volviera a sonreir y ver
los colores en tfoda su infensidad, es con
la danza la manera en que puedo hacer
tributo alhecho que Oaxaca amaneciera
con voz y rostro de mujer, como que se
llama Oaxaca y no Oaxaco, palabras y
semblantes de mujer se escucharon por
los rincones del estado donde hay una
television y/o llegue la sefal del Canal 9
“la Television de los OaxaqueR@s”, o las
sefales de la Corporacion Oaxagueia
de Radio y Television (CORTV).

Ya lo decia que era cosa de tiempo,
buenamente por 4, 000 anos han dado
la oportunidad a los hombres de dirigir el
mundo, pero han visto que lo hacemos
mal, tan mal que seguimos repitiendo
las mismas estupideces, peleando las
mismas guerras y de la misma maneraq,
“armas, cientos, miles de armas de
muerte répida o lenta..." pero este
primero de agosto rompieron el silencio,
salieron a las calles con los instrumentos
que le ha otorgado la historia burguesa,
las artefactos que la han hecho santq,
abnegada, pura, inmaculada,  sin
mancha, resignada, madre, esposa, unad
historia escrita a imagen y semejanza
del poder del patriarca divino que la
convierte en ‘“puta como prostituta,
pero putas son ademds las amantes,
las queridas, las edecanes, las modelos,
las arfistas, las vedettes, las exdticas, las
encueratrices, las misses, las madres solas
o madres solteras, las fracasadas, las
que metieron la pata, se fueron con el
novio, y salieron con su domingo siete, las

1 LAGARDE, Marcela.

Los cautiverios de las mujeres: madre esposas,
monjas, putas, presas y locas.

Coleccién postgrados, UNAM, México, 1993. p. 559.

malcasadas, las divorciadas, las mujeres
seductoras, las que andan con casados,
las que son segundo frente, detalle, o
movida, las roba maridos, las que se
acuestan con cualquiera, las ligeras de
casco, las mundanas, las coquetas, las
relaja dientes, las pintadas, las rogonas,
las ligadoras, las faciles, las ofrecidas, las
insinuantes, las calientes, las cogelonas,
las insaciables, las ninfomaniacas, las
histéricas, las mujeres solas, las locas, la
chingadayla puta madre, y desde luego,
todas las mujeres son putas por el hecho
de evidenciar deseo erdtico...”! de esta
manera se le mantiene sujeta a que no
fraspase el umbral de la cocina con miras
a la calle o el cuerpo, su cuerpo; con los
mismos aparatos (la cuchara, el sartén
, la olla, las cacerolas y el escudo del
mandil) salieron a la calle y dictaron la
sefal, aqui estamos y somos mujeres ‘“la
que parié al zapata y al che, soy la hija
de la chingada...” Gracias mamd por
ensenarme hacer y ser hombre sensible,
sé& que el dia que te encuentres con la
Felipa de la Ofra Campana encantardn
el mundo, porque ayer ejercieron su
histérico derecho “tomando por asalto
al cielo” por medio de la Amplitud
Modulada, en Frecuencia Modulada o
en senal Satelital, han conquistado su
nuestro cuarto estado mds grande de
esta-su-nuestra republica, manana serd
México y después el mundo. Hoy mi
ser registra tranquilidad, zhay mujerese
“La vida estd asegurada y asegurados
estdn también el arte y la ciencia y la
industria™.

Asegurada estd la certeza de tenerte
a mi lado o mi hombro izquierdo como
receptdculo recibir la palma de tu mano
izquierda, “de ese lado tengo el corazén
vdlgame que un dia la lucha corone al
pueblo merecedor ya de su tierra” y esto
no se hace si no es por amor, un profundo
amor por l@s ofr@s que también somos

nosoftros. L. ,
-%\) José Génico Martinez
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A mediados de los anos 50 del
siglo XX, el filésofo norteamericano John
L. Austin distinguia entre enunciados
indicativos y enunciados performativos.
Los primeros, decia, son sélo descriptivos.
El siguiente es un ejemplo de este tipo
de enunciados: «El gato duerme la
siesta. Quien declara tal cosa no hace
al gato dormir una siesta, sino que se
limita a describir lo que el gato hace. Los
enunciados performativos, en cambio,
no describen un hecho sino que son
el hecho mismo: al enunciarlos no se
enuncia lo que estd por hacerse o se estd
haciendo, sino que se hace al propio
tiempo que se enuncian: Por ejemplo,
en la afrmacién de un juez: "Declaro
al acusado culpable”, sucede que la
enunciacion de tales palabras hace del
acusado un hombre culpable. Lo mismo
sucede cuando el padre declara a una
pareja “marido y mujer”: tal declaraciéon
convierte a los antes solteros en personas
casadas.

La distincién entre uno y otro
fipo de enunciados es relevante para
lo que ahora voy a fratar. Se trata de
la diferencia entre lo subjetivo y lo
objetivo. No pienso elaborar un fratado
de ontologia, sino sélo un breve andlisis
en torno al uso de dichos términos como
adjetivos (des)calificativos en el dmbito
académico.

I

Imaginemos que en los pasillos de
la Universidad encontramos a un grupo
de sujetos desalinados, de barbas raras
y mirada demente, charlando en un
idioma altisonante y agitando las manos
en confra de mosquitos que no existen.
Intuimos que noshallamos conunatribude
floséfhomos. Lo recomendable, en tales
casos, es caminar en direccién contraria
y fumar un carruco para que nos calme
el susto, o analizar su comportamiento al
estilo Desmond Morris.

De optar por esta Ultima
alternatfiva, notfariamos, enfre ofras
cosas, que dichos sujetos suelen recurrir
a ciertos términos de manera constante.
Estos términos, muchas veces, no son mds
que clichés (porque vaya que también
los hay en filosofia): clichés filosdficos. En
particular, buscamos inferesarnos por un
par de ellos: lo subjetivo y lo objetivo.

Nuestros amigos filésofos saben
que el dualismo ha sido el lugar comun
de la filosofia desde sus primeros
balbuceos. Todos los dualismos filoséficos
tienen relacién entre si: con el ser y la
nada, por ejemplo, estén relacionadas la
verdad vy la falsedad, el conocimiento y
la ignorancia. Con la mente y el cuerpo
podemos asociar, entre otros, subjetfividad
y objetividad. Nuestros charladores
fldsofos saben (o piensan) que la
tarea del fildsofo no es dar respuesta
a los dualismos milenarios sino echarle
mads lefa al fuego para que la fogata
perdure mil anos mds. No es, en verdad,
de culparles, si uno piensa que el fin del
dualismo seria la unidad, pero que ésta, a
su vez, mantiene una relacién dual con la
multiplicidad, relacionada con el devenir,
que asu vezse opone al estatismo, el cual
se relaciona con... y asi hasta el final de
los tiempos. Intfentemos, no obstante, iren
contra de esta intencién de perennidad.

Il

Subjetivo se dice, en primera
instancia, de aquél discurso que,
supuestamente, toma como base tedrica
las propias afecciones del sujeto que lo
enuncia. Objetivo, en cambio, se utiliza
(las mds de las veces favorablemente)
para indicar la naturaleza anfi-subjetiva
de un discurso; esto es, los partidarios de
lo objetivo, atribuyen al anunciante la
misteriosa facultad de salir de si mismo
(sujeto) para observar las cosas tal vy
Como son.
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Desde mi punto de vista, la
exigencia de objetividad, asi entendida,
lo que demanda es una suerte de
tolerancia a la esquizofrenia que nadie
deberia aceptar (por higiene mental,
claro). Y en este mismo sentido, decir de
un discurso que es subjetivo, es lo mismo
que decir que estd siendo enunciado (jy
que fue elaborado!) por un sujeto y no
por Dios.

Regresemos a nuestro hipotético
grupo de salfamontes. Imaginemos a
uno de ellos (F) acusando a ofro (T) de
cometer subjetividad en su discurso. Lo
que pretende nuestro hipotético F es,
simplemente, descalificar el discurso de
su oponente. Al recibir tal acusacion,
aquél que ha mamado ya dos milenios
y medio de historia filosdfica, no podrd
sino aceptar confundirse al ver que,
en efecto, su discurso parte de un
sujeto (él mismo) del que no se puede
desembarazar como no sea muriendo
(lo cual, por cierto, no aporta nada a
la discusion). El acusado es, de pronto,
convertido en culpable. Pero se trata de
una culpabilidad ineludible, pues hasta la
fecha no se ha sabido de un ser humano
que sea capaz de salir de si mismo vy
seguir siendo él mismo a la vez.

La pretensibSn de que el
investigador sea por completo objetivo
es, asi, simplemente absurda. Yo escribo
lo que escribo desde un determinado
estado fisico, emocional y mental. Esto
siempre es asi: no sélo cuando escribo
mantengo ciertos estados sino incluso
cuando me alimenfo, cuando duermo,
cuando hago el amor, cuando lloro,
cuando discuto, cuando mienfo la
madre, cuando canto, cuando aconsejo
y hasta cuando me callo y miro al cielo.
Pero esto no tiene la menor importancia.
Lo verdaderamente impactante es que
superhombres como los Magistrados del
Poder Judicial de la Federacion, Fidel
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Castro, Hegel, jel propio Kant!, Newton,
Pascal, Gandhi o Keynes, mantienen
(o mantuvieron) estados similares por
los cuales bien podria acusarse a sus
discursos de ser subjetivos.

La pregunta es, enfonces, zcudl
serd una concepcion mds conveniente
del término objetivo si hemos visto que
nadie se salva de si mismo y de sus
demonios? Tal vez podamos comenzar a
respondernos acudiendo a las reflexiones
de Austin.

1\

En primera instancia, el término
“subjetivo” deberia dejar de ser un
instrumento  de  descalificacion  del
contrario. Propongo adscribirlo a la falacia
ad hominem, en tanto acude al ser del
sujeto que enuncia un discurso antes que
a la correccién de sus argumentos o a la
verdad de sus proposiciones. Esta seria una
primera disposiciéon. El participante de un
debate deberia esforzarse, pues, por darse
cuenta de que acusando de subjetivista a
un oponente no puede dar digno fin a una
discusién, sino sélo darle fin.

El oponente hipotético T de
nuestro grupo de filoséfhomos escolares,
tendria que explicarle al acusador F,
que su acusacién no dice nada que no
haya sido antes del conocimiento de
todos: a saber, que él es, y siempre ha
sido, un sujeto que discute, y que ese no
es el modo de terminar una discusién. El
oponente F, no obstante, insistird en que
el discurso de aquél (T) no es objetivo, y
que esto no puede negarlo. Conocemos
ya la naturaleza de la réplica: «No puedo
negarlo en tanto que todo discurso,
incluido el tuyo, es en buena medida un
discurso subjetivon.

14

Como observadores del evento,
notaremos, entonces, que nuestros
discutidores amigos deciden dar un giro
a la discusidn e investigar, entonces, a
qué diablos podemos llamar objetivo.

\

Hasta ahora, la acusacién de
subjetivista habia sido recibida como un
enunciado performativo: esto es, quien asi
era acusado, terminaba convirtiéndose
en culpable por el sélo hecho de haber
sido acusado. Y ello por lo mucho de
verdadque hayendichaacusaciéon: tanta
verdad, que, lo que quisiera verse como
una sutileza del ojo debatiente, termina
siendo una mera verdad de Perogrullo. Y
es que una reflexiéon proviene de quien la
reflexiona; en su exposiciéon serd imposible
que el autor deje por completo fuera sus
propias opiniones (afectivas, religiosas,
intelectuales). Hacerlo significaria no
escribir nada, pues hasta para conformar
una oracién cualquiera, participa no
sélo el propio estilo sino la manera de
entender los hechos declarados, lo cual
da pie, a su vez, al esfilo expositivo e
incluso argumentativo.

El filésofo, sugiero, debe
comprender que el término subjetivo,
empleado en una discusion filosdfica,
debe utilizarse en un sentido indicativo,
descriptivo, y no performativo. Para
lograrlo, debe tener claro a qué llama
objetivismo. Propongo lo siguiente.

Si subjefivo es todo aquello
que, viniendo de nosofros mismos, no
podemos evitar (y esto carece de toda
nota despectiva); objetivo deberd ser, en
un primer momento, todo aquello que,
no proviniendo de nosotros, debemos
fratar.

Habremos ahora de pensar que
el mundo, como lo conocemos, no lo
hemos constfruido nosofros (no, al menos,
en un senfido material). Dejando de
lado el tema de quién fue el culpable,
debemos comprender que toda
realidad interpretada -construida por
cada quien- “nos fue dada”, ya estaba
ahi, en bruto, cuando nosotros llegamos,
sin concepciones ni interpretaciones.
Nuestra propia percepcién depende
de nuestro cuerpo (pregunten, si no,
a un dalténico, o a alguien con fallas
en el sentido auditivo), pero el hecho
es que hay algo hasta cierfo punto
independiente de nosofros, que estd
fuera y que debemos poder interpretar,
construir, conocer, internamente.

Intentaré explicar esto mediante
un ejemplo: miro a un lado mio y sé
que, si no me quito, aquél auto que se
aproxima a toda velocidad terminard
por atropellarme. En este solo enunciado
hay miles de anos de historia humana.
Nos hemos puesto de acuerdo en
llamar a un cierto fipo de objetos
autos, y sabemos que la velocidad es,
en algunas calles de nuestra ciudad,
al menos, algo peligroso (incluso hay
quienes han definido mediante férmulas
lo que es la velocidad -jbenditos sean
los cientificos!-). Y sabemos, por Ultimo,
lo que es la muerte, una herida o el ser
arrollado. Sabemos todo ello porque
hemos convenido en pensar que algo
es tal cosa y no ofra. Ese acuerdo es lo
que da pie a lo objetivo: el resultado de
la reflexion, argumentaciéon y acuerdo
de los distintos sujetos epistémicos es
lo objetivo (la cuestién de si lo objetivo
debe decir verdad, necesariamente, es
otro problema).

Lo subjetivo, en tanto falacia,
supone el solipsismo del hablante; lo
objetivo, supone la anterior socializacién
de los términos utilizados. Dicho de
ofro modo, es subjetfivo el discurso que
pretende que el mundo es como él
mismo (el sujeto enunciante) cree que
es, haciendo caso omiso (en cuanto le es
posible) de todo lo antes dicho sobre el
particular. El discurso objefivo incluye en
cambio, por asi decirlo, todas las voces.
No es objetivo porque su autor posea un
pase privilegiado al Topus Ouranus o tenga
contactos con Dios, sino porque acata
los acuerdos antes alcanzados respecto
al tema que es el caso: lo objetivo es la
construccién colectiva del mundo.

..%\) Victor Hugo Arenas
hugovsuam@hotmail.com
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ﬁOBRE POETA QUE ERA EL

En la larga lucha contra los enemigos internos y externos de los pueblos
latinoamericanos, las bajas son frecuentes y penosas; larguisima es ya la lista
de hombres y mujeres que han dado ya su vida combatiendo a las tiranias, las
dictaduras, las ingerencias imperialistas en nuestras tierras. Cada una de esas

pérdidas es irreparable, cada hueco en las filas es como un pedazo de oscuridad
en nuestros corazones. Y sin embargo, hay en ellas un ejemplo y una fuerza que
tluminan cada dia de renovado combate, que multiplican la voluntad de seguir
adelante hasta alcanzar la meta final. Los golpes mds fatales del enemigo se
vuelven contra él, porque sus crimenes acendran la voluntad de combate de
quienes han visto caer a sus compaiierosy saben que la uinica manera de llorarlos

El diez de mayo de mil
novecientos setenta y cinco mataron a
Roque Dalton; lo asesinaron y crearon,
o potencializaron, la figura del héroe,
del martir, del guerrero, del sonador; del
poeta que decidi® cambiar la pluma
por la pistola. Julio Cortdzar lo despide
acaso mejor que nadie. Pero para todo
esto gquién era Roque Dalton2 Y zqué
con su muerte?

Roque Antonio Dalton Garcia
nacidé en mil novecientos treinta y cinco,
era hijo de un adinerado tejano, Winnal
Dalton, y de una enfermera pobre
salvadorefia, Maria Garcia. Esta quedo
encinta pero el nino que esperaba no
fue reconocido por el padre, asi que
fue registrado sélo con el apellido de la
madre. Después adquiriria el del padre,
con el que se le sigue llamando.

sEstos datos para qué nos sirven?
Son sélo mérbidas intromisiones en la
vida del poeta; lo interesante seria ir
descifrando el cardcter de nuestro
personaje para intentar entender la
historia.

Dalton fue miembro del Partido
Comunista Salvadoreno, preso politico,
exiliado en diversos sitios, burdcrata en
la Europa socialista, bohemio, escritor,
mujeriego, lector incansable, estudioso
de los movimientos sociales en el mundo,
guerrillero y, en su momento, una de las
estrellas del pensamiento de izquierda
latinoamericana. Flamante colaborador
de la prestigiosa Casa de las Américas
en Cuba, quizd su segunda patria.

Es aqui en donde podemos
comenzar el rastreo del personaje en lo

estd en seguir adelante en todos los terrenos de la lucha.

Julio Cortdzar, “Una muerte monstruosa”, en Obra
critica /3, Alfaguara, 1994, México.

que ahora nos ocupa: su muerte. Ya con anterioridad, como podemos ver por sus
antecedentes, Dalton habia mostrado interés en los asuntos sociales en general —y
de su pais en particular— siempre mostrdndose enemigo de los gobiernos autoritarios,
y habia simpatizado con la revolucién cubana.

El poeta habia tenido desencuentros con el partido comunista de su pais por
divergencias en las formas de lucha; el partido tomd juego en una supuesta apertura
democrdtica que el estado hubiera ofrecido y en la que Roque no creia. Aun asi
regresa a su pais y en una noche de juerga es arrestado nuevamente y encarcelado
en la prision de Cojutepeque, pesa contra él una orden de ejecucion y pasa a la sala
de interrogatorios a manos de agentes de la CIA que lo amenazan con declarar que
ha delatado a sus compafieros que, por cierto, de pequenoburgués no lo bajaban.
En uno de esos acontecimientos inauditos, un terremoto derriba los muros del penal y
en la confusién logra escapar de la cdrcel (de la muerte) y huir al exilio nuevamente.
Es el afo sesenta y cuatro. No sé qué tan veridico sea el hecho, pero la leyenda asi
lo cuenta.

Del ano sesenta y cinco al sesenta y siete Dalton vive en Praga como burdcrata
entre lujos que le proporciona el sistema; alld no cesa en sus estudios, en sus debates
con los mds renombrados pensadores marxistas, en su vida bohemia. En alguna
ocasion tiene un encuentro con el escritor guatemalteco Otto René Castillo y con el
filosofo francés Regis Debray, que irdn a la guerrilla de su pais y a la lucha en Bolivia
con el Che, respectivamente. Esto —de la mano con que muchos otros intelectuales
latinoamericanos, amigos suyos, se unen a las guerrillas nacientes en sus paises— es
quizd el mayor estimulo para el poeta en lo que serian sus siguientes pasos.

Para el ano sesenta y ocho Roque rompe con los comunistas salvadorenos y
vigja a Cuba, en donde es bien recibido. Trabaja arduamente en Casa de las Américas
y se convierte en un hombre de confianza de Castro, ademds de entablar una amistad
con muchos de los intelectuales de izquierda que veian en esta publicacién y en el
grupo que se aglomeraba en forno a ella a la vanguardia intelectual latinoamericana.
Dalton es un importante estimulo para las ideas que desde Cuba se habian formulado:
la lucha generalizada en Latinoamérica, por un lado, y el que a la caida de Guevara
sufririan un duro golpe.

Los acontecimientos posteriores son un tanto confusos. Segun algunos, el
distanciamiento que hay entre el poeta y Casa de las Américas, de la cual deja los
cargos que ocupaba, es un sinfoma de una pelea entre éstos que orilld a Dalton a
unirse a la guerrilla en su pais. Sin embargo hay quien afirma que esto no es cierto
y que el distanciamiento se dio justo por los intereses del escritor por participar en el
movimiento revolucionario naciente en su patria, arguyendo la carta de despedida
que Roque dejara a Ferndndez Retamar (nUmero 200 de “Casa”) y el que los cubanos
ayudan al poeta en sus infentos por ingresar a la guerrilla y lo apoyan en su aventura.
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El caso es que fue un importante
colaborador de la politica cultural
cubana y por tanto tuvo una substancial
relacién con los dirigentes de la isla
rebelde. Sin duda hubo ingerencia del
estado cubano en la participaciéon
del escritor en la lucha guerrillera en El
Salvador.

Las primeras guerrillas
salvadorenas nacen en el inicio de la
década delos setenta, una encabezada
por Cayetano Carpio, un conocido lider
sindical, ex-secretario general de PCS,
que en el sesenta y nueve fue expulsado
del partido por su intencién de llevarlo a
la lucha armada y en abril del setenta,
bdsicamente con comunistas, funda las
Fuerzas Populares de Liberacién Popular
Farabundo Marti  (FPL), la primera
organizacion politico-militar del Salvador.
La segunda es organizada por Alejandro
Rivas Mira, un ex-dirigente estudiantil
perteneciente ala democracia cristiana,
que en convergencia con disidentes
del PDC vy estudiantes universitarios
de dicha ideologia forman el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP).

Las diferencias enfre ambos
grupos desde el principio fueron muy
marcadas. Por un lado tenemos a
marxistas que planteaban la unién entre
campesinos y obreros, ademds de la
lucha popular general y prolongada
para obtener el poder, llegar a la
dictadura del proletariado; por el ofro
lado los social demodcratas esperaban
generar vinculos con sectores del Ejército
federal y organizar un golpe de estado
que los llevara a tomar el poder politico
de forma mds répida y desde ahi poder
promover los cambios sociales que
impulsaban, ademds veian en su Ejército
el respaldo del movimiento popular que
se venia desarrollando por la sociedad,
adoptaron la idea del hombre-arma
cuando los comunistas creian en el
pueblo en armas.

Rivas Mira se habia formado
politicamenteenlasrevueltasestudiantiles
en Francia, en el sesenta y ocho. Era un
lider carismdtico, pragmdtico, que no
daba mucha importancia al debate
tedrico. Estaba con el que le pudiese
ayudar, asi firmd sus primeras acciones
guerrilleras como maoista pero al
necesitar equipo, enfrenamiento vy
respaldo, se acercé a Castro.
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En mil novecientos setenta y dos Rivas Mira viajé a La Habana, y arregld el
apoyo cubano a su grupo, ademds de la enfrada de un compatriota suyo, de la
confianza de Fidel, al ERP. Este salvadorefio era Roque Dalton que habia decidido
tomar las armas y unirse a la insurgencia. Pero gpor qué busca unirse al ERP siendo
que ideoldgicamente no tenian mucho en comun? 3Acaso el distanciamiento con los
comunistas, con quienes compartia mucho mds, era tan grande como para no buscar
una posible reconciliacion y la entrada al FPL2 sPor qué Rivas acepta en su grupo a un
hombre que podia ser un contra peso a su autoridad?

Las respuestas quizd obedecen todas a estrategias politicas y no a filias
ideoldgicas. Castro buscaba el control de un grupo armado que no se habia
mostrado del todo décil a las directrices que marcaba La Habana', y Rivas Mira
estaba necesitado de armas, entrenamiento y respaldo exterior; asi que para ambos
la incorporacién del poeta al ERP fue un movimiento estratégico.

Dalton partié hacia El Salvador después de haberse sometido a una operaciéon
estética con el mismo grupo que operard al Che antes de su partida a Bolivia, e
ingresd a su pais con nueva imagen y documentos falsos la navidad del setenta y fres
por el aeropuerto de llopango para unirse a sus nuevos companeros de lucha.

Roque cambid su nombre para integrarse a la clandestinidad por el de Julio
Dreyfus, tomado de un oficial francés acusado de traicién y exonerado después —y es
conocido como “tio Julio” pues Rivas y él eran los de mayor edad—.

No se sabe mucho de las actividades que Dalton realizara en la organizacién,
pero se supone que eran bdsicamente de propaganda, organizacion y andlisis
politico. Quizd nunca participd en un encuentro armado. Se dice que entrd al grupo
como asesor a peticion y como garantia para Cuba.

El grupo tenia en Rivas Mira un sélido mando al que habia que obedecer. No se
discutia, se obedeciay ya. El era el lider que tenia la razén y sobre el pesaba una figura
casi mitica de genialidad y ardua militancia. Ademds, la mayoria de los integrantes del
grupo rondaban los veinte o veinticinco anos cuando él casi les doblaba la edad.

1 Hay que recordar que Castro creia en una sola direccidon que organizara la lucha general en
América Latina con un gran comandante en jefe, que seria Fidel Castro. Dalton muy probable-
mente creia lo mismo.
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Por esto, la entrada de Dalton al
grupo cambid radicalmente el equilibrio
de poder. El era de la misma generacion
de Rivas Mira, ademds de tener una
experiencia igual o mds profunda en la
militancia social en su pais; por si esto
fuera poco, estaba acostumbrado a
discutirconlos mdsimportantesidedlogos
de izquierda no sélo del continente sino
del mundo, y no era precisamente de su
agrado someterse a un lider provinciano
con aires de grandeza. Después de haber
estado conviviendo y hacer amistad
con la plana mayor de la izquierda
latinoamericana como el mismo Castro
o Guevara, el ERP le debié parecer
muy estrecho en cuanto a abordaje de
discusion y en tanto la vision del mundo
que se tenia.

Aun con el férreo mando que se
ejercia de la direccién del ERP, éste no
era tan homogéneo como pareceria;
a su interior se mostraban importantes
fisuras entre los grupos que habian
formado la organizacién. El ERP habia
sido formado por tres grupos bdsicos:
el de los poetas-combatientes dirigidos
por Fermdn Cienfuegos vy Lil Milagro
Ramirez; el de los politicos combatientes
encabezados por Joaquin Villalobos
y Rafael Arce Zablah; y, por Ultimo, los
combatientes duros que dirigiera Jorge
Meléndez y Viadimir Rogel.

Dalton comenzé desde el
principio a tener desencuentros con
Rivas, empezd a jugar un duelo de poder
con el jefe de la organizacién, juego
muy peligroso pues el no obedecer o
la indisciplina eran cargos muy fuertes
en el estado de guerra en que se vivia.
Sin embargo parece que Roque estaba
empenado en hacer valer su peso
especifico al interior, o quizd en hacer
ver a la organizacién su punto de vista.
Incluso hay quien dice que lo que queria
era dividir al ERP.

Como fuera, el poeta se gand
rdpidamente la simpatia de los poetas-
combatientes, que si tenian interés
en escuchar sus opiniones y veian
en el a un lider mds cercano; y hasta
mantuvo una relacién amorosa con Lil
que fuera la companera de sus Ultimos
dias. Con la misma celeridad se gano
la animadversion y desconfianza en los
ofros grupos que veian en él un peligro
inminente para la organizacién.
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Roque cometié varias errores fatales paralas condiciones en que se encontraba.
Reveld a una compaiera su verdadera identidad, ademds de que nunca pudo
someter su espiritu frasnochador a los rigores que demandaba la clandestinidad. La
confrontacién con la diligencia era mds que evidente y sus comentarios, la mayoria
de un humor que sus companeros no entendian o no querian entender, en ocasiones
resultaban comprometedores o fuera de lugar.

Los acontecimientos se desbordaron y la ruptura parecia inminente; al interior
del ERP se discutia acaloradamente la politica que se seguiria en la lucha y la
disputa enfre el poeta y el comandante era insuperable. Dalton fue apresado por sus
companeros, acusado de insubordinacion y promover la fractura del ERP, de ser un
bebedor irresponsable, de ser agente de la inteligencia cubana y de ser agente de la
CIA. El Unico cargo claramente falso era el Ultimo y el mds grave.

Roque Dalton se encontraba detenido en una casa de seguridad clandesting,
la casa de Lil Milagro, en el barrio de Santa Anita en San Salvador junto con un
companero, Armando Arteaga; los dos fueron ejecutados. La forma de su ejecucion,
el lugar exacto en que ésta ocurrié y el autor material del crimen adn no se saben a
ciencia cierta. Lo Unico que con relativa certeza se sabe es la fecha.

Una version dice que Roque fue sometido a un juicio en el que Eduardo Sancho
fungi® como abogado defensor y en el cual fue encontrado culpable y ejecutado;
la otra dice que simplemente Rivas Mira ordend su ejecucion. Quien disparé contra
el poeta, segun Villalobos, fue Vladimir Rogel. Ambos habia recibido la orden, pero
también Rogel seria asesinado tiempo después y no tendria la oportunidad de verificar
o desmentir a Villalobos. El lugar segun algunos fue la casa de seguridad en Santa
Anita, ofros dicen que fue un lugar despoblado que era utilizado para este tipo de
actividades, principalmente por los grupos paramilitares, conocido como El Playdn.

Ninguna de estas hipdtesis ha sido verificada pues los involucrados directos
en los acontecimientos han mantenido su pacto de silencio o han muerto, asi que
nadie fuera de ellos sabe bien a bien como fue la horrible muerte ni donde yacen los
despojos del poeta.

Quizd lo mds importante de esta historia no sea eso, sino el ejemplo que
podemos sacar de ese magnifico hombre; el ejemplo que impone su estatura moral
y su compromiso social, éste que es sélo uno de los intelectuales verdaderamente
comprometidos que han visto nuestros pobres paises y que han dejado mds que sus
obras para las luchas sociales: han dejado sus vidas.

.j‘s)) Néstor Garcia.
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Pensar en la Bolivia del siglo XXI
es pensar, sobretodo, en una realidad
que se desenvuelve con un acelerado
proceso de transformacién. El sentido
histérico al que se oriente dicho proceso
depende de la interaccion de algunos
elementos: 1) el pueblo boliviano,
conformado porlos movimientos sociales,
obreros, amas de casa, mineros, g’aras
y kollas',etc.; 2) La emergente clase
politica oficial representada por Evo
Morales y Alvaro Garcia, asi como la vieja
y ahora neoliberal del MNR, el ADN o el
PODEMOS; vy 3), el contexto internacional
en que se desarrollan tfodos, pensando
que el nudo entre Bolivia y el exterior es el
saqueo de los recursos realizado antano
por la oligarquia boliviana y ahora por las
frasnacionales, explotando en el pasado
el estano y en el presente, el gas natural.

Para poder explicar esta
interaccién y el proceso al que ésta
conlleva, es necesario analizar fres
momentos de la historia reciente del pais
andino. El primero de ellos, se caracteriza
por un Estado en el que se desenvuelve
una oligarquia  criollo-mestiza  que
utiliza al estano como cimiento para
la construccion de grandes imperios
econémicos a escala mundial’. Con
la revoluciéon de 1952, el Estado logra
generar mayor autonomia respecto a los
grupos de poder econdmico, ya que la
politica nacionalista que impulsé el MNR,
como la nacionalizacién de las minas,
produjo por un lado, una mejor situacion
econdémica para el Estado, y por el otro,
vincular el proyecto de gobierno con
el grueso de la poblacién nacional, es

1 La cuestion racial en Bolivia es y ha sido un
problema de cuestién histdrica, el sistema de
exclusién en que se desenvuelven ha genera-
do la creaciéon peyorativa para referirse al ofro,
g’ara (blanco) desde la perspectiva kolla (in-
dia) y el “indio de mierda" desde la vision blan-
ca-mestiza.

2 Recordemos como Simén Patifio, uno de los
“Barones del estano”, llegd a estar entre los cin-
co hombres mds ricos del mundo en la primera
mitad del siglo XX
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Bolivia:

De la EVOlucién politica de un pueblo
o de como los indios aprendieron a construir el alaj
pachaj o el cielo en la tierra, que al caso, es lo mismo.

decir, un Estado minero que se vincula
con la poblacién aymara y quechua a
través del sindicalismo. Mientras, la vieja
oligarquia se reconfigurd y establecié una
relacién de subordinacion con el capital
financiero internacional, asi como nuevos
lazos con el Estado boliviano, mismos
que serdn fortalecidos por los anos de
dictaduras que se vendrian dando hasta
1985.

En este ano se da inicio al
segundo momento, cuya caracteristica
principal es la existencia de un estado
neoliberal. Entendiendo a éste como el
agente maligno por el que se reproduce
y expande el capital trasnacional. Este
breve, pero funesto y diabdlico episodio,
tiene su arribo cuando el MNR y las fuerzas
politicas de derecha teatralizan un pacto
democrdtico y acuerdan la gestacion
del neoliberalismo en su versiéon boliviana.
Su exponente: el Decreto Supremo 21060.
En él, y derivado de la crisis del estano
a nivel mundial, se relocalizd a grandes
masas de frabajadores mineros hacia
la ciudad de La Paz, en especifico: a El
Alto. Pero lo mds importante del decreto,
es que él y las reformas neoliberales de
segunda generacién impulsadas  por
Sdnchez de Lozada, lograron el saqueo
de las empresas estatales entregdndolas
al capital extranj llo" significa que
las telecomuni s, los ferrocarriles,
los transportes ,.el agua,
rcion 1\@‘T’c\{nde de

Al tiempo en que el capital
tenia puesta la mirada en los recursos
bolivianos, los aymaras y quechuas
iban redefiniendo su forma de hacer
politica. El Alto se transforma en un
espacio en donde aymaras y quechuas
que venian migrando del campo a la
ciudad empiezan a convivir con un
nuevo flujo: los relocalizados mineros. Por
lo tanto, esta redefinicién tiene que ver
con la mezcla del sindicalismo minero,
con el ayllu que venia del campo, que
es la forma de organizarse derivada
del pensamiento y estructura aymara
y quechua, y por Ultimo, de la fusién los
dos anteriores y lo urbano. Es decir, tanto
migrantes y relocalizados empiezan a
construir una ciudad, que es el Alto, y
la forma en que se organizan es con
una estructura sindical pero utilizando el
pensamiento indio, sin embargo, esta
redefinicion politica se realiza en un
espacio concreto, en el Alto, pero el
flujo migratorio campo ciudad crea lazos
enfre ambos sectores, y por lo tanto esta
redefinicion tiene alcances politicos vy
espaciales, se redefine el control politico
del territorio. Los protagonistas de este
pdrrafo son cocaleros de los Yungas y del
Chapare, y aymaras del altiplano que en
su mayoria son o fueron mineros, es decir,
una parte importante de ellos, son los que
conforman el casi milldén de habitantes
que fiene la ciudad de El Alto.
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Podriamos proponer que aqui
se configura el tercer momento, o en
todo caso, se va dando un creccendo
insurreccional. Primero comienza en la
ciudad de Cochabamba con la llamada
Guerra del Agua en el 2000 y después
se tfraslada a La Paz con la crisis de
febrero y la Guerra del Gas en 2003, asi
como las luchas de junio y julio del 2005
por la defensa del agua. Lo que resulta
inferesante de este periodo son dos
elementos, primero, el indio boliviano se
vuelve uno de los principales actores de
la vida politica nacional, pero sobre todo,
el indio, como individuo y comunidad,
recobra una dignidad enardecida por
su ser indio, y esto lo lleva a pensar y a
repensarse. A establecer una relacion
emocional y politicamente mds estrecha
con el barrio, con su comunidad. Las
plazas de las ciudades se vuelven
espacios en que la dimension politica y
cofidiana del indio se fusionan, y ello es
asi porque las calles fueron el escenario
de numerosas guerras. Se descubre que
se puede tener control social de la vida
politica y econdmica del pais. Esto hace
que se vuelva necesario un proceso de
descolonizaciéon del Estado Boliviano. El
gobierno del Evo es entonces una etapa
de este proceso, porque también el indio
es ahora quien discute y propone en
comunidad.

El segundo elemento es una crisis
en la esfructura institucional del Estado,
que se manifiesta en unos de sus primeros
y mds graves episodios en las jornadas de
febrero del 2003. Es ahi donde su aparato
represor se confronta y ataca a si mismo,
policias contra militares desarrollan una
batalla en Plaza Murillo, donde estdn
situadas las sedes de los poderes del

Estado. El episodio, guarda en si, un
alto contenido metaférico. Esta crisis
institucional tiene continuidad con una
pasarela de presidentes que no logran
resolver las demandas populares, pero
ademds, se vuelve en un exponencial
de esta necesidad de pensarse como
naciéon, como Estado y como pueblo.

La llegada de Evo Morales a la
presidencia dio fin a tan critica situaciéon
y abrié nuevos horizontes para la nacién
andina. Se frata de un gobierno que
rompe y fransforma viejas tfradiciones,
a la vez que da confinuidad a otras.
Rompid con toda una direccion politica 'y
econdémica en la que se llevaba a Bolivia.
El cenit de este rompimiento es y serd la
asamblea constituyente. En la cual, se
podrd redefinir el tipo de Estado-Nacion
que el pais necesita. La asamblea, por si
misma, propone un espacio de discusion
que se va desarrollando no sélo en los
espacios del poder politico, sino también
en las calles. Pero al mismo tiempo,
expresa lo que Fausto Reinaga llamé en
1965, las dos Bolivias, entendiendo por
ello que el pais se enfrascaba mas que
en una lucha de clases, en una lucha
eminentemente racial. Y esto es lo que
se refleja el dia de hoy. El Movimiento
Al Socialismo, MAS, principal fuerza
politica de la constituyente con el 53%,
tendria toda la posibilidad de realizar las
fransformaciones que creyese necesarias.
Sin embargo, la oposicidon, representada
por el PODEMOS (23%), bajo el alegato
de que se trata de una imposicion, de
un “mayoriteo”, impulsé el lamado “2/3"
que, en pocas palabras, era la forma en
que se establecia la obligatoriedad de
un sistema de acuerdos y alianzas a fin
de sacar adelante las propuestas que
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se vertieran dentro de la constituyente.
Este ejemplo es muy sintfomdtico de una
vieja clase politica, temerosa de perder
la serie de privilegios y excepciones que
se venian generando histéricamente,
pero también, de un grupo que conserva
un poder politico y econdmico capaz
de transformar un espacio de decision
con mayoria india, en un espacio de
acuerdos y dalianzas. Esta capacidad
de coercionar y ejercer una presion real
sobre el Estado se pone de manifiesto en
Huanuni y Cochabamba®.

Por lo tanto, la Asamblea
Constituyente  se  enfrenta  a dos
problemas, por un lado, desarrollar una
estrategia que le permita la negociacion
con todas las fuerzas politicas, evitando
que el espacio de poder que ella
representasetransforme, paulatinamente,
en un escenario de confrontacién. Y
el segundo, sin lugar a dudas el mas
complicado, es el senalado por Pablo
Madani. Se trata de la viabilidad de que
en un espacio multipoder (diversidad
de fuerzas y poderes que conforman
las naciones indigenas) logre desplegar
plenamente sus propuestas en un espacio
republicano y por lo tanto, bajo el peso,
estructura, reglas y tradiciéon del unipoder
blanco-mestizo.

En cuanto a las fransformaciones,
el gobierno de Evo logrd, bajo el
membrete de la “nacionalizacién”, una
renegociacion de los contratos con las
empresas pefroleras. Esto le permitid
que en su primer ano de gestion, el
TGN incrementara sus ingresos. Mismos
gue fueron destinados a una serie de
medidas politicas que se orientaban a
mejorar las condiciones econdmicas de

3 Conflictos entre mineros cooperativistas y
mineros estatales en Huanuni, y en el caso de
Cochabamba, se trataba de una lucha por la
destitucion del prefecto. En ambos casos hubo
muertos y heridos.
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la poblacién. Entre las mds destacadas,
se encuentra el “Bono Juancito Pinto”,
que consiste en apoyos econdmicos
para estudiantes de nivel bdsico, asi
como el mejoramiento y desarrollo de
una infraestructura carretera, con la
cual se pretendia generar condiciones
mds Optimas de transporte para los
productores y pequenos empresarios.

Sinlugar a dudas, este esuno de los
temas mds complejos, ya que junto con
la “renegociacion” emergié un problema
fundamental: la desgastada economia
estatal y la dependencia con el capital
financiero extranjero, que limitan el
ejercicio de la soberania del Estado. Es
decir, la imposibiidad de fundar una
empresa petrolera estatal, debido a la
carencia de financiamiento propio, orilld
a que Yacimientos Petroliferos Fiscales
de Bolivia (YPFB), asumiera el papel de
fiscalizadora de las empresas extranjeras,
dejando a estas Ultimas el papel de
invertir y asumir responsabilidades. Y por
lo tanto, se transforma en un elemento
de continuidad, ya que las trasnacionales
mantienen un saqueo, pero negociado
en mejores condiciones para el Estado.
Es decir, mientras YPFB no tenga el control
de todo el proceso productivo, el Estado
no tiene control de los hidrocarburos,
eso es, que lo siguen feniendo las
frasnacionales. A este proceso se le llamé
la nacionalizacién responsable porque
se portaba respetuosa con la propiedad
privada y era capaz de mantener
relaciones diplomdticas con cualquier
pais. Al mismo fiempo, es un elemento
que nos permite ver la necesidad de
negociaciéon por el que tiene que pasar
el Estado boliviano, en esta interaccion
con sus homologos en el extranjero.
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Como hemos podido observar,
Bolivia va saliendo de una gran crisis
histérica, en la que la mayoria, indios
aymaras y quechuas, fueron excluidos
como parte de la naciéon. En este intento
de reapropiarse de su sentido histérico, el
gobierno, representado por Evo Morales,
ha tenido que negociar con las fuerzas
de la oposicidn, las diversas corrientes
del movimiento indio, asi como las que se
desarrollan en el exterior. El riesgo estd que
el desenvolvimiento de esta negociacion
no lleve a Evo Morales a un distanciarse
de las demandas y de la interaccién con
los movimientos sociales, que son sobre
los cuales se asienta el poder del actual
Estado boliviano. Que, dicho sea de
paso, en este reapropiarse de si mismos y
pensarse, se asemejan a la trasmigracion
de las almas, a este sublime ejercicio de
no dejar de ser uno mismo como alma,
como nacién y naciones, pero con la
imperiosa necesidad de encontrar otro
cuerpo, ofra forma de Estado que se
acople a la figura que somos o que
decidimos ser.

%\) Flavio Barbosa de la Puente
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Chile Actual

Chile Actual, proviene de la fertilidad de un “ménage a
trois”, es la materializacion de una copula incesante entre
militares, intelectuales neoliberales y empresarios nacionales
o trasnacionales. Coito de diecisiete aiios que produjo una
sociedad donde lo social es construido como natural y donde
(hasta ahora) solo hay paulatinos ajustes.

|

Las lineas anteriores provienen de una de los infentos mds lUcidos y a la vez
honestos por comprender el proceso chileno pos dictatorial. El libro de Tomds
Moulian, publicadoen 1997 tfratabade darcuentadelrecorridodelasociedad
chilena, desde la Unidad Popular, pasando por la dictadura pinochetista, el
triunfo del “NO” en el plebiscito revocatorio al mandato de Pinochet, hasta
llegar al triunfo de la Concertacion de Partidos por la Democracia con los
gobiernos de Patricio Aylwin y Eduardo Frei Ruiz Tagle. Moulian, militante del
PC chileno, traté de develar la manera como el modelo posterior al régimen
de Pinochet se basd en la superposicidon de las variables macroecondmicas
y de una “exitosa” transicién a la democracia por encima de una sociedad
compulsiva de olvido y en una frenética marcha hacia el futuro.

Es desde esa matriz inalterada, de acuerdos entre militares, “pensadores”
neoliberales y empresarios de donde debemos partir en el andlisis. El ofro
elemento que podemos agregar es el de la participacion, cada vez mds
activa y consciente endicho modelo de algunos sectoresdelo
que se ha dado By ' \\ en llamar la Concertacion de Partidos
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;modelo de qué?

por la Democracia.! Esta alianza de partidos agrupa
al Partido Socialista, la Democracia Cristiana, al
Partido por la Democracia, Partido Radical Social
Democrata, entfre otros. A los gobiernos iniciales de
Patricio Aylwin y Eduardo Frei Montalva, ambos de
la Democracia Cristiana, siguié el de Ricardo Lagos
del Partido Socialista. Durante esos tres gobiernos fue
perceptible que las prioridades gubernamentales de
la transicion a la democracia se fueron alterando.
De la friada inicial basada en la consolidaciéon del
régimen democrdtico, el crecimiento econdmico con
equidad, y el juicio de los crimenes de la dictadura; se
pasd a la priorizacion de la durabilidad del régimen.?
Es asi que, en términos cronoldgicos, la Concertacién
ha logrado superar, con el friunfo de Michelle
Bachelet, los 17 anos de dictadura pinochetista.
En ese lapso los gobiernos de la Concertacién no
han hecho sino administrar el modelo econdmico
heredado por la dictadura y explotar alegremente el
“milagro chileno” para atraerinversiones y en términos
diplomdticos, obtener la presidencia de la OEA. De
ese modo Chile marca distancia respecto al cardcter
“tropical” de otros paises de la regidon, refomando su
vieja consigna de ser los ingleses de Latinoamérica. Sin
tantos escdndalos de corrupcion?, estallidos sociales?

1 Sus oponentes han sido los partidos de derecha Renova-
cién Nacional y la Union Democrdtica Independiente que
alternativamente han hecho coalicién o no. Por su parte, el
PC chileno fue marginado durante los 80°s de la participaciéon
politica al ser mantenido en la ilegalidad. Posteriormente y ya
dentro de los gobiernos de la Concertacion, se ha manteni-
do al margen de la coalicién de partidos, manteniendo una
postura critica. En términos numéricos representan alrededor
del 5% del electorado.

2 Norbert Lechner y Pedro GUell Construccion social de la
memoria en la transicién chilena, ponencia presentada en el
taller del Social Science Reasearch Council: *Memorias co-
lectivas de la represion en el Cono Sur, Montevideo, 15/16 de
noviembre 1998.

3 En ese sentido, cabe decir que la Concertaciéon no ha teni-
do escdandalos parecidos alos del PT brasilefio, 6 la corrupcion
inherente a la politica de Argentina y México. Sin embargo
es notable el efecto que produjeron los casos de corrupcion
relacionados con la dictadura y en particular con Pinochet,
gue ademds formaron parte de las Ultimas acusaciones que
se le hicieron antes de morir. Incluso uno de sus hijos fue apre-
sado durante las investigaciones de esos delitos.

4 Vale establecer una excepcién a partir de la masiva parti-
cipacién de los renovados “actores secundarios”, los deno-
minados pingUinos, que en la primera mitad del 2006 prota-
gonizaron una lucha memorable en contra de la LOCE (Ley
Orgdnica Constitucional de Ensefanza).
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e inestabilidad econdmica, la meta del
gobierno chileno seria equipararse en
cosa de algunos anos con Espana y
Portugal.®

El capital politico de la Concertacién es el
de establecer que los partidos opositores
de derecha, Renovacién Nacionaly Unién
Democrdtica Independiente , guardan
relacién con la dictadura y en particular
con Pinochet; a la vez que en los hechos
se fiende a difuminar la relacién entre la
Concertacién, y en particular del Partido
Socialista, con la herencia histérica e
ideoldgica del gobierno de la Unidad
Popular. Es decir que utilizan un discurso
politico aparentemente neutro que les
permite aparecer como enemigos de la
derecha y en particular del pasado de la
dictadura , y por el ofro marcar distancia
de un pasado (la Unidad Popular) aun no
resuelfo y que aparece en el imaginario
como un periodo de caos.

Por su parte, los candidatos de la
derecha tienen bien claro que en lo
sucesivo, y en especial después de la
muerte de Pinochet, dicho discurso
de la Concertacion tenderd a perder
sentido. De hecho, ya comienzan a
expresarse en términos de una necesaria
alternancia politica que finalice con
lo que serdn al concluir el periodo
de Bachelet, mds de veinte anos de
gobiernos concertacionistas. De ese
modo, Chile se encuentra en la antesala
de una democracia bipartidista carente
de propuestas ideoldgicas diferenciadas.
Con ello se promoverd que la discusién
entre los partidos se centre, ahora si, a
partir de la mayor o menor eficacia en la
administracion del gobierno.

5 Programa de gobierno de Michelle
Bachelet, disponible en la pdagina electronica
www.lanacion.cl

6 De hecho, durante el debate enfre
los contendientes por la presidencia Michelle
Bachelet (Concertacién) vy Sebastidn Pinera
(Renovaciéon Nacional) la candidata socialista
aludié a que si bien la figura de Allende es un
referente de la Concertacién, es reconocido
por todos que cometid errores.
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i -» rTada Los i'resus PoLuTit:ug
m::nche en huelca de hamhre

El gobierno actual

Este programa procuraresponder ala demanda ciudadana de entrar a una nueva fase
en nuestro desarrollo. Luego de quince aios de un exitoso proceso de consolidacién
de una democracia sin apellidos, de un crecimiento econdédmico que duplica en su
tasa anual al del gobierno de Pinochet y de una reduccién notable de la pobreza, se
hace necesario pasar a una nueva etapa. Michelle Bachelet.”

I

La figura de Michelle Bachelet aparecid en la escena politica llevando consigo una
fuerte carga simbdlica. Su padre, Alberto Bachelet habia sido uno de los militares leales
a Salvador Allende y por ello fue llevado preso a la isla Dawson. Alli, cerca del Polo
Sur fue vejado y conducido a la muerte por sus antiguos subalternos. Al igual que su
padre, Bachelet fue detenida y torturada, para ser finalmente exiliada a la Republica
Democrdtica Alemana. Aparte de eso, su campana consistié en dar una imagen de
cercania con la mujer chilena “de a pie”. Finalmente, la posibilidad de ser la primera
presidenta de Chile sugeria cierta nocidn de progreso, si consideramos el cardcter
particularmente conservador de la sociedad chilena.?

Ya como presidenta, Bachelet ha mantenido la distancia habitual de la Concertacién
respecto al proceso sudamericano. Salvo un breve acercamiento con Evo Morales por
los conflictos territoriales con Bolivia, ha quedado de manifiesto que Bachelet se siente
mds cémoda interactuando con Bush, Calderdn o Angela Merkel. Es por ello que se ha
generado la idea de que Chile representa una especie de alternativa a los gobiernos
encabezados por Evo Morales, Hugo Chdvez, Tabaré Vdzquez, etc. Y es por eso que
en México es recurrente escuchar que los mds “ilustres” analistas invoquen el ejemplo
chileno. El argumento es que la izquierda chilena es progresista, moderna y eficiente,
a diferencia de otras expresiones latinoamericanas que son vistas como depositarias
de prdcticas y discursos obsoletos. En la I6gica de estos intelectuales se trataria pues,
de situarse del lado del espectro en donde se asimila al libre mercado como condicién
sine qua non de la democracia y en donde las reformas estructurales, solicitadas por
los organismos internacionales, son aceptadas sin objeciones.

“Tengo el alma, Senor, adolorida por unas penas que no tienen nombre y no me culpes, no,
porque te pida otra patria, otro siglo, y otros hombres”
Alberto Bachelet, Isla Dawson 1974

>

Tuve la posibilidad de estar en Chile, justo en los dias de la eleccién presidencial. Me
sorprendié estar en el Estadio Nacional donde junto a miles de chilenos Victor Jara fue
torturado y finalmente asesinado. En ese mismo lugar, periddicamente se llevan a cabo
votaciones. Esta eslaimagen que recupero de la democracia chilena, se sitia encima
de los crimenes de la dictadura y tiene como piso la impunidad y el olvido. Es cierto,
el cardcter pactado de la "transicidon a la democracia” en Chile supuso una serie de
amarres que impedian castigar los crimenes de la dictadura y realizar modificaciones

7 Programa de Bachelet, previamente citado.
8 Para tener una idea de lo anterior, basta considerar que fue recién en el aio 2004 que
se aprobé el divorcio.



importantes a la Constituciéon, redactada
por los militares en 1980. Pero los amarres
constitucionales se han ido aflojando,
y el cuerpo maniatado y amordazado
del Chile actual emerge aplastado,
desfigurado, partido. Debagjo de los
amarres flojos, aparecen otros nuevos
amarres, mucho mas sofisticados, son
las mordazas livianas del neoliberalismo
inoculado a generaciones enteras de
chilenos y chilenas.

Es en ese sentido que Chile me parecid
en efecto como una imagen de
futuro para México. Un futuro donde
la participacién politica se reduce al
dmbito de lo electoral y lo electoral
no pasa de ser una mera simulacion
de contienda entre los partidos que
aparte de disputarse el poder no tienen
demasiadas diferencias programdticas.
Y en donde los movimientos sociales
se desplazan en los mdrgenes de la
ilegalidad impuesta por los aparatos
juridicos. De ese modo, la Concertacion
de Partidos por la Democracia y sus
seguidores que deambulan en la
geometria del poder parecen readaptar
aquel Ultimo discurso de Allende a los
tiempos que corren. Asi, mds temprano
que tarde se abrirdn los grandes malls
por donde los desafectos consumidores
se instalan como espectadores de una
readlidad donde han dejado de ser los
constructores de su historia.

-J\g.)) David Barrios Rodriguez.
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CHILE

UN CASO EXTREMO DE
“IZQUIERDA"™ NEOLIBERAL

Chile, el pais de Salvador Allende y de Pinochet, ha podido crear —gracias al
apoyo propagandistico de los intereses norteamericanos-, el mito de ser la nacién
latinoamericana mds exitosa en recuperar su democracia fras una cruenta
dictadura de 17 anos (1973-1990) y arribar a los mds altos niveles de desarrollo
econdémico en el continente. Esa misma imagen difunde que Chile es prototipo o
paradigma de una “izquierda moderna, realista, pragmdtica” que se ha alejado
de posiciones nostdlgicas o utépicas de los modelos del pasado reciente.

Basados en hechos concretos, creemos que el pequeio pais del cono
sur puede servirnos, ademds, para ayudarnos a iluminar el siempre vigente dilema
de qué es ser de izquierda. Pero, previamente, algunos recordatorios. Las luchas
de los trabajadores y los sectores medios desbancaron en 1938, con la coalicion
del Frente Popular, a los gobiernos de la burguesia. Pero quien dirigid este proceso
fue el Partido Radical, una colectividad laica y pequeio burguesa, que logréd
encabezar tres presidencias. De una en una fue relegando el peso politico de
los trabajadores y de sus partidos para terminar gobernando con la derecha vy
a favor de los intereses estadounidenses. Esta experiencia, en vez de amenguar,
fortalecié mds a los partidos Socialista y Comunista y permitié el desarrollo de un
partido de centro derecha, vinculado a la doctrina social de la Iglesia catdlica,
el Demécrata Cristiano (simil del PAN mexicano). Salvo el periodo de 1958-1964,
la derecha chilena dejé de ser una opcién electoral y de gobierno. Para evitar
el acceso a un gobierno progresista con Salvador Allende, en 1964 Washington
se volcd financieramente e inicid una brutal campana propagandistica de terror
anticomunista en favor de Eduardo Frei, democrata cristiano. Como dato ilustrativo,
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cabe anotar que en todo esta etapa los
gobiernos se caracterizaron desde 1938
en ampliar las facultades de un Estado
asistencialista. Financiaron el desarrollo
de un proceso industrializador, ampliar la
red de empresas publicas estatales, que
incluia el apoyo a sus deberes sociales
en salud, educaciéon, vivienda. Con
Frei, asimismo, debid iniciarse el proceso
de reforma agraria. Sin embargo, esos
gobiernos no pudieron cumplir con las
aspiraciones populares mds progresistas.

El gobierno demécrata cristiano
surgi® en Chile cuando Estados Unidos,
con las presidencias de Kennedy vy
Lyndon Jonson, animaba sus politicas
para su patio trasero con el programa
de la Alianza para el Progreso. Con él,
a juicio de Washington, Chile deberia
seguir siendo la ‘“vitrina democrdtica”,
destinada a mostrarle a América Latina
gue Cuba no era el camino. De ahi que
Frei tuvo que acceder a esa reforma
agraria para confener las demandas de
los campesinos. Por ello su ‘“revolucion
en libertad”, mds que eso, fue una
dosificacién de consignas semdnticas
para reformar, no para revolucionar;
promocionar las demandas populares,
pero en corfito; “chilenizar” los minerales
de la gran mineria del cobre en poder de
las transnacionales norteamericanas, no
nacionalizar; ampliar lonjas democrdticas
pero no mds alld del empeno por

embellecer el sistema capitalista.

Esta larga experiencia politica
y social explica, en parte, lo ocurrido
en 1970. Ella posibilité que el Partido
Comunista (creado en 1912) y el Partido
Socialista (creado en 1932) lograran unira
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socialdemécratas, cristianos progresistas
e independientes sin  partido para
hacer triunfar a Salvador Allende. A casi
cuarenta anos de esa victorialos cientistas
sociales y politdlogos aun debaten si
ella fue una revolucién, la profundidad
de sus realizaciones, sus debilidades
y errores. Aunque sblo se conquistd el
poder Ejecutivo por la via del sufragio
(en el Legislativo la derecha mantuvo
mayoria y el Judicial guardd su cardcter
reaccionario y de clase), el gobierno de
la UP avanzd en sus mil dias de gestion
mds que en toda la historia nacional
por volcar todo el poder del Estado en
favor de las mayorias mds postergadas
y por rescatar la soberania del pais.
Tampoco se salid de los mdrgenes legales
y constitucionales. Nacionalizé toda la
gran mineria del cobre y hierro en poder
de corporaciones estadounidenses, el
salitre y el carbdn; acentud el proceso
de reforma agraria; nacionalizd la banca
y las industrias estratégicas en manos
norteamericanas en alianza con grupos
econdmicos nativos. Con los excedentes
de esas ganancias, ahora retornados
a manos del Estado, se pudo doblar
la construccién de viviendas para los
trabajadores, ampliar la atencion en
salud y educacion publica para la ninez
y la juventud; se registrd, igualmente por
primera vez en su historia, una etapa de
pleno empleo. Y esencialmente, con
estas politicas Allende logré redistribuir
la riqueza nacional a favor de los
asalariados. Como lo demuestran las
propias estadisticas oficiales, se acortd la
perversa brecha entre los mds ricos y los
pobres.

Tras trece anos de opresion y
terrorismo de Estado, en 1986 Pinochet
dificiimente se sostenia en el poder.
Solamente lo apoyaban los ricos, a
quienes regald por cinco mil millones
de dodlares todas las empresas del
Estado, les entregd el manejo de los
dineros de los frabajadores para su
seguridad social (afores), ademds de
privatizar la salud y la educacién. Pero
sus masivas violaciones a los derechos
humanos incluso ahora avergonzaban al
imperialismo norteamericano, que habia
financiado el golpe militar. Una sucesion
de poderosas protestas populares que
respondian a un amplio arco de fuerzas
sociales y de todos los partidos anti
dictatoriales, apoyadas por un pequenho
brazo armado del PC, partido que poco
antes habia proclamado la necesidad
del uso de todas las formas de lucha para
derribar la dictadura, la tenian al borde
de su colapso. Era posible, entonces,
que un amplio frente anfifascista y de
cenfro izquierda, pudiera acceder al
poder. En esas circunstancias Washington
considerd que Pinochet ya no le servia.
Para buscar una salida de acuerdo a sus
intereses envié a Santiago a quien era
entonces Subsecretario para América
Latina del Departamento de Estado. De
acuerdo a sus instrucciones alined tras
ellas a la Iglesia catdlica —que por los
cambios de dignatarios realizadas por
el Vaticano ya habia sido derechizada-
, a las Fuerzas Armadas, y a la centro
derecha de una dalianza partidaria. E
impuso dos condiciones taxativas: excluir
a los comunistas de esta alianza y que el
poder militar aprobara un cronograma
para abandonar el gobierno. Y en los
textos no escritos estd el de la impunidad
para los crimenes de Pinochet. Tal alianza
fue la Concertacion por la Democracia,
la que gobierna a Chile desde 1990.

Este hecho explica el fipo de
fransicién y de democracia que ha
vivido Chile. Seria infantil negar el avance
logrado en el respeto a los derechos
humanos de los chilenos o el retorno
de los civiles al gobierno. Sin embargo,
la dictadura y Pinochet dejaron una
democracia profegida por el poder
militar, una Constitucion espurea, un
sistema electoral anfidemocrdtico vy
numerosos enclaves econdémicos para
hacer subsistir el sistema neoliberal. A casi
veinte anos la denominada “transicién a
la democracia”, la Concertacién aiun no
ha borrado toda esa herencia perversa.
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Algunos hechos ilustran esta El cobre, recurso que para

“"democracia” y a la “izquierda” en el
poder. De la reforma agraria apenas
queda en manos campesinas el
por ciento de la superficie expropiada;
la superficie de tierras mapuches —el
principal pueblo originario- sigue siendo
arrebatada y robada, ahora ya no por
latifundistas sino por grandes empresas
fransnacionales que las han dedicado
a plantar pinos y eucaliptos,
exportarlos como madera o empleada
elaboradoras
de papel; las minas de carbén que
empleaba a unos 30 mil frabajadores,
fueron cerradas, sin que hasta ahora se
realicen estudios tecnoldgicos para su
uso con combustiones limpias; la gran
mineria del cobre que con Allende fue
enteramente chilena, el proceso de
desnacionalizacidénlahadevueltoenun70
por ciento a fransnacionales extranjeras,
norfeamericanas,
amparada en una legislacién minera
que dejé Pinochet. La empresa estatal ubicar una real democracia y una
de la mineria del cobre, Codelco, extrae,
elabora y exporta ahora sélo un 30 por
ciento de la produccién total.

para las  empresas

esencialmente
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para

Allende era

“socialistas”,

entre ricos y pobres.

auténtica izquierda.

el sueldo de Chile",
ahora nuevamente es el sueldo de las
fransnacionales. Este reciente ano 2006
les significd llevarse a sus faltriqueras la
suma de 25 mil 54 millones de ddlares en
utilidades e intereses. Si la Concertaciéon
por la Democracia -integrada por
demdcratacristianos
ofros dos partidos socialdemdcratas-
quisiera abatir la pobreza, con lo que
esas empresas extranjeras exfraen de
la rigueza nacional podria elevar al
doble los ingresos de 4 millones 270 mil
asalariados. Esto, sin disminuir un centavo
el presupuesto destinado a politicas
sociales. Esto explica, entre ofros factores,
que Chile pese a su “milagro econémico
y de desarrollo” sea el pais del tercer
mundo con la polarizaciéon mds extrema

Y

Sinpretender que el caso chileno
sea un modelo, este breve panorama
también puede hacernos deducir dénde

-j\g)) Juan Mena, periodista chileno.

QOO OO OO OO OO OO OO OO OO0

Debemos sequiz avanzando

Ameérica Latina se encuentra en un escenario trascendental.
Gobiernos con ofro corte, de ofra estirpe, han arribado al poder en la
zona sur de la Patria Grande. La discusion sobre cada proceso necesita
no pocas horas de profundo andlisis. Existe sin embargo, un panorama
general.

Indudablemente a la cabeza, como punta de lanza, muestra real
y tangible de que otro mundo mejor es posible, estd el heroico pueblo
de Cuba. Su valor recae no sélo en la capacidad de soportar un feroz
bloqueo econdmico, sino en demostrar que, pese a todo, el socialismo
no es una utopia irrealizable. El Che escribia, en marzo de 1965, en El
socialismo y el hombre en Cuba: “Asi vamos marchando. A la cabeza
inmensa de la columna —no nos avergUienza ni nos infimida decirlo— va
Fidel, después los mejores cuadros del partido, e inmediatamente, tan
cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto; sélida
armazén de individualidades que caminan hacia un fin comun [...]." La
cita vale porque hay quienes se empenan en hacer una diferencia entre
el pueblo cubano y su gobierno, se empenan en sostener que una cosa es
el pueblo y otra Fidel. No hay nada mds absurdo. Estd demostrado que la
fuerza de la revolucién cubana se encuentra en el sustento que el pueblo
le da, en su sistema sometido al constante debate, y en la sensibilidad y
vision de largo alcance desarrollada por Fidel. Separar a Fidel de la masa
resulta una quimera extraordinaria.

Uruguay 2006, Bella Union
A desalambrar!

para trabajar sin patrones!

® 9
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Después de Cuba va Chdvez y Venezuela, luego Bolivia
con Evo Morales, y de manera mds reciente se incorpord a este
bloque Rafael Correa con su friunfo en Ecuador. Son gobiernos
de izquierda que van desarrollando un referente distinto al voraz
capitalismo en América Latina. Todos ellos, salvo Cuba, tienen
una caracteristica comun: han arribado al poder a través de
las elecciones. Es necesario abrir aqui un paréntesis de debate.
No se trata de reducir todos los triunfos y los procesos a lo
electoral; sencillamente se senala como un elemento en el que
los pueblos de esos tres paises han encontrado una rendija para
repudiar al neoliberalismo. Ademds hay otros dos elementos,
mds importantes y sustanciales, que han hecho realidad a esos
gobiernos:

a) Una movilizaciéon social de afos atrds. En Venezuela,
al menos desde 1989, con el llamado caracazo (estallamiento
social contra el aumento del combustible que termind en
masacre); en Bolivia, desde la famosa Guerra del Agua hasta
las distintas insurrecciones que derrocaron a Sdnchez de
Losada y a Mesa; en Ecuador, con un movimiento indigena y
social ancestral y la rebelidén de los forajidos que derribd a Lucio
Gutiérrez.

b) La fuerza real de esos friunfos estuvo sustentada en la
capacidad y el impetu social. Si los grandes oligarcas, duefos
del dinero y del poder, contaban con todos los medios de
comunicacion a su alcance, la fuerza de Chdavez, Evo y Correq,
fue la movilizacién popular. Sin esa fuerza motriz, sin esa fuerza
popular, ninguno habria friunfado.

No se trata pues del voto por el voto, de esa vision
enarbolada por el reformismo de ocupar los espacios para que,
desde dentro y poco a poco, el sistema se vaya transformando.
Esa vision no sdlo ha demostrado su fracaso de manera dolorosa
en varios paises de Nuestra América, sino que se olvida de la
esencia de todo cambio real y verdadero, del sustento y del
poder creativo del pueblo. Ademds es engullida por la misma
estructura que decia combatir, esa es su dindmica.

Son entonces ftres procesos que van caminando,
abriéndose paso con el empuje popular como respaldo vy
soporte. Existe ofro punto de debate abierto, desde el interior
de cada pais, en el nuestro mismo. Este es: debe o no tomarse
el poder. Hay una postura que sostiene que no, que se frata sélo
de organizarse desde abajo. Y no queda en eso, va mds alld:
cualquiera que llega al poder, aunque sea en las condiciones en
las que llegaron Chdévez, Morales y Correa, estd mirando arriba,
estd abandonando las consignas del pueblo, sus metas y sus
anhelos. El problema con ello es obviarlas condiciones concretas
en las que se han hecho gobierno, y mds aun, lo que desde
ahi impulsan. Chdavez, Morales y Correa, son apends quienes
encarnan una necesidad de cambio de una masa plebeya
en esos paises. Pero no se reduce a ello, también implementan
medidas que propician la capacidad de ir avanzando, segin
las condiciones, hacia un cambio de mayor alcance, con mds
profundidad, contra el capitalismo.
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En Venezuela, Chdvez ha impulsado las Misiones que
llevansalud, educaciony alimentacién algrueso delapoblacion,
ademds de las nacionalizaciones en sectores tan importantes
como el de los hidrocarburos y telecomunicaciones. Su avance
ha sido tal que en las Ultimas elecciones declaraba que, en
la nueva etapa de su gobierno, iniciaria la construccién del
socialismo. Ha demostrado ademds una oposicion real a Estados
Unidos, es decir, no es moldeable, ni asimilable al neoliberalismo.
Tuvo la virtud de lanzar varias iniciativas que el pueblo retomé
e hizo suyas, como la constituyente y la proclamacién de una
nueva Constitucién. Una estrategia sorpresiva, hasta innovadora
por las condiciones peculiares en las que fue lanzada, con que
la derecha de ese pais quedd noqueada, sin posibilidad de
hacer retroceder la iniciativa.

Algo similar ocurre con Evo Morales: se encuentra fundido
con el pueblo boliviano. Desde su friunfo, incluso antes, era claro
el arrastre que tenia entre las masas indigenas y campesinas,
mayoritarias en el pais andino. También estuvo en su discurso
la nacionalizaciéon de los hidrocarburos, la reforma agraria,
entre ofras demandas de arraigo entre los mds desfavorecidos.
Evo cuenta con el apoyo abierto de Cuba y Venezuela, del
que nunca se desmarcd, al contrario lo enarbold. En Bolivia
se avanza segun las condiciones, la correlacion de fuerzas
concreta. La derecha de Bolivia aprendié de Venezuela, no
quedo paralizada y de manera inmediata entrampd lo mds que
pudo la realizacion de la Asamblea Constituyente.

Por otra parte, Ecuador. Rafael Correa llega con mucha
simpatia, enarbola un programa de igual modo arraigado
entre los que menos tienen. Existe ademds una caracteristica
particular, la oposicién abierta a la renovacién del confrato
con Estados Unidos de la base militar de Manta. Otro punto, al
igual que en Venezuela y Bolivia, fue el de la Constituyente, a
la cual répidamente la derecha ha intentado cerrarle el paso.
La movilizacién social es la que ha logrado que no se olvide
esa asamblea sino que, por el contrario, se vaya abriendo paso
entre todos los obstdculos.

Estos son apenas algunos elementos para la discusion;
lo que es un hecho innegable es la conformacién de un polo
distinto, con miras a la consolidacion y en contraposicion real y
efectiva al neoliberalismo. Ademds otros vientos van soplando
en Nuestra América: el socialismo, como posibilidad, estd
de vuelta. Ya no sélo con Cuba, sino también en Venezuela,
Bolivia y Ecuador. El avance se debe, por un lado, a la fuerza
popular, al movimiento social, pero también a una crisis real del
neoliberalismo. A un declive que no se puede soslayary que de
hecho debe aprovecharse.

En una reciente conversacion entre Chdavez y Fidel, éste
Ultimo llamabala atencién sobre un punto: “Hay que darse prisa’.
Esto fiene dos formas de verse; por una parte, el profundizar
al mdximo los procesos, enlazar a otros que se opongan al
imperialismo aunque no sea en la misma medida. Pero fiene
otfro sentido, y es el de la recomposicién de la derecha en cada
pais apoyada por el imperialismo, que tratard de detener los
avances logrados. Se va fraguando una estrategia nueva para
frenarlos.

Debemos estar alerta para enfrentar esa nueva ofensiva
y saber confiar en el pueblo mexicano y en el papel que puede
jugar en el escenario latinoamericano.

-f‘g:)) Zin Kubo



En la medida
que el Consenso

de Washington perdié
influencia en la regién
latinoamericana, nuevas
propuestas de gobiernos
“izquierdistas” han ido
surgiendo por fodo
el confinente, desde
regimenes neoliberales
disfrazados de  socialistas
hasta  populismos — autoritarios
que se dicen revolucionarios.

Cuando me refiero a
conceptos fan  veleidosos
como “oopulismo” o

“neoliberalismo”, no les estoy
poniendo una categoria
moral de “bueno o malo”.
No suelo caer en ese juego
CQapCioso -aunque respeto a
quienes st lo hagan-, smplemente
estoy describiendo algunas de

sus caracteristicas politicas o econdmicas.
Ademds, zquién sabe realmente lo que es
la izquierda en América Latina2 Algunos
importantes socidlogos se preguntan hoy
en dia si siquiera existe tal cosa. Otros
piensan que se frata de la segunda
independencia de América Latina, vy
varios, que es solo una metdstasis del
caudilismo populista tan tradicional en
nuestra cultura.

Al parecer, los gobiernos de
izquierdaen América Latinasiguen algunos
pardmetros: desde reformistas, neoliberal
dicen algunos, y conservadores como
los de Lula o Bachelet, hasta el populismo
autoritario de Chdvez, por no hablar ya
de la dictadura social de Castro (Fidel o
Raul). Pero el caso que deseo comentar
en este ensayo es el de PerU y su nuevo
gobierno del APRA, con Alan Garcia a la
cabeza.

El caso del APRA, Accién
Popular  Revolucionaria Americana,
no es paradigmdtico. Su involucion le
ha sucedido a muchas agrupaciones
politicas del continente: al Partido de los
Trabajadores brasileno, incluso a sectores
del PRI mexicano. EI APRA fue en su
simiente —~década de los anos 30 del siglo
pasado-unafuerzarebelde, politicamente
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El caso peruano
sGobilernos de

adversaria
del poder
oligdrquico en
el Peru, llevo
a cabo algunos
levantamientos  armados
y sus militantes sufrieron la
persecucion, el exlio y la
muerte. Sin embargo, al llegar al
poder sufrié una transformacion, se
moderd. 3Qué sucedid? Es dificil de
explicar. Asi como el PT y el socialismo
chileno ya no son lo que eran, el APRA
también cambid.

Cuando Alan Garcia gand la
presidencia de la republica por primera
vez, corria el aciago afo de 1985. E
Pery se desgarraba internamente en la
guerra confra el terrorismo, o la guerra
popular revolucionaria, segun la postura
ideolégica con que se mire. En 1986 las
Fuerzas Armadas tomaron por asalto varios
penales que el partido Comunista del
PerU tenia controlados con sus militantes
detenidos. El saldo fue una masacre llena
de sevicia que conmociond al mundo,
casi todos los presos fueron asesinados y
la historia soterrada. Asi comenzaba su
primer gobierno el ahora presidente Alan
Garcia.

En el PerU existen varias raices de
ideologia “izquierdista”, la de Maridtegui
y Haya de la Torre son algunas de las
mds importantes,  pero no debemos
malinterpretar las cosas, una cosa son las
ideas y ofras muy diferentes las acciones.
Los idedlogos no deberian tener la culpa
de las barbaridades que cometen sus
epigonos en su nombre. Asi las cosas,
siempre existieron desde comienzos del
siglo XX varias corrientes de izquierda en el
pais, algunas decidieron entrar en el juego
electoral de la llamada democracia, otros
optaron por la via armada.

1zquierda?

Alan Garcia luchd
incansablemente contra la insurgencia
en su primer gobierno, pero también
intenté estatizar la banca, manejo
con heterodoxia las cuestiones
fiscales y enfrentdé al Fondo Monetario
Infernacional. Ya para las elecciones
del 2006, Alan Garcia encabezaba una
propuesta socialdemdcrata en contra de
otra propuesta de izquierda, la de Ollanta
Humala, un militar que reivindicaba la
lucha contrala globalizacion como pivote
de su proyecto politico, ademds de que
contaba con el benepldcito de Chdavez.
De su historia no tan conocida, podemos
decir que él mismo participd en la guerra
sucia peruand y que un hermano suyo
se levantd en un cuartelazo que no tuvo
éxito.

Alan Garcia reivindicé las ideas
y lineamientos del sector conservador
del APRA, ya que dicha agrupacion
politica se divide en varias corrientes.
Dos de las mds importantes retoman la
obra de Haya de la Torre, unos, la parte
mdas radical, la de su juventud, los otros
la mds conservadora, la de su madurez.
A diferencia de su primer gobierno, que
terminé lleno de desorden, con una
inflacion cabalgante y una cruenta
guerra interna que parecia ir en ascenso,
el nuevo periodo presidencial de Garcia
se ha identificado por su posicionamiento
mds moderado. Aligual que el socialismo
chileno, coadyuvando a la firma del TLC
con los Estados Unidos y escogiendo una
pléyade de economistas de frayectoria
orftodoxa en su gabinete, fomando
distancia del fujimorismo mantiene
una controversia en contra de la
Corte Interamericana de los Derechos
Humanos.
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A su favor, puedo decir que Alan Garcia no estd asumiendo una politica
aislacionista, ni estd basdndose en un modelo nacionalista radical como muchos
gobiernos de ‘“izquierda” lo estdn haciendo en el continente. El nacionalismo
exacerbado, lejos de ser una politica de izquierda, raya en el chovinismo-fascismo. El
izquierdismo es internacionalista, y el aislacionismo es marcadamente conservador y
anacrodnico. Ya a Marx y Engels les parecia que el desarrollo tecnoldgico era un factor
de progreso para las sociedades, en nuestra época estamos muy lejos de construir
autarquias tecnoldgicas. Ahora mds que nunca nos toca aprovechar la globalizacién,
ya que la globalizacién por si sola no es nefasta, los hombres la hacemos asi. Ademds,
Garcia comenzé su periodo bajando su sueldo y el de los funcionarios de su gobierno;
también pidié a los congresistas hacer lo mismo. En paises como Pery, un estipendio
adusto deberia ser unaley paralos gobernantes. Propuso un proyecto paraincrementar
el PIB y para la reforma del Estado.

Pero no todo es miel sobre hojuelas. Alan Garcia también se ha negado de
manera contfumaz ha aceptar los fallos de la CIDH, ya que esto obligaria al gobierno
peruano a pagar altas indemnizaciones a los familiares de los presos masacrados
durante un ataque a las cdrceles controladas por la insurgencia extremista en 1992,
Y aungue esta masacre la perpetrd Fujimori, a Garcia no le conviene que el proceso
sea llevado a cabo, ya que ello podria regresar su propio fantasma genocida de 1986
y conculcar su proyecto politico. También ha apoyado de manera antidemocrdatica y
conservadora la pena de muerte para los “terroristas”. En un pais en donde mds de 90
000 personas murieron en la guerra interna, es dificil decidir quién es terrorista y muy
facil eliminar adversarios politicos colgdndoles el mote.

Como conclusién, me gustaria dejar en claro que el debate sobre qué es la
izquierda y sobre cudl gobierno es de izquierda y cudl no, sigue vigente. Me parece
equivocado tildar a un gobierno de populista o de neoliberal sin un andlisis profundo,
como si de axiomas se tratara. Ademds, de que la izquierda al igual que la derecha no
soNn uNa panacea para nuestros paises. Ningun régimen es perfecto. El de Alan Garcia
apenas comienza, ya veremos si se desarrolla de manera que eleve la calidad de
vida de la mayoria de los peruanos o no, independientemente de que su régimen se
parezca al de Chile o al de Venezuela.

OBSERVACIONES

Este articulo me deja la fuerte impresidon de que el autor, ademds de no quererse definir,
mantiene él mismo muchas confusiones respecto de valores o definiciones politicas y
sociolégicas. Que el autor no quiera definirse no es un reproche. Silo es, su postura de que
cuando él no tiene las cosas claras, acuda a los interrogativos o a afirmaciones peregrinas
como, por ejemplo, que nadie sabe lo que es la izquierda en América Latina.

Asimismo, acude a cdlificaciones como “populismo”, “neoliberales”, “conservadores”
pero que no define. Dice, igualmente, que la involucidn del APRA *es dificil de explicar”.
Creo, asimismo, que el autor comete un pecado capital al definir como “izquierdistas”
las raices ideoldgicas progresistas provenientes de Maridtegui y Haya de la Torre.
Maridtegui es una alta expresion ideoldgica del marxismo (anos 20 del siglo pasado) y
de su empeno por aplicarlo en funcidn de la realidad latinoamericana e indigena. De
Haya de la Torre podria decirse algo parecido, en cuanto a sus empenos anficomunistas
y por darle a su discurso socialdemodcrata un acento latinoamericano. Pero nuestro
autor le pone comillas a estas raices “izquierdistas” de Maridtegui y Haya de la Torre.
Puede que en Perul sobrevivan apristas puros. Pero su involucién se explica por su giro
hacia la derecha, por acentuar su socialdemocratismo, por seguir infentando ser un
partido electoralista, por haber declinado su esencia “latinoamericanista” y fratar de
depender cada vez mds de las sonrisas de Washinton.

Y aungue el autor expresa que el primer gobierno de Alan Garcia culmind con “un
desorden”. Hay mucho mds. Todo lo que uno sabe es que su gobierno culmind con una
grave crisis econémica y politica; fue acusado de corrupto. Pradcticamente debid partir
al extranjero como virtual exiliado.
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El articulo parte con una falla conceptual.
Dice que tras “la pérdida de influencia del
Consenso de Washinton” (el decdlogo
neoliberal adaptado para los paises del
tercer mundo). Ademds de eso, lo que
ha ocurrido es que tras casi tres décadas
de aplicaciéon, la receta econdmica
neoliberal, aparte de haber perdido
influencia, jjjFRACASOL!! Esto, si lo miramos
desde el punto de vista delos frabajadores,
campesinos, de los jovenes, de los pobres,
de los jodidos. De quienes aspiramos a
que nuestros paises sean gobernados,
soberanamente, a favor de las mayorias,
etfc.,etc. Si le preguntamos su opinién a
Carlos Slim él nos diria otra cosa.
Finalmente, si los socidlogo, politdlogos y
ofros bueysdlogos no saben o no quieren
definir lo que es la izquierda, los de la
simple raza sabemos lo que queremos:
un gobierno democrdtico e incluyente,
que ponga al Estado a funcionar a favor
de las necesidades de las mayoria vy
esencialmente de los frabajadores (salud,
educacién publica bien financiada vy
de alta calidad, vivienda); un gobierno
y un Estado que con participacion
popular disefe programas econdémicos y
productivos eficientes y modernos, cuya
derrama sirva de financiamiento a planes
de pleno empleo (bien remunerados);
un gobierno soberano, que no acentle
dependencias de poderes extranjeros;
que cuide el medio ambiente; que los
poderes de coacciéon del Estado no
penalicen las demandas y movilizaciones
populares; que parta en el combate
al narcotrdfico dando pleno empleo
urbano, expectativas eficaces y dignas a
los campesinos, etc y etcétera.

Y una Ultima puntualizacion mdés: escribe
que Marx y Engels plantean que el
desarrollo  tecnoldégico es factor de
progreso de las sociedades. Para las
sociedades capitalistas, la tecnologia
sélo ha sido usada para rebajar la
cuota que le corresponde al trabajo y
al trabajador, para disminuir el costo de
las mercancias y servicios que produce.
Para Marx y Engels el factor tecnolégico
estd dialécticamente enlazado a la
acumulacién, la obtencién de mads
plusvalia, mds ganancias.

Por todo esto, creo que el equipo de
editores debiera hablar con el autor a fin
de que lo corrija y precise algunas cosas.
Talcomo estd mds que ayudar, acentuard
confusiones en los posibles lectores. GRS.

=22} Emesto Moreno
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El discurso del poder del Estado:
un salvavidas de plomo

En un reciente articulo publicado en su p&gina web, Eduardo Galeano, uno de los indiscutidos autores de la llamada
intelectualidad de izquierda latinoamericana, decia lo siguiente:

América Latina nacié para obedecer al mercado mundial, cuando todavia el mercado mundial no se llamaba asi, y mal que bien seguimos atados

al deber de obediencia.

Esta triste rutina de los siglos empez6 con el oro y la plata y siguié con el aziicar, el tabaco, el guano, el salitre, el cobre, el estafio, el caucho, el

cacao, la banana, el café, el petréleo ;Qué nos dejaron esos esplendores? Nos dejaron sin herencia ni querencia. Jardines convertidos en desiertos,

campos abandonados, montafas agujereadas, aguas podridas, largas caravanas de infelices condenados a la muerte temprana, vacios palacios

donde deambulan los fantasmas’.

Por esta via, intentaba el mencionado
autor cuestionar el fondo de las
recientes medidas del presidente
Tabaré Vdsquez, destinadas a permitir e
impulsar el establecimiento en territorio
uruguayo de las transnacionales de
soja transgénica (por demds, motivo
de conflictos con su vecina Argentina).
Tales medidas representan, por una
parte, la continuidad de ese histdrico
sometimiento que acusa Galeano, y, por
la otra, el virtual deslinde del mencionado
gobierno (confinentalmente considerado
por los enftendidos como una victoria
mds en el proceso del llamado avance
de la ‘“izquierda democrdtica” en
Latinoamérica), de cualqguier intento en
desdecir lo que se ha establecido como
el Unico e irreversible camino econdmico-
politico a transitar por el mundo actualy,
muy en particular, por América Latina: la
globalizaciény sus consecuentes politicas
neo-liberales.

Y es que, en efecto, como
justamente  senala  nuestro  autor,
América Latfina pareciera estar atada
a una imposibilidad de forjar desde
una perspectiva propia de vision del
mundo, su destino econdmico y politico.
Sin embargo, no es posible dejar de
preguntarse acerca de las razones que

originan esta supuesta imposibilidad,
esta  especie de tara ontolégica
que, tal parece, suele conducirnos

inexorablemente a la sinrazén  del
sometimiento y el vasallaje con relacién
a los llamados paises del primer mundo.

1 E. Galeano, Salvavidas de plomo, http://www.
rebelion.org, agosto de 2006, p. 1

Asi, a pesar de que responder
a tal pregunta resulta ser un problema
altfamente complejo, estamos
convencidos de que cualquier sincera
respuesta a la misma no puede ser
desligada del proceso por el que fodo un
universo filoséfico, cultural, econdmico
y politico, ha venido siendo sostenido y
sistemdticamente liquidado, en algunos
momentos histéricos, por medio del
genocidio directo o desaparicion fisica
de sus creadores; en ofros, mediante un
persistente y olimpico no-reconocimiento
0 negacién de sus culturas por parte de
los asi llamados constructores o padres
de la patria y Estados-nacion en todo el
confinente y a lo largo de toda nuestra
historia.

Creemos que mientras
se mantengan las bases del
desconocimiento y la negacidén de
la diversidad cultural que somos v,
particularmente las cosmovisiones de
los pueblos indigenas presentes en
nuestros paises, nunca nos serd posible
construir verdadera y soberanamente
nuestras naciones como ofras, pues al
no ser consideradas estas culfuras como
parte importante en la construccion del
proyecto de nacidon, especialmente
en lo que atane a sus aportes para su
definicién filoséfica, econdmica, politica
y cultural en general, los proyectos
resultantes no sélo se configuran en la
continuidad del pensamiento colonial
y eurocéntrico (aun definiéndose como
republicas socialistas), sino que, al mismo
tiempo, se rechaza todo aquello que, por
principio, puede contribuir a establecer
una perspectiva no occidentalizada
de ver y organizar la sociedad. Lo que
efectivamente redundaria en formas de
organizacion y funcionamiento politico
correspondientes a tal perspectiva, pero
sobre todo en formas de organizacion
para la produccién econdmica en
sinfonia con el respeto y resguardo del
espacio y de la natfuraleza de las que
las cosmovisiones indigenas en todo
el continente estdn provistas y, en las
que aun se sostienen a pesar de todo.
Sélo por esta via, pensamos, nuestros
proyectos de nacion se colocarian fuera
del campo marcado casi como nuestro
destino  manifiesto por el capitalismo
occidental.
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Ahorabien, como sefiala Galeano, nuestras economias se orientan a funcionar
no en virtud de cubrir necesidades materiales internas y por la creacién de una vida
buena para la poblacion nacional, sino exclusivamente, en funcion y en virtud de las
exigencias del mercado intfernacional al que somos anexados a partir del suministro
de aquellos recursos presentes en nuestros territorios y, alrededor de lo cual nuestros
aparatos econdmicos de forma dependiente giran, pues son estos suministros los que
permiten acumular ingresos que luego nuestros Estados-gobiernos administran de
acuerdo a intereses politicos y de poder, generalmente contrarios a las necesidades y
el futuro de sus poblaciones. Todo lo cual sin lugar a dudas, no significa ofra cosa que la
confinuidad en ofras condiciones, del sistema colonial supuestamente superado con
nuestras guerras de independencia.

Asi, los mercados nacionales se hacen prdacticamente ficticios, ya que se
construyen sobre la base del consumo de bienes fundamentalmente importados
y cuya importacién, dependerd del volumen de ingresos obtenidos mediante la
monoexportacién y explotacién de recursos naturales y materias primas, generalmente
en manos de fransnacionales o en sociedad con los Estados-gobiernos.

En este senfido, el caso venezolano es tal vez uno de los mds patéticos,
pues del total de alimentos consumidos en el pais, cerca del 80% de los mismos son
importados. Productos como el maiz, el frijol, la carne de pollo, la papa y el azdcar
(por sélo mencionar algunos rubros que anteriormente eran totalmente producidos
y abastecidos nacionalmente), son ahora importados en casi un 70% para cubrir la
demanda nacional, esto no puede desligarse de su directa correspondencia con la
indetenible quiebra de pequenos y medianos productores del campo. Por ofra parte,
este disparo en las importaciones, particularmente durante los Ultimos afos, ha sido
sustentado, por supuesto, en una superacumulacion de ingresos fiscales producto del
aumento en los precios internacionales del petréleo, los que asi han hecho posible
convertir a Venezuela en el pais mds ricamente pobre y dependiente de América
Latina, especialmente en lo que respecta a su soberania alimentaria.

Pero ademds, en la bUsqueda por mantener este ritmo de acumulacion de
ingresos fiscales, sometido a las mismas directrices que Galeano cuestiona al gobierno
uruguayo Yy, sobre todo, en abierta coincidencia con intereses transnacionales para
el control energético, el Estado-gobierno venezolano ha asumido como fundamento
de su politica econdmica el denominado Programa Ejes de Desarrollo, los que se
inscriben dentro del macroprograma Infraestructuras de Integraciéon de Suramérica
(IIRSA)', impulsado por entes financieros internacionales como el Banco Mundial (BM),
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y la Corporacién Andina de Fomento (CAF),
asi como por las grandes potencias mundiales, muy particularmente por los Estados
Unidos, en funcién de garantizarse un seguro suministro de energéticos como petréleo,
gas y carbdn, pero también para el acceso directo a vitales fuentes de agua y de
biodiversidad para su sostenimiento durante los préximos siglos.

Cabe senalar que, en lo que respecta a Venezuela las llamadas
Infraestructuras de Integracién y Ejes de Desarrollo, estdn estrictamente vinculados a la
directa explotacién de recursos energéticos, y por lo tanto para las transnacionales, el
llamado mercado mundial y sus centros de poder. Asimismo, para el Estado-gobierno
venezolano, representamos algo asi como un vasto campo minero sin raigambre ni
historia y, por ende susceptible de ser explotado sin misericordia; para los primeros, en
funcién de sus intereses estratégicos de sustentacion hegemadnica, para el segundo
en funcién de conservar los ingresos fiscales que le permiten sostener su gasto publico,
sustentar una economia de ficcién y, por supuesto, garantizar la permanencia (siempre
sonada como eterna) de sus detentadores en el poder.

Es por ello que coincidimos plenamente con Galeano, quien al cuestionar la
politica econdmica del actual gobierno de Tabaré Vasquez, dice:

[...] los sueiios del mercado mundial son las pesadillas de los paises que a sus caprichos se

someten. Seguimos aplaudiendo el secuestro de los bienes naturales que Dios, o el diablo,

nos ha dado, y asi trabajamos por nuestra propia perdicion y contribuimos al exterminio de
la poca naturaleza que queda en este mundo?.

1 Sobre los Ejes de Desarrollo Nacional y la lIRSA profundizamos en nuestro libro, El Camino
de las comunidades, pp. 96-108. En torno al lIRSA y los corredores de desarrollo también puede
consultarse a Gian Carlo Delgado Ramos, Geopolitica imperial y recursos naturales, Revista Memo-
ria N° 171, mayo 2003, México, p. 35y ss, y, del mismo autor, lIRSA y la ecologia politica del agua
sudamericana, Revista Enfoques Alternativos, Argentina, Julio de 2004.

2 E. Galeano, ibid., p.2.
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Y debemos coincidir, puesto
que si en el Uruguay de Galeano, el
gobierno de la ‘“izquierda" de Tabaré
fomenta y aplaude la enfrega de su
territorio para las fransnacionales de la
soja transgénica, condenando con ello a
la poblacién campesina al “éxodo rural a
las grandes ciudades, donde se supone
gue los expulsados van a consumir, si
los acompana la suerte, lo que antes
producian™, en Venezuela se fomenta y
aplaude la entrega de grandes espacios
territoriales para la masiva y transnacional
explotacién de minas de carbdn, gas
y petréleo, pues se supone que, los
ingresos fiscales que esas explotaciones
generan, hardn posible que cualquier
“mision"* que el gobierno saque debajo
de la manga llegue con sus recursos,
si fienen suerte, a los desplazados y asi
puedan éstos comprar importado lo que
antes ellos producian. Es decir, el gran
plan que el Estado-gobierno nos ofrece
como camino al crecimiento y el sonado
desarrollo econdmico es al mismo tiempo,
nuestro mortal salvavidas de plomo.

Pero, es el caso que éste
salvavidas de plomo no ha llegado a
nosoftros,sinocomoresultantedelasingular
coincidencia de infereses econdmico-
politicos entre los Estados-gobiernos vy
las transnacionales de la globalizacién
que, para el caso de Venezuela -pero
tfambién en ofros paises del continente-
ha requerido de la adecuaciéon de su
discurso constitucional y de la estructura
del Estado, pues de alguna manera el
viejo discurso correspondiente al periodo
inmediatamente posterior a la Segunda
Guerra Mundial y hasta mediados de los
anos 70 del siglo pasado, y que estuvo
marcado internacionalmente por la
llamada politica del Estado de bienestar,
de alguna forma, se habia venido
convirtiendo en un obstdculo a la libre
infervencién del capital fransnacional,
para el secuestro de esos bienes naturales
que Dios o el diablo ha colocado en
Venezuela y que, para colmo se ubican

3 Ibid., p. 3.

4 En la Venezuela del actual Estado-
gobierno, la forma de drenar las necesidades
de empleo vy la liquidaciéon de la produccion
nacional, se hace a través de las llamadas “mi-
siones gubernamentales”, mediante las cuales
se generan empleos momentdneos y un cir-
cunstancial acceso a recursos econdmicos a
la poblacién excluida y desempleada que, en
estos momentos, llega a cubrir casi al 50 % de
la poblacién econémicamente activa del pais,
esto, segun los datos del CENDA, organismo de
monitoreo de la Central de Trabajadores de Ve-
nezuela.



en espacios que corresponden a los tradicionales territorios de los pueblos indigenas
del pais.
Asi por ejemplo, leyes y reglamentos como la Ley de Parques Nacionales,
Ley de Zonas de Reserva de Biodiversidad y Aguas, Zonas de Reserva Indigena entre
ofras, el nuevo Estado-gobierno se ha encargado de liquidarlas a través del cambio
constitucionalestablecidoy aprobadoen 1999y que, contrariamente alsupuesto espiritu
revolucionario que se estima la impulsa, ha hecho posible el acceso e intervencion del
capital fransnacional en esos lugares que antes le estaban medianamente vedados.
De esta manera, muy a pesar de que la mencionada Constitucién bolivariana
de 1999 dedica todo un capitulo ala definicién de los llamados derechos indigenas, los
mismos estdn particularmente referidos a los llamados derechos culturales restringidos
al uso de sus lenguas maternas, sus practicas religiosas y la educacion bilingle, pero
que al momento de mencionar el derecho al territorio como parte esencial para el
ejercicio de los derechos culturales, la misma Constitucién se encarga de reducirlo al
concepto de hdbitat, al que entiende como aquel espacio minimo necesario para la
reproduccion bioldgica de estos pueblos. Por esta via, se minimiza la dimensién real
del derecho de los pueblos indigenas al territorio como tal, pues éste es circunscrito
al espacio ocupado por sus casas y pequefos conucos, reservandose el Estado la
mayor parte del total del mismo, asi como la totalidad del subsuelo, ello en funcion
de posibles negociaciones para futuros proyectos de explotacion econdmica. En este
sentido, podemos decir que el discurso del Estado-gobierno expresado en nuestra
actual Constitucion bolivariana se trata, con todo, de
[...] un sistema de doble juego un tanto maléfico y contradictorio, porque se afirma con
rotundidad [...] la existencia del derecho al territorio, pero no se le otorga el contenido
que necesita para poder ser ejercitado [...]. Sobre todo, cuando en esos territorios existen
grandes riquezas economicas en forma de recursos naturales, que siguen siendo el sustento
economico de buena parte de los Estados donde habitan pueblos indigenas®.

Es sin duda alguna, la elasticidad del doble discurso juridico-politico que,
al mismo tiempo que se muestra como expresién de una profunda transformacion
nacional, construye para tales espacios y territorios una estructura legal que los
somete, junto a sus indigenas pobladores, a los requerimientos que el Banco Mundial
ha establecido como el obligado reordenamiento territorial, paso previo para que los
Estados puedan tener acceso al programa de corredores de desarrollo y, por supuesto
a su financiamiento, pues segun el ente financiero para el desarrollo del macro-plan es
necesario un “marco regulatorio de manejo” referido,

[...] a todas aquellas medidas que se han de tomar para homogeneizar los lineamientos
legales y operativos de acceso a tales o cuales recursos (claro estd, bajo el argumento de que
es prerrequisito necesario para ejecutar su “conservacion”, su “uso sustentable”, etc.)®.

Dicho de ofro modo, ha sido en buena parte por exigencias del mercado
mundial y de su principal ente financiero, lo que ha orientado el proceso de
reordenamiento territorial del Estado venezolano y que, por encima de la retdrica
ideoldgica que enarbola, favorece la insercién y explotacién transnacional de los
espacios apetecidos por tales entes que, aln asi, no dudan en presionar por ese
“marco regulatorio de manejo” que les permita tener el méximo control posible sobre
los mismos.

Finalmente, elsupuestoreconocimiento delos territoriosindigenasen Venezuela
y, puede decirse que en todo el continente, responde mds al reordenamiento territorial
de los Estados en funcién de los sueios del mercado mundial que en dar justicia a
estos pueblos, dispuestos a morir resistiendo, ya que a diferencia de la intelectualidad
latinoamericana, saben muy bien que no hay salvavidas de plomo econdmico sin su
salvavidas de plomo juridico-politico, puesto que ambos conforman el discurso del
lenguaje del poder del Estado.

-%\) José Quintero Weir

5 Berraondo, Mikel, El derecho al territorio. Entre los marcos constitucionales, los documentos
internacionales y la jurisprudencia del Sistema Interamericano. CLACSO, Ponencia presentada duran-
te el IV Congreso Internacional de la Red Latinoamericana de Anfropologia Juridica, Quito, p. 8.

6 Delgado Ramos, Gian Carlo, lIRSA y la ecologia politica del agua sudamericana. Revista
Enfoques Alternativos. Argentina, Julio de 2004.

=3 PALABRAS PENDIENTES...

31



=3 PALABRAS PENDIENTES...

La Revolucién Bolivariana en Venezuela

Hugo Chévez

Suriano, 13 abril 2002, a las 14:45 hrs.

Al pueblo Venezolano (y a quien pueda interesar):

Yo, Hugo Chdvez Frias, venezolano,

Presidente de la Repiiblica Bolivariana de Venezuela,
declaro: No he renunciado al poder legitimo que el pueblo

me dio jPARA SIEMPRE!

(Carta de no renuncia del presidente Hugo Chdvez).

No cabe duda que una de las
figuras clave de la época actual es el
coronel Hugo Chdvez Frias, quien se dio a
conoceren 1992 despuésdeintentartomar
el poder a través de un golpe de Estado.
Su fotografia figura casi diariamente en
los diarios de toda América Latina y, a
partir de su llegada a la presidencia de
Venezuela en 1998, no ha dejado de
causar controversias. Ha sido reelecto en
dos ocasiones y ha afirmado su intencion
de estar en la presidencia por el tiempo
que ‘“sea necesario”. Ademds, ha
apoyado abiertamente las candidaturas
presidenciales de ‘“sus amigos”. Ha sido
el tema principal de un gran nUmero de
revistas especializadas en politica y es
considerado por algunas el relevo politico
del dlicaido lider cubano Fidel Castro.
Para entender mejor a Hugo Chdvez
es necesario escudrinar un poco en el
pasado de Venezuela, ya que él estd muy
lejos de ser un hombre salido de la nada.
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La victoria del Movimiento
Quinta Republica (MVR) entre la noche
del 5 y la manana del 6 de diciembre
1998, que encumbrd a Hugo Chdavez Frias
en la presidencia venezolana - un triunfo
electoral contundente con el 56.2% de
los votos-, no puede ser visto solamente
como el apoyo popular al gran carisma
de Chavez, sino al flujo continuo de una
serie de hechos concatenados que bien
podrian remitirnos al desmantelamiento
del Estado emergido del Puntofijismo’, o la
construccion misma de este Ultimo.

A grandes rasgos el
Puntofiismo puede sintetizarse en cinco
caracteristicas:

1.- Un sistema bipartidista con un
minimo de diferencia ideoldgica: Accion
Democrdtica (AD) y el Partido Demécrata
Cristiano, COPEl, que se alternaron en el
poder después de 1958, con diferencias
programdticas muy pequenas.

2.- Lideres politicos que evitaban
la retdrica ultranacionalista, en la cual
ningun presidente venezolano habia
provocado conflictos con los Estados
Unidos. Al contrario, Betancourt jugd un
importante papel en la descalificacion de
Fidel Castro en la década de los afios 60.

1 Pacto de gobernabilidad para la
democracia representativa, firmado entre los
lideres de los tres partidos oficiales: Rdmulo Be-
tancourt (AD), Rafael Caldera (COPEI) y Jovito
Villalba (URD), asi como la Confederacion de
Trabajadores de Venezuela. Este pacto busca-
ba el establecimiento de una gobernabilidad
a través de la exclusion politica de los militares
y del Partido Comunista de Venezuela. El pacto
duraria mds de 40 afos.

3.- Ademds de los pactos
interpartidistas, los lideres de AD y COPEI
lograron establecer coaliciones con los
partidos pequenos y con los sindicatos
para la distribucion del poder en el
Congreso.

4.- El cardcter policlasista de los
partidos venezolanos; y

5.- La cenftralizacion partidista,
en la cual los dirigentes decidian y la
militancia acataba.

Nos afirma Steve Ellner
(1997:202): “Irbnicamente, los mismos
factores identificados por los analistas
politicos como las causas principales
del éxito de la democracia venezolana,
fueron invocados para explicar la crisis
politica y la inestabilidad de los afos 90.

Serd bajo un contexto
de reformulaciones politicas y de
organizacién, pero ademds del inicio
de la crisis econdémica en Venezuela
caracterizada por la caida de precio
del peftrdleo, la declarada insolvencia
ante la banca infernacional y la fuga
sistemdtica de divisas, que Hugo Chdvez
Frias, teniente coronel de las Fuerzas
Armadas Venezolanas, crea el Ejército de
Liberacién del Pueblo (1977), que seria
la primer semilla de la consolidacién del
Ejército Bolivariano Revolucionario 200,
que se constituiria en 1982.

La conformacién del EBR 200,
responde a diversas acciones que
se habian llevado a cabo durante
las décadas anteriores. La mds
representativafuelaimplementaciéon
de un plan de penefracién en



los uniformados por parte del Frente de Liberalizacion
Nacional, que logré establecer contactos con varios jefes
de las Fuerzas Armadas.

El 2 de febrero de 1989 asumidé el poder por segunda vez
el “adeco” Carlos Andrés Pérez, quien ese mismo dia anuncid la
negociacién de un paquete de ajustes estructurales con el FMI.
El 27 de febrero estalld el “caracazo”, un levantamiento popular
detonado por el descontento
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el contexto que en Ultima instancia facilitaria la politizacion
de las desigualdades sociales en la democracia venezolana.
Roberts (2003) afirma que, en contraste con ofras naciones
latinoamericanas donde condiciones similares produjeron la
apariciéon de nuevos lideres populistas que desafiaron el sistema
politico pero desdibujaron la identidad de clases, Chdvez
estimuld los resentimientos de clases y los enfild hacia un asalto
frontal contra el desgastado

delostransportistas, quienesal
enfrentar el aumento de 30%
en el combustible intentaron,
de manerailegal, duplicar las
tarifas del transporte publico
y se rehusaron a aceptar los
descuentos para estudiantes.
El "caracazo” de 1989 fue la
primera accién masiva de
las clases populares desde
1935, cuando la muerte del
dictadorJuanVicente Gémez
provocd una intranquilidad
rural 'y urbana de fuerte
connotacién clasista

Para este momento
la aparente ‘“paz social”
lograda por el puntofiismo
mostraba sU amplia
desigualdad. La paz politica
y el corporativismo estatal
que giraba en torno a la riqueza petrolera habian ocultado
un proceso de empobrecimiento generalizado y de aumento
de la desigualdad social. Entre 1984 y 1995, el porcentaje de la
poblacion pobre aumentd de 36% a 66%, mientras el sector en
pobreza extrema se acrecentd mds del friple, de 11% a 36%.

Eneste escenario esque el 4de febrerode 1992, el coronel
Hugo Chdvez Frias y Francisco
Arias Cdrdenas condujeron
a un grupo de oficiales a
intentar un golpe de Estado
en contra de Pérez. Buscaban
llamar a la conformacién de
una Asamblea Constituyente
que organizara un nuevo
orden democrdtico. El MBR
(Movimiento Bolivariano
Revolucionario)fuederrotado,
aunque no sin ganar el
reconocimiento y el apoyo
del pueblo venezolano.

En la década de los
noventa, los venezolanos de
tfodos los estratos sociales
abandonaron los partidos
fradicionales, y en el proceso
de buscar nuevas alternativas
politicas, los ricos y los
pobres tomaron direcciones
diferentes.

Dos décadas de decaimiento crénico de la economia,
aumento de la polarizacién y desarticulacion social, crearon

viejo régimen.

Para 1997, a través
del Polo Patridtico, Hugo
Chdvez Frias se postula como
candidato presidencial,
después de una fuerte
politizacién, dentro y fuera de
la cdrcel, y un acercamiento
a importantes grupos de
intelectuales y exguerrilleros.
En 1998 Chdvez es declarado
triunfador en las elecciones
e inicia el proyecto de la
construcciéon de la Asamblea
Nacional Constituyente,
apoyado bajo un discurso
de inclusion de los sectores
mds pobres, explotados u
oprimidos, planteando la
creacion de una nueva
Constitucidon, mostrando al
sector de las fuerzas armadas como revolucionario, nacionalista
y justiciero y llamando a la creacidon de una democracia
participativa.

A pesar de la retérica antimperialista de Chavez,
el gobierno venezolano no rompié de facto con las
fransnacionales, y menos con el mercado norfeamericano.
Simplemente  comenzd a
exigir un pago justo a cambio
de la explotacién de los
recursos natfurales. El sector
petrolero fue el que mds se
protegid, el gobierno reformd
y modernizd a Petrdleos de
Venezuela (PDVSA) vy ha
basado su administracion en
las rentas obtenidas de ese
recurso, mismas que se han
multiplicado  enormemente
con el aumento del
precio  internacional de
los hidrocarburos. De éstos
vende por lo menos un 60% a
los Estados Unidos.

Chdvez también ha
sido protagonista cercano de
los acontecimientos politicos
de Sudamérica, llegando a
considerarse el intento de
golpe de Estado de 1992 como la punta de la lanza de una
“Nueva Era Politica” en América Latina. En su momento apoyd
abiertamente la candidatura de Evo Morales a la presidencia
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de Bolivia, la del ex militar peruano
Ollanta Humala, la del ex guerrillero
nicaragUense Daniel Ortega y la del
actual presidente de Ecuador Rafael
Correq, lo que no ha sido bien visto
por el gobierno norteamericana vy la
derecha del confinente.

De igual forma ha sido un
abierto impulsor de la integracion de
Sudamérica, la cual en su version muy
personal, serd posible solamente a partir
de la creacién de un Bloque Regional
de Poder, pero no solamente como una
herramienta econdmica, sino también
un ariete de presién internacional en
foros mundiales. Dicho bloque también
gira en forno a la llamada Alternativa
Bolivariana para las Américas (ALBA)

A finales del aino 2006 Chdvez
fue reelegido por segunda vez para
su tercer periodo de gobierno, con

un 61% de los votos. En su toma de
posesion manifestd su intencién de
llevar a Venezuela al socialismo, para lo
cual solicitd al parlamento venezolano
atribuciones especiales para conformar
leyes, y en especial, decretos de
expropiacion. Asi entonces un nuevo
momento de incertidumbre se abre
para Venezuela, donde cualquier
infenfo de vaticinar un resulfado es
profundamente dificil. La llamada
Revolucién Bolivariana parece estar
abandonando su perfil moderado para
iniciar uno de franca radicalizacion,
aungue lo deseable seria que el
programa de nacionalizaciones vy
expropiaciones sea dirigido hacia
sectores productivos y en beneficio del
pueblo venezolano, y no solamente
destinado a eliminar a los enemigos
politicos del régimen chavista.

-@) César Valdez
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El verdadero rostro de la globalizacién y
el final del pensamiento Unico

A principios de los 90, cuando
las huestes neoliberales llegaban al cenit
de su dominio institucional en América
Latina y presidentes “ejemplares” como
Salinas, Fujimori o Menem acaparaban
las portadas de los periddicos, parecia
que sus criticos estaban destinados a la
marginalidad politica y jugar el papel
de oposicidbn permanentemente. Hoy
en dia, la informacion sobre el ALBA y
el MERCOSUR circula con fluidez vy las
fotografias de los nuevos lideres politicos
latinoamericanos desplazan a las de los
tecndcratas neoliberales. La infalibilidad
del también llamado pensamiento
Unico ha sido puesta en duda desde
diversos édmbitos y por multiples sucesos,
de enfre los cuales a Argentina le
correspondié el dudoso honor de
protagonizar uno de los mds significativos:
la crisis de diciembre del 2001.

Para Argentina, el sueno de la
globalizacién llegd a su fin en el 2001.
En efecto, la crisis generalizada que se
desatd aquel ano en el pais conosureno,
evidencié las fisuras de un discurso

iy

que descansaba en

la promesa de
crecimiento econdmico vy estabilidad
politica. Como tambiénlo demostraranlas
crisis financieras de México (1994), Rusia y
varios paises del sudeste asiatico (1996),
y como lo demuestra la reactivacion de
la geopolitica belicista norteamericana

fras el 11 de septiembre, entre otros
sucesos, la "aldea global” esconde en
sus entranas la conformacién de un
nuevo orden mundial encaminado a
perpetuar las relaciones desiguales entre
el centro y la periferia. Dicho de otra
forma, la llamada globalizacion es solo
la punta del iceberg de la nueva fase
de expansién internacional del capital,
que iniciara a mediados de la década
de los 70 y reabriera, bajo nuevas formas,
la vieja competencia imperialista por los
mercados. Asi, el publicitado Consenso de
Washington, devenido en pensamiento
Unico vy llevado a la prdctica en las ya
conocidas reformas neoliberales, fue el
instrumento predilecto de penetracién de
losintereses del gran capitalinternacional,
financiero e industrial, en América Latina.

Los imperativos de la
globalizacion  -adelgazamiento  del
Estado, privatizaciones, restriccién del
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gasto y el crédito, apertura econdmica y
flexibilizacion del mercado laboral- fueron
aplicados sin restricciones en Argentinal,
dicho sea de paso, en contubernio
con buena parte de las elites politicas
y econdmicas locales. Cuando el pais
se encontré en un callejon sin salida, a
diferencia del caso mexicano, los paises
centrales y los organismos financieros
infernacionales se desentendieron
rdpidamente. Surespuesta, enlugar de un
rescate multimillonario como elmexicano,
fue la exigencia de profundizacion del
modelo aplicado hasta entonces. Las
consecuencias fueron multiples: deterioro
institucional, extranjerizacion de la planta
productiva, endeudamiento crénico,
desindustrializacién y terciarizacién de
la economia, pobreza y desigualdad.

1 Uno de los argumentos esgrimidos para
exigir los “ajustes estructurales” fue que estos
posibilitaban el cumplimiento del pago de la
deuda adquirida durante los 80, disimulando
el hecho de que, en una economia como la
implementada desde la dictadura del 76, el
endeudamiento también es estructural. La
tendencia deficitaria, inherente al modelo,
fue a la postre la principal causa de la crisis
econdmica del 2001.
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Es en dicho contexto que
debemos ubicar el ascenso de Néstor
Kirchneralpoder. Originario delaprovincia
patagdnica de Santa Cruz, de la cual fue
gobernador, Kirchner gané la presidencia
en el 2003 con apenas 22% de los votos
emitidos y la ayuda involuntaria de su
confrincante, el repudiado Menem?2.
Argentina se encontraba aun sumida
en la crisis econdmica e institucional y
la lucha de clases, tan socavada por los
idedlogosdelaglobalizacion, se mantenia
encendida bajo mdltiples  formas:
piqueteros, asambleas barriales, tiendas
de trueque, fabricas recuperadas. Por las
ruinas de la pasarela presidencial habian
desflado Fernando de la RUa, Ramén
Puerta, Adolfo Rodriguez Sad, Eduardo
Camano y Eduardo Duhalde. A éste
Ultimo correspondid la pesificacién de las
deudas empresariales, y por lo tanto la
socializacion de las pérdidas, de la que
se beneficiaron fundamentalmente los 80
principales grupos empresariales del pais.
Desde entonces, Kirchner se convirtid
en el arquitecto de la recuperacion
econémicade Argentinay en piezaclave,
junto con Lula, Chévez y Morales, del
proyecto deintegraciénlatinoamericano.

Integracién y proyecto politico

Desde su triunfo en el 2003, Kirchner ha
delineado una economia distanciada
del neoliberalismo, con efluvios de la
vieja estrategia nacional-desarrollista.
Estrategia que ha tenido momentos
relevantes para su caracterizacion:
distanciamiento del Fondo Monetario
Internacional, renegociacién de la
deuda, disputas con las petroleras
internacionales, fomento a la
pequena industria, explosion del sector
agroindustrial, diversificacion de los socios
comerciales, impulso a la integracion
regional y la creacién del Banco del sur.

Junto con Brasil, Venezuela,

2 Menem llevd a cabo una exitosa campaia
electoral, combinacién de retérica populista, el
“salariazo” y “la revolucién productiva”, y uso
de medios masivos de comunicacién. Aunque
los efluvios populistas de su retérica podian
resultar anacrénicos, e incluso amenazantes
para los principales intereses econdmicos
operantes en el pais, estos le permitieron
evocar en los votantes el viejo peronismo que
incluso habia derivado en imaginario politico y
que, en tiempos de caos, resultaba al menos
reconfortante. Una evocacion que, signo de los
tiempos politicos de las democracias actuales,
resultd transitoria con respecto a los verdaderos
objetivos del gobierno.
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Bolivia, Ecuador y Cuba, Argentina
intenta transformar el tablero geopolitico
latinoamericano,  estableciendo  una
nuevacorrelaciénde fuerzasconrespecto
alosEstadosUnidosy elproyectodel ALCA.
Es quizd por esta confradiccion entre el
proyecto de incorporacién subordinada
a la globalizacién y la regionalizacion
como estrategia de incorporacién
ventajosa, en la que confluyen los paises
ya mencionados, que a sus gobiernos se
les suele caracterizar como de izquierda.
Es decir, por simple contraste y frente
al paroxismo de los fundamentalistas
neoliberales, las reformas emprendidas
por estos gobiernos son aceptas y
percibidas como de “izquierda”. Ademds
de la necesidad de bases sociales que
sustenten sus proyectos, frente a la
todavia fuerte presencia de lo intereses
del gran capital nacional e infernacional.
Incluso podemos plantear otra hipdtesis,
porejemplo, frente al grado de postraciéon
en el que llegd a estar Argentina, casi
cualquier medida destinada a frenar
la catdstrofe se ubicaria en el rango
de izquierda. Pero, en el mediano
y largo plazo cabric  preguntarse
por sus principales beneficiarios 'y
reconsiderar  dicha  caracterizacion.

Mds alld de la confluencia en

forno al objetivo de independencia
econdémica, frente a esa entelequia
llamada globalizacién, existen aun

muchas preguntas para los gobiernos
de “izquierda” latinoamericanos.
sRealmente se estdn configurando
estrategias econdmicas que superan al
neoliberalismo o sélo se trata de atenuar
sus efectos y recuperar cierto control
sobre el Estado? 3Se puede plantear el
socialismo del siglo XXI relaciondndolo al
capitalismodelsigloXXlqueseautonombra
globalizacién? zNo es necesario volver a
discutir el modelo de desarrollo en lugar
de buscar, por ejemplo, la vieja meta
del desarrollo industrial pesado? Muchas
otras preguntas estdn por formularse vy
responderse. Existe, ademds del virgje
de las elites politicas, otro factor. Los
sectores populares latinoamericanos

qgue se han convertido en los Ultimos
anos  en

universos fascinantes de

organizacion, politizacién y experiencias,
al grado de poder influir decisivamente
en los rumbos de sus gobiernos. Por lo
fanto, aungue no enfren en el presente
andlisis, deben ser considerados como
factores politicos de gran importancia.

Legitimacion y caracter de clase

A la izquierda y a la derecha las
entendemos como los sectores en los
que se divide el espectro politico de una
determinada sociedad, por su postura
respecto del cambio social. En términos
generales, como izquierda se comprende
a todas aquellas variantes politicas que
propugnan los cambios tendientes a la
igualdad socialy como derecha alas que
buscan conservar el status quo. Desde
esta perspectiva, el gobierno de Néstor
Kirchner formaria parte de la izquierda
regional, por promover la igualdad de
condiciones de los paises de la periferia
frente a los del centro. Sin embargo,
la politica local del actual gobierno
en diversas dreas parece desplazar el
objetivo de la "igualdad social” por el
de la recuperacién econdmica y, mds
aun, parece tener un cardcter de clase
mds restringido del que suele suponerse.

Volvamos al 2003. Cuando
Kirchner llegd al poder apadrinado
por el principal enemigo politico de
Menem, Eduardo Duhalde, un hecho
fundamental de la crisis habia sido
consumado. Durante la administracién
de Duhalde se socializaron las pérdidas
econdmicas de las elites econdmicas
nacionales, mismas que lucraron durante
la dictadura militar del 76 y lucraron
doblemente durante el Menemismo
dliadas al gran capital internacional.
Es por eso que, realizado el rescate de
las elites econdmicas nacionales, a
Kirchner le correspondié reestablecer la
"gobernabilidad” y sentar las bases de
la recuperacién econdmica, sobre todo,
la del mediano y gran capital nacional.
Veamos algunas de las politicas que, a
nuestro juicio, fundamentan lo anterior.

La reconstitucion del Estado,
de su legitimidad principalmente,
requirié de toda una estrategia de
reposicionamiento frente a los distintos
sectores de la sociedad argentina. Asi, el
gobiernoluché porganarse laaprobacién
de actores sociales que, por su prestigio,
podian fortalecer la imagen del Estado
y a la vez contribuir a la neutralizaciéon
del blogue popular. En dicha estrategia
se pueden enmarcan la incorporacion
de ciertos sectores piqueteros a la orbita



gubernamental; elintento por compensar
legal y simbdlicamente los crimenes de
la dictadura militar del 76, con la venia
de las Madres de la Plaza de Mayo;
o el apoyo de la prensa de izquierda.

Por ofro lado, Kirchner, al igual que
Duhalde, ha utilizado los programas de
combate (selectivo) alapobrezaconfines
politicos. Asi es como se ha granjeado el
apoyo de las clases medias, principales
protagonistas de los cacerolazos del 2001.
Dicho sea de paso, el combate selectivo
a la pobreza es una estrategia de origen
netamente neoliberal que, como sucede
en la actual Argentina, no modifica las
condiciones estructurales de desigualdad
y falta de oportunidades. Por su parte, el
empresariadobeneficiariodesuestrategia
econdmica también se ha alineado
con el gobierno. A la fecha Kirchner
goza de bastante aceptacion entre la
poblacién, aunque diferentes hechos
represivos han ensombrecido su gestion.

En conclusién, la pregunta seria si
un modelo como el de Kirchner, de
fortalecimiento del gran capital nacional
(pero con pretensiones transnacionales)
y neutralizacién del sector popular (que
fampoco ha terminado de asumir su
propia exigencia de refundacion del
pais), puede serconsiderado de izquierda.
Nuestra respuesta, si se le compara con
la tragicomedia neoliberal de los 90, es
que si. No obstante, viéndolo mds alld del
espectro politico, su régimen no resiste un
andlisis de clase. Es poco factible esperar
algo mds de Kirchner, sus reformas
dificilmente tocaran aspectos esenciales
de la configuracién econdémica, politica
y social de Argentina. Dicha ftarea, con
todas las enormes dificultades que
representa, es mds probable y deseable
que sea asumida por los diversos
movimientos sociales que emergieron
de las ruinas de la Argentina neoliberal.

-f@) Carlos Andres
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Notas sobre el
neopopulismo
latinoamericano

En boga se encuentrala discusién sobre lallegada al poder de candidatos
de laizquierda electoral en la parte sur de América Latina. La moda intelectual ha
llenado profusamente la literatura , especializada y no tanto, con evaluaciones,
descripciones y profecias sobre el futuro de esos paises. Mientras tanto, que es lo
que origina la preocupacién que da vida a este ensayo, una parte de la izquierda
no electoral (aunque no por eso necesariamente revolucionaria) se restringe a
colocar motes sobre tales regimenes para evitar la necesaria discusion sobre la
significacion histérica de esos procesos para los movimientos independientes.

En esa actitud se pueden adivinar varias concepciones. Quizd las mds
importantes son, por un lado, el prejuicio confra la foma del poder, y por ofra,
un desprecio de lo popular, pues se asume la posicién de iluminado y se alega
que los estdn enganando y son tfontos que no se dan cuenta. Automdticamente,
esa posicion desvirtUa lo que bien podrian entenderse como triunfos parciales
del pueblo (mal que bien, quienes que llegaron al poder lo hicieron en medio
de movilizaciones sociales amplias y generaron muchas expectativas entre los
votantes, lo cual no puede despreciarse aln en el caso de haberlas fraicionado,
pues significan avances en la movilizacion y organizacién popular). Asi, parece
existir un desprecio por las esperanzas populares que se manifiestan en las
elecciones, aunque sean burguesas.

Se pierde de vista que de aceptar que un gobierno es de izquierda
y minimamente antimperialista, lo que hoy bien podria significar opuesto a la
hegemonia de los Estados Unidos, no se sigue que se reivindique esa forma de
acceder al poder, o incluso las acciones del gobierno. Es simplemente evaluar los
procesos en su justa dimension histérica y no pretender que no existen, como si todo
estuviera escrito en un panfleto desde el principio de los tiempos y la historia no
tuviera vaivenes que hacen imposible la prediccién exacta de lo que va a ocurrir.
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Piénsese por un momento que nos encontframos en un momento histérico
que hahecho ya épocaen América Latinay el mundo: El fracaso del neoliberalismo
como programa econdémico ha llevado a una pérdida de hegemonia de los
Estados Unidos, aprovechada al momento porlaizquierda electoral del continente,
pero que abre posibilidades para una izquierda no electoral y revolucionaria.

Es el momento que debemos reconocer para evaluar estas experiencias
latinoamericanas y obrar en consecuencia con nuestras conclusiones. También
es importante no perder de vista los procesos que la derecha de hecho lleva a
cabo contra esos gobiernos; de una u otra manera, la derecha avanza apoyada
por Estados Unidos y estd dispuesta a llevar adelante su programa neoliberal a
sangre y fuego; sin llegar a opinar que se debe cerrar filas con Chdvez o Evo, si se
puede pedir que no se desestimen las condiciones comparativamente mejores
gue encuentran los movimientos sociales en esos paises, pensando por ejemplo en
contfraponer la situacion con Uribe en Colombia y con Chdvez en Venezuela.

No es la intencién de este articulo brindar una apologia de los llamados
gobiernos de izquierda, como si todos estuvieran en el mismo saco. Tampoco se
trata de desvirtuar tales procesos. Mucho menos de ignorar que existe una oposicion
de izquierda en los respectivos paises cuya causa es seguramente mds parecida a
la nuestra que la del discurso los gobernantes. Se trata aqui de develar el contenido
ideolégico de un concepto que a menudo se usa como categoria explicativa y que
se encuentra presente, incluso, en el discurso de la izquierda no electoral.

Espero que a través de mostrar el uso ideolégico de eso que algunos
llaman neopopulismo se estimule la conciencia de la necesidad de analizar cada
proceso en particular y se valoren las condiciones que en esas regiones fiene el
movimiento popular independiente para subsistir y luchar por un mundo justo
(no “mds justo” sino justo a secas). Es preciso entonces renunciar a los manuales
para encontrar categorias que, acordes con una vasta experiencia histérica del
continente, nos ayuden a explicar la realidad para fransformarla, porque en Ultima
instancia, ya lo decia Marx, de eso se trata.

La primera consideracion que haremos dejard patente una desconfianza
al prefijo neo, tan profusamente utilizado hoy en dia. Esto, que algunos han llamado
la “tradicién de la modernidad”, se presenta como el Ultimo mundo posible, el “fin
de la historia”, como lo expresara Fukuyama, y tiene que ver con la sustituciéon
de lo viejo por lo nuevo, una cuestion que pesa mucho psicoldgicamente y que
en su vertiente académica trata de desacreditar experiencias y teorias pasadas,
es justo decir que algunas veces tal descrédito podria considerarse justificado,
pero en ofras ocasiones se echa mano de la “innovaciéon” (asi en abstracto) para
el descrédito de “lo pasado de moda” (como se habla del marxismo). Estamos
hablando de la posmodernidad.

El caso del neopopulismo es singular, pues se intenta rescatar una
experiencia histérica latinoamericana para utilizarla en la actualidad como
categoria explicativa. Si son Utiles o no estas caracterizaciones es algo que habrd
de determinarse en la propia realidad, no a través de un ejercicio de especulacion
tedrica que nos lleve ala “verdad” (buena broma esa de llegar a la verdad a través
de la especulacion: de la teoria desvinculada de la practica). Con este predmbulo,
fratemos de hablar de neopopulismo, por dificil que parezca hacerlo hoy que las
confroversias han llegado a un punto en que parecen ireconciliables las tendencias
de derecha e izquierda que se acusan una a ofra de ser populistas o las tendencias
académicas que defienden el uso del concepto y las que lo denuestan.

El neopopulismo sustenta la tesis de que el populismo estd resurgiendo en
América Latina. A veces, cuando se habla de neopopulistas de izquierda se asume que
la causa es la crisis institucional provocada por la corrupcidn y el fracaso (no siempre se
dice asi, sobre todo en los analistas vendidos al sistema) del modelo econdmico. Otras
veces, cuando se habla de neopopulistas neoliberales -neopopulismo neoliberal- se
usa el término para explicar que usando programa asistenciales como medidas
de contencion del descontento, se introducen las lamantes reformas econdmicas
promovidas por el Consenso de Washington, o se recrudecen.

Pero, 3qué es populismo? El acuerdo casi general entre los que se dedican
a hacer historia o simplemente a pensar sobre la realidad latinoamericana, es que
es un “concepto brumoso” para las ciencias sociales (Ja). Esto evidencia la amplia

38




gama de regimenes que fueron descritos como populistas y que ocurrieron en el
proceso de sustitucion de importaciones de los paises de América Latina.

El populismo implementd, generalmente, politicas de asistencia social
(luego calificadas como irresponsabilidad fiscal por los neoliberales) que, lejos de
ser medidas redistributivas, aunque en ocasiones efectivamente lo fueron, estaban
destinadas a ganar apoyo para el gobierno, ademds, s populistas intentaron
mediar entre las clases sociales —-incluso negaron de su existencio-. Destacan
también la relacién personalizada, esto es sin mediacion institucional, entre el lider
y el movimiento obrero organizado, el amplio apoyo de las capas medias de la
sociedad y una ambigUedad caracteristica en lo que al uso del concepto “pueblo”
se refiere. Fueron regimenes pragmaticos sin una definicion ideoldgica clara que les
permitié moverse de izquierda a derecha, un reflejo actual es el caso del peronismo
en Argentina, cuyo espectro cubre las mds diversas corrientes politicas, de la
izquierda a la derecha existen peronistas. Estas podrian bien ser consideradas como
las constantes del populismo cldsico, que hemos llamado populismo a secas.

Hoy, la cosa es distinta, segin la vision de algunos, populismo puede ser
casi cualquier cosa cuando estamos hablando de regimenes politicos.

La complejidad de describir un solo régimen bien podria hacernos
apuntar hacia una alta diferenciacion entre distintos regimenes, dado que
dificilmente podrian reproducirse las mismas relaciones entre los diversos factores
en dos sociedades diferentes y las condiciones que les dan origen. No obstante,
estos pueden compartir una multiplicidad de caracteristicas, o acaso una sola,
de manera que es posible separar (entiéndase abstraer) un ndcleo sustantivo que
permita homologarlos, como sucede por ejemplo con los regimenes neoliberales
que claramente pueden distinguirse de otros de diferente tipo por su accion
econdémica. En repetidas ocasiones esto se ha intentado dentro de las ciencias
sociales, con resultados de lo mds diverso.

Aqui es preciso vislumbrar las implicaciones politicas y propagandisticas
que tiene el hecho de tildar a un régimen de populista. Es indudable que en la
derecha, tanto como en la izquierda, es politicamente incorrecto “ser populista™, los
discursos del neoliberalismo y del socialismo a este respecto critican alos populismos,
los primeros por su irresponsabilidad fiscal principalmente, y los segundos por su falta
de cardcter clasista que los lleva a coquetear con el sistema. De manera que los
regimenes asi tildados son despreciados por ambos bandos que los consideran, cada
uno respecto del ofro, proclives a cambiar de posicidn, por la misma inconsistencia
en sus politicas y su carencia de un programa politico bien definido.

Indudablemente, uno puede ver “populismo” donde sea (casi donde
quiere verlo), la Unica condicién es que se cumpla(n) la(s) caracteristica(s) que
se resalten a propdsito del andlisis, como las mencionadas y que algunos han
clasificado en 4 aspectos: ideoldgico, histérico/socioldgico, politico y econdmico.
Lo que tiene que verse aqui es que basta sobreestimar una de estas dimensiones
y luego verla en determinado régimen para tacharlo de populista, nétese que ese
“verla" puede ser también “construirla”, “imaginarla™ o “inventarla”.

Tal suerte corre en este punto la ciencia social que el populismo se
extiende, al separar del resto uno de los aspectos mencionados, desde el
socialismo, visto por algunos como la forma superior de populismo (Parker), hasta
el neoliberalismo (Roberts y Eliner), pasando por el populismo cldsico (desde donde
parte la caracterizacién general) y los regimenes nacionalistas actuales (Chavez
en Venezuela).

Por populismo se puede entender entonces un discurso, o una relacién de
un lider con las masas sin mediaciones institucionales, o la “irresponsabilidad fiscal”,
o una determinada base social de algin régimen, o el que un candidato llegue
al poder criticando al establishment politico y presentdndose como un salvador
(“crisis institucional” como se ha dado en llamar al fendmeno), hasta ciertos
programas sociales destinados a legitimar a un régimen (Fujimori, Menem, Salinas)
son entendidos como una manifestacién del populismo (neopopulismo) y etcétera,
incluso un discurso demagdgico podria caber en la lista.

Una cuestién que llama la atencidon es la que se refiere a la base social
de los populismos, en el populismo cldsico lo eran los obreros y otras clases
frabajadoras organizadas, presunfamente en el neoliberal la constituyen los
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frabajadores informales y ofros sectores
populares (ambos no organizados sino
dispersos) y partes de las clases medias y
las élites (comprometidas con el proyecto
neoliberal). Esto es importante porque el
origen deltérmino “populismo’ serefiere al
“pueblo”, consideracion que dista mucho
de ser una curiosidad etimoldgica, ya
que las referencias al pueblo del discurso
populista son tan ambiguas que podrian
estar hablando de cualquier sector social
(o clase social) sin ningun compromiso
ideolégico explicito; en Ultima instancia,
este factor pesa en el todo social como
una conceptuaciéon de la ciudadania, si
precisamos ésta como aquellos a quienes
el gobierno representa.

Es aqui donde mds claramente
se acusa la tendencia, puesta en boga
por los idedlogos neoliberales que la
rescatan del liberalismo, de separar
economia y politica. Sin duda, separar
la realidad en estas partes no puede
sino llevar a la conclusion errénea de
que basta con cambiar un gobierno
para cambiar la economia (el Estado) a
través de medidas redistributivas, como
pretenden los nostdlgicos del estado de
bienestar (la mayoria de los llamados
candidatos de izquierda que han llegado
al gobierno y que no pretenden, quiz& no
pueden, construir el socialismo).

Es importante esta observacion
porque las democracias occidentales
estdn basadas en esa premisa, por una
lado proclaman que tfodos los hombres
son iguales, por ejemplo para votar, y
por otro no “ven” las diferencias de clase
que aterrizan en que mientras algunos
carecen de lo mds elemental, ofros
poseen hasta excesos humillantes, baste
recordar que un pais como México en
que el 40% de su poblacién se encuentra
en niveles exfremos —o casi exfremos,
que para el caso es lo mismo porque la
diferencia en la dieta es algo menos que
una galleta- de pobreza, también vive el
tercer (ahora, o préximamente, segundo)
hombre mds rico del mundo, Carlos Slim.

No estd a discusion que
diferentes elementos del populismo
clésico pueden encontrarse, algunas
veces aislados, ofras en subconjuntos, en
diferentes regimenes, pero la presencia
de uno (o algunos) de los rasgos Nno acusa
la del fendmeno total, no justifica hablar
de neopopulismos.

Ignorar la  precision anterior
puede llevar a hacer demasiado eldstico
el concepto para que la realidad se
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ajuste a él (aungue en el discurso la elasticidad se adopte con la intencion opuesta,
realmente se trata de “meter” la realidad en nuestros viejos conceptos, algunas
veces con interés propagandistico). Estd de mds decirlo, pero asi no se puede
navegar hacia puerto seguro al tratar de comprender los fendmenos sociales y
actuar adecuadamente para cambiar nuestra realidad.

Desde esta perspectiva, parece mds conveniente no estirar el concepto,
sino referirnos a: el “discurso de tfipo populista” presente en un gobernante o lider
de masas; las medidas redistributivas o a los programas como Pronasol (en el
México de Salinas, mejor conocido como Solidaridad), Foncodes (en el PerU de
Fujimori) (que son mds paliativos a corto plazo de la pobreza que redistributivos
de la riqueza) como “de tipo populista” o “parecidos a los del populismo”; la
desintitucionalizacién y emergencia de lideres carismdticos (Lopez Obrador en
México para poner un ejemplo, o incluso Chdvez en Venezuela) como “procesos
semejantes a los del populismo”; etc.; y no tratar, con unos elementos resalfados
y ofros menospreciados, de caracterizar a todo el conjunto como un “régimen
neopopulista™.

Por ofrolado, mientras algunos regimenes se alejan de la politica neoliberal
(al menos en las acciones mds potenciadas por la propaganda respectival),
como ejemplos la nacionalizaciéon (que es realmente una mayor participacion
del Estado) de los hidrocarburos, primero en Venezuela y luego en Bolivia, o las
misiones de salud y educacion venezolanas, a través de acciones que bien pueden
caracterizarse como parecidas a las del populismo; otros regimenes como el de
Fujimori en Pery, Menem en Argentina o Salinas en México, emplearon programas
de asistencia social como los del populismo para introducir o potenciar las politicas
neoliberales en sus paises aliviando las tensiones internas (esto es, el descontento
de las clases explotadas lo aliviaban a través de las migajas repartidas mediante
tales programas).

Parece Util entonces tomar en cuenta una discusion sobre el concepto
populismo antes de tomar posicion frente a los gobiernos en algunos paises de
Ameérica Latina, esto se dice con el fin de resaltar el hecho de que la izquierda
tiende mucho a perder de vista la discusion real sobre los procesos sociales que
han llevado al poder a dirigentes de la izquierda electoral, y sustituila con un
(des)calificativo como "gobierno populista”, empleando muchas veces los mismos
conceptos acunados por la derecha para desprestigiar esos regimenes.

Sin duda, no cabe sino pronunciarse por un andlisis cientifico de
esos procesos mencionados y sacar de ahi el balance para el movimiento de
transformacion real de América Latina. Hay que abandonar pues la actitud de
pensar que nuestros panfletos describen la realidad, para pensarla tal como es.
En el proceso de fransformacién no avanzaremos sobre una realidad producto
de nuestras cabezas, sino sobre la que objetivamente existe, saquemos pues las

lecciones necesarias.
=%} Galdh
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aloespaiola...........

Innumerables cursos y seminarios
de “Transiciones Politicas” la estudian
como exitoso ejemplo de cambio
pacifico de régimen y como paradigma
de transicién a la democracia mediante
acuerdo. L@s sesud@s politdlog@s
espanoles denominan a este acuerdo “el
consenso”.

En anos recientes, la historiografia
plebeya ha acufado el término de
“tfransaccién” y cuestionado que hubiera
cambio de régimen alguno, poniendo
el acento sobre los acuerdos que se
hicieron entre los de arriba de espaldas a
la voluntad popular.

En los pasados 25 anos el
modelo espanol se ha experimentado
ampliamente en América Latina, Europa
Oriental y en regimenes mds o menos
autoritarios de derecha e izquierda. La
formula mdgica de eficacia probada
prometia fransformar de la noche a la
manana al mads brutal régimen militar,
a la vetusta dictadura del proletariado
o a cualquier despdtico protectorado
occidental en el exfremo oriente, en
impecable democracia occidental. Se
trata de democratizar en lo politico y
modernizar en lo econdmico y lo social,
pero eso si, sin sobresaltos, mediante
acuerdos y reformas graduales.

La caida del muro de Berlin, la
globalizacién econdmica y la posicion
de la peninsula ibérica en la nueva
geoestrategia afianzaron el modelo
espanol como paradigma de transicién.
Pinochet habia puesto mucha atenciény
otfros muchos se apresuraron a seguir por
el mismo camino. Politic@s, académic@
s, economistas, jueces y hasta policias
y militares de la moderna democracia
espanola  viajaron por el mundo
como promotores de la transicién a la
democracia. Figuras del arte, la musica
y la literatura cantaron su alabanza y

A Miguel Etxeandia Meabe-i,
amigo entregado por Vicente Fox,
torturado por la guardia civil,

preso vasco en las cdrceles de la democracia espaiola.

todo ello acompanando a la renovada
expansion  del capital  oligdrquico
espanol.

El modelo original no siempre
ha funcionado. Aplicarlo sin  ajustes
al contexto local implica riesgos. No
cualquiera gozd de una oposicidon
aniquilada en una guerra civil como la
espanola y de 40 anos para reorganizar
el pais a su antojo y enterrar las huellas
de los crimenes cometidos. Tampoco
cualquiera pudo contar con una base
econdémica capitalista tfan desarrollada
como la espanola de los anos 70.

El influjo tardd en llegar a México
y llegd fragmentado, pero llegd para
quedarse. El distanciamiento histérico
provocado por la intervencién mexicana
en la Guerra Civil Espanola no podia
mantenerse por mucho tiempo. Al fin y al
cabo México, como el Estado Espaiol, es
un pais semi-periférico con un potencial
geogrdfico que explotar.Nique decirtiene
que para una parte significativa de las
élites mexicanas (e hispanoamericanas)
la madre patria sigue siendo La Madre
Patria. Tampoco faltaron 1@s admiradores
del modelo priista de gobierno en el
Estado Espanol, ni los contactos de alto
nivel en la Internacional Socialista, en la
Cristianodemadcratay en otras honorables
instituciones internacionales .

Ahora hasta el mds consumado
“progre” puede sonarconuna becaenla
Auténoma o la Complutense, desayunar
con Felipe, Aznar, Garzén o Savater? en

1 El PRIy el PRD forman parte de la Interna-
cional Socialista con el PSOE (Partido Socialista
Obrero Espanol) y el PAN de la Cristianodemd-
crata con el PP (Partido Popular) de Aznar, Tam-
bién se habla del papel de otros organismos
globales como la Comisién Trilateral.

2 Enlos dias que terminaba la elaboracion de
este ensayo Fernando Savater, exaltado apo-
logista del régimen gestado en la transacciéon

La Jornada, recibir financiamiento de
alguna filantrépica fundaciéon espanola,
guardar sus ahorrillos en el BBVA o el
Santander y cenar viendo Cuéntame...
en el 22.

Pero todo esto daria para otro
ensayo. En éste sdlo espero dar, a quien
le interese, algunas pistas para acercarse
a la historia politica reciente del Estado
Espafol y su léxico bdsico: transicion,
democracia, consenso, amnistia,
autonomia, constitucion. Elandlisisde otros
aspectos importantes de este proceso
histérico, como las reformas estructurales,
el estado de derecho, el terrorismo, el
problema vasco, la concertacién social,
la integracién econémica, quedard para
ofra ocasiéon.

Por ahora me resta senalar que
el proceso politico que voy a describir
nunca habria ocurrido sin la profunda
fransformacién econdmica y social que
se operd en el Estado Espanol durante
un tiempo mucho mds largo. A finales de
los anos 50 la dictadura empieza a dejar
atrds el modelo autdrquico® fascista. El
desarrollismo de los anos 60 se apoya
en la liberalizacion de la economia, en
las inversiones norteamericanas y en
las remesas aportadas por millones de
frabajadores que emigraron a Europa vy
por |@s turistas europe@s que invadieron
las costas espanolas. Ya en los anos 80 y
90, sucesivos gobiernos de la transicion
no hicieron sino darle contfinuidad a ese
modelo econdmico aprovechando las
nuevas oportunidades.

espanola, recibia el doctorado honoris causa
de la UNAM.

3 La autarquia implica una organizacién eco-
némica en la que se reducen al mdximo los
infercambios comerciales con el exfranjero. El
aislamiento del régimen franquista después de
la 2° Guerra Mundial la impuso en la Espana de
los 40 y los 50.
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El papel jugado por unos medios
de comunicacién domesticados vy
el agresivo uso de mercadotecnias
modernas al servicio del poder politico
y econdmico merecerian un capitulo
aparte.

Las consecuencias sociopoliticas
mds importantes de todo ello fueron
el virtual aniguilamiento de la Espana
rural y la consolidacién de lo que en el
Estado Espanol se denomina franquismo
sociolégico, que opera en la mentalidad
y el comportamiento politico de un
segmenfo determinante de la sociedad
y también en el funcionamiento de sus
instituciones*.

Quien se lo cuenta no pretende
ser neutral ni objetivo, sdlo es alguien
que lleva anos hastiado de la imagen
idilica de un proceso que nada tuvo de
pacifico y democrdatico, cuya publicidad
en México es cualquier cosa, menos
inocente, y cuyas consecuencias a largo
plazo apenas se empiezan a estudiar.®

¢El fin de la dictadura?

El 20 de noviembre de 1975
alguien desenchufaba las decenas
de cables y tubos que mantenian con
vida los cuarenta kilos de despojos del
autodenominado “caudillo”, el dictador
Francisco Franco. Su Espana *una,
grande vy libre”, “luz de Trento”, "martillo
de herejes”, ‘reserva espirifual de
occidente", se debatia entre el miedo y
la esperanza. Aislada internacionalmente

4 Sin importar quien gobierne, en la Espana de
la fransacciéon hay una tendencia mayoritaria
a aceptar y apoyar formas de gobierno autori-
tarias, a desentenderse de los asuntos publicos,
a mirar hacia ofro lado cuando se dan agre-
siones de la extrema derecha en plena calle,
a darle prioridad a la estabilidad politica sobre
la justicia social y al olvido sobre la memoria
histérica. De esta suerte felipismo y aznarismo
se convirtieron en formas renovadas de fran-
quismo y quien gobierna, por el sélo hecho de
hacerlo, cuenta con el apoyo mayoritario de la
sociedad. Ni qué decir tiene que este segmen-
to social es el que define los resultados de cada
proceso electoral.

5 El seuddnimo ha sido el recurso de mds de
un/a investigador/a para hablar con libertad
de un tema vetado por la historia oficial. No
estd de menos en este caso explicar que la lar-
ga mano de los vencedores de la transaccion
espanola, de sus complices y de sus admirado-
res puede estar mds cerca de lo que pensa-
mos. Para el fema que nos ocupa resulta muy
interesante la obra de Patricia Sverlo, Un rey
golpe a golpe. Biografia no autorizada de Juan
Carlos de Borbdn, pero es probable que sea di-
ficil de encontrar en México, ya que la editorial
vasca que la publicé en 2000, Arakatzen, fue
ilegalizada en Espana y debidé cambiar su sede
al Estado Francés con un nuevo nombre. La his-
toriografia oficial que frato de refutar en este
ensayo es sin embargo abundante y accesible
a cualquiera.

y profundamente dividida, se hundia
ademds en la crisis provocada por el
alza en el precio del petrdleo y el saqueo
sistemdtico de quienes dirigian  sus
destinos.

El largamente esperado
acontecimientoprovocédmanifestaciones
clandestinas de jubilo y masivos actos
publicos de duelo. Cientos de miles
asistieron al funeral, pero entre ell@s sélo
un jefe de estado extranjero: el general
Augusto Pinochet, declarado fan del
muerto y su obra.

Mds alld  del acontecimiento
social, se echaba a andar la maquinaria
politica dispuesta por el propio dictador é
anosantes.En 1969 Juan Carlosde Borbdn,
joven nieto del Ultimo monarca reinante,
cuya educacién se habia confiado al
propio Franco y a las fuerzas armadas,
habia jurado ante las disciplinadas
cortes franquistas como sucesor legal del
dictadory heredero legitimo de la corona.
Ademds, juraba lealtad a los principios
delrégimen y saludaba al estilo fascista a
mds de quinientos procuradores.

El 22 de noviembre de 1975, ante
esasmismascortesyenaplicaciéndelaley
de Sucesion® hereda automdticamente
la jefatura del estado y del ejército y
todos los poderes del dictador. Su primer
acto como jefe de estado es rafificar en
su puesto al presidente del gobierno y a
todo su gabinete. Carlos Arias Navarro
habia llegado a ese cargo dos anos antes
tras la crisis provocada por la ejecucion
(en una accién de la organizacion
armada vasca ETA) de su antecesor y
hombre fuerte del régimen, el almirante
Luis Carrero Blanco. No pasaba de ser un
funcionario gris, opacado por muchos de
sus ambiciosos colaboradores.

Los proyectos de transicion

El Borbdn por fin ve cumplido su
objetivo principal, pero sabe que no hay
tiempo que perder. 6 anos de republica
y 39 de reino sin reyes han provocado
una enorme laguna en las convicciones
mondrquicas de la poblacién. A su
derecha, los viejos aparachiks del
régimen no le creen capaz de dar
estabilidad y continuidad a la obra de
Franco. A su izquierda, toda la oposiciéon
suefa con la revancha histérica y busca
explotar su debilidad. Para el pueblo
llano es una incognita. Para el poder
econdémico y para el reducido sector
de 1@s mondrquic@s, una entre varias
opciones. Sus principales apoyosy fuentes
de legifimidad, la legalidad franquista
y el ejército, son también su principal
debilidad.

Desde el exilio y la oposicion

6 Las “leyes fundamentales” eran el compen-
dio de estatutos legales que regulaban la vida
de la Espana franquista a modo de constitu-
cién. La Ley de Sucesion fue una de las siete
leyes promulgadas en vida del dictador.



clandestina,  comunistas,  socialistas,
sindicalistas, nacionalistas
catalanes y vasc@s y sectores de
la cristiainodemocracia se expresan
publicamente a favor de una fransiciéon
por ruptura y, en general, del rescate del
proyecto republicano. Nadie desea otra
guerra, pero se considera que el régimen
no es reformable. Las experiencias
recientes de Grecia y Portugal invitan
al optimismo y a la unidad, pero en el
fondo la autoestima anda por los suelos.
Ni junt@s ni separad@s se consideran
list@s para propiciar un cambio radical,
las condiciones (salvo excepciones) “no
estédn maduras”.

Dentro del régimen no faltan
|@s pragmdtic@s que piensan que los
tiempos han cambiado y que los ajustes
son imprescindibles para resguardar
lo fundamental. Tampoco faltan I@s
critic@s. Entre ell@s estdn los nostdlgicos
ultraderechistas y 1@s que le apuestan
a buscar acuerdos con la oposicion
moderada.

Desde el exterior, pero también
desde sus privilegiadas inversiones en el
interior, Europa y Estados Unidos vigilan y
afinan estrategias. Después de Vietnam
y con Oriente Medio en efervescencia,
la guerra fria vive su enésima batalla.
En Espana, como en Portugal y Grecia,
el Partido Comunista parece el mejor
situado para dirigir el proceso. En el PCE
(Partido Comunista de Espana) conviven
eurocomunistas, que suenan con un
equilibrio favorable alaitaliana, con viej@
s y nuev@s estalinistas pro soviétic@s. En
la Comunidad Europea, que se acababa
de ampliar al norte, se suena con nuevas
ampliaciones al sur que generen un
blogue mds competitivo en grandes
dreas comerciales como América Latina
y el mundo drabe. Espana se situa en el
punfo de mira del mundo como nunca
desde el final de la Guerra Civil.”

La transaccién y el consenso

Los dos primeros anos (76-77)
son anos de ajustes arriba. El Borbdn
inicia  contactos semisecretos con
la oposicidn e inicia el reinado con
una visita oficial a Estados Unidos.
Paralelamente, nostdlgicos y escépticos
van siendo desplazados del gobierno.
La primera oleada de huelgas obreras y
movilizaciones sociales es salvajemente
reprimida, y las protestas nacionales e
internacionales dan la oportunidad al
monarca-dictador de eliminar a algunos
de los mds incoémodos funcionarios
heredados del periodo anterior.

7 Entre 1936-39 Espaia se convirtib en campo
de experimentacion militar y confrontacion po-
litica para las potencias que después participa-
rian en la 2° Guerra Mundial. La derrota del Eje
en 1945 dejo, sin embargo, al régimen de Fran-
co en una situacién internacional complicada
que sdlo pudo salvar mediante su alianza con
Estados Unidos.

Loscriticospresentesenelgobierno,
jévenes de lealtad probada al régimen,
pero en general de una generacion que
no participd directamente en la guerra,
son los encargados de la operacién. El
ministro representante del Movimiento
(equivalente a partido Unico fascista) en
el gobierno, Adolfo Sudrez, sustituye a
Arias Navarro en lo que no pasa de ser
una crisis controlada. Los que se muestran
mds intransigentes son marginados. El
régimen inicia su limpieza de cara.

Lo que sigue es una finisima
operacion de ingenieria politica en la
que se inaugura lo que en Estado Espanol
se denomina consenso. Las cartas ya
estdn sobre la mesa. El régimen no ha
caido pero la oposicién estd reforzada.
Un@s saben que deben ceder algo y 1@
s ofr@s que no fienen capacidad para
tfomarlo todo. El gobierno, aprovechando
los amplios poderes que le confiere
la legalidad franquista, aprueba con
votaciéon parlamentaria de urgencia y
referéndum, la llamada Ley de Reforma
Politica. Legalmente, se ftrata de la
octava ley fundamental del régimen,
pero enla prdctica deroga é de las 7 leyes
anteriores. El gobierno queda facultado
para asumir poderes especiales, disolver
las cortes y organizar las primeras
elecciones multipartidistas en 40 anos. La
Ley de Sucesion queda intacta.

El gobierno y el Borbdn salen
reforzados. Ahora 1@s remis@s ya saben
con quien fienen que negociar y lo
hacen. Y lo primero que se negocia sonlos
términos en los que se deberdn desarrollar
las elecciones para ser convalidadas:
libertad de asociaciény amnistia. En 1977,
pocos meses antes de la convocatoria
electoral, partidos y sindicatos de la
oposicion son legalizados y la mayoria de
|@s pres@s politic@s, son excarcelad@s.
Militantes de base de la izquierda, pres@s
y la mayoria de la poblacién, interpretan
estos acontecimientos como un gran
triunfo de la oposicién.

Lo que acaban de asumir las
dirigencias de los principales partidos de
la oposicidon (PCE, PSOE y nacionalistas
moderados), ademds de sectores
importantes del sindicalismo clandestino,
es compartir la responsabilidad en un
proceso cuyas lineas fundamentales ya
estaban trazadas. Se trata de incorporar
al Estado Espanol al concierto de las
democracias occidentales, sin sobresaltos
sociales o econdmicos y sin revanchas
politicas. Para ello, el régimen se
comprometeairintfroduciendo “libertades
democrdticas” con cuentagotas y a
reformar la legalidad franquista para
adecuarla al estdndar de la Europa
moderna. A cambio, la oposicién debe
abandonar programas radicales y asumir
lo esencial de la herencia politica del
régimen: una Espafa indivisible y unas
instituciones reformables pero intocables:
la unidad mondrquica (con todos sus
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simbolos -bandera, escudo, himno-),
el ejército, la iglesia catdlica, el poder
judicial, el aparato represivo y, ante fodo
y sobre todo, la propiedad privada.

Quienes asumen estos
compromisos con  ‘“responsabilidad”
tendrédn las puertas abiertas  para

incorporarse a la reducida élite dirigente
del pais, bien sea por la via politica
(cargos publicos, partidos, sindicatos...)
la econdmica (asociada totalmente a
la anterior) o la cultural, muy tentadora
para una oposicidén superpoblada de
académic@s e intelectuales de toda
catadura.

Victimas y victimarios

La primera victima de
estos acuerdos serd la unidad del
bando antifascista que se mantiene
fragmentado hasta hoy. La segunda vy
mds importante es la memoric®. La ley de
amnistia no es sino el antecedente de las
fristemente famosas “leyes de punto final”
latinoamericanas. La liberacién de varios
cientos de pres@s politic@s enmascara la
prescripciéon de todos los delitos politicos
cometidos durante 41 anos por la
dictadura militar fascista: desde el inicial
golpe de estado y la brutal e ilegal guerra
contra su propio pueblo con apoyo
de potencias extranjeras, a los cientos
de miles de detenciones arbitrarias;
los malos tratos, forturas y ejecuciones
sumarias en campos de concentracion y
exterminio; los juicios politicos y militares
con sus sentencias y condenas a muerte
amanadas; las brutales olas de represion
lanzadas contra el movimiento obrero y
estudiantil; el infento de genocidio contra
las naciones derrotadas y sometidas
dentro del Estado Espanol; la persecucion
de minorias religiosas, de minorias étnicas,
de |@s homosexuales...

Son muy poc@s |@s que no
participan activa o pasivamente en esta
transa-accion. Sélo sectores minoritarios
de la izquierda denuncian el engano.
Miles de viej@s exiliad@s en Francia
y México se niegan a renunciar a sus
principios republicanos, pero pronto son
marginad@s dentro de susorganizaciones,
que comienzan a reconstruirse
aprovechando las nuevas condiciones.
Quienes siguen propugnando una ruptura
revolucionaria en el interior son aislad@s y
pronto denunciad@s y hasta perseguid@
s por sus antiguos companer@s. Incluso la
histérica organizacién anarcosindicalista,
CNT  (Confederacién  Nacional de
Trabajadores), sufrird una escision entre
quienes deciden incorporarse al proceso
y_qguienes rechazan cualquier acuerdo
8 En j2007! se tramita una “Ley de Memoria His-
térica” que tan sélo propone la “ilegitimidad”
de los tribunales de excepcidn de la dictadura
a 32 anos de la muerte de Franco. Ello pese a
que la Audiencia Nacional donde hoy imparte
“justicia” el afamado juez Baltasar Garzén es
heredera directa en su constitucion y funciones
del Tribunal de Orden Publico franquista.

0 compromiso con |@s hereder@s de la
dictadura fascista. Esto les supondrd,
enfre ofras cosas, quedar marginad@
s del reparto del patrimonio del extinto
sindicalismo corporativo.

No es de extranar que |@s primer@
s en pisar de nuevo las cdrceles el dia
después de la amnistia sean militantes
independentistas vasc@s. Euskal Herria
era un teritorio donde la oposicién
radical y armada gozaba de una fuerza
capaz de desafiar al aparato represivo.
Los agravios recientes (estados de sitio,
ejecuciones, detenciones masivas...), y la
insuficiencia de las cesiones del régimen
hacian inviable una salida como la
decidida para el Pais Vasco. Diferentes
ramas de ETA y ofros grupos civiles y
armados rechazan el proceso y refuerzan
su actividad. La imposibilidad de generar
un proceso de paz bajo esas condiciones
en el Pais Vasco es una consecuencia
que 1@s protagonistas de la transaccion
decidieron asumir.

Y por fin la democracia...

Asi llegamos a las elecciones de
1977. Las que legalmente debieron ser
unas cortes constituyentes se convierten
en legislativas y consfituyentes a un
tiempo. En el congreso, el Ultimo gobierno
de la dictadura, convertido por arte de
magia en partido politico (UCD-Unién
de Centro Democrdtico), se fransforma
en gobierno democrdtico, aungue con
minoria  parlamentaria. Un renovado
PSOE, dirigido por un joven de oscuro
pasado, Felipe Gonzdlez, y apoyado
(al menos) por la socialdemocracia
europea, se convierte sorpresivamente
en la principal fuerza de la oposicion.
Ademds, se dispone a abandonar sus
viejos principios marxistas y a expulsar a |@
s criticos. De 2 mil militantes en 1975 pasa
amds de 5 millones de votos en 1977.

La vieja dirigencia comunista ve
cémo “El Partido” pasa a cuarto lugar,
muy lejos del poder, debilitado y obligado
a someterse a la estrategia de l@s
socialdemédcratas. Pronto comenzardnlas
deserciones y el transfuguismo. El sector
de la élite del régimen que cree que se
ha cedido demasiado a la oposicion,
forma la Alianza Popular (germen del
actual PP de Aznar; puro fascista fino)
que gueda en tercer lugar y absorberd
el espacio electoral de 1@s nostdlgicos y
neofascistas hasta nuestros dias.

Nacionalistas moderad@s
catalanes y vascos ganan importantes
espacios de representacion que les
permiten  impulsar  sus  respectivos
programas regionales. El senado o
cdmara alta se rellena con senadores
elegid@s por Juan Carlos entre 1@s mds
obedientes proceres de la patria.

Y jZ&s! Tres anos después de
la muerte del “generalisimo” ya se ha
aprobado (salvo en los ferritorios vascos
y en las Islas Canarias) y ratificado una



nueva constitucién “democrdtica”. Este
texto es el mismo que rige, casi 30 anos
después, los destinos de los pueblos del
Estado Espanol sin modificar un punto ni
una coma.

El Estado Espanol se convierte en
monarquia parlamentaria. Aparece el
estado de las autonomias, suceddneo
de federacién que incluye a naciones
que pedian ser reconocidas como tales
y a nuevas enfidades como Madrid o
La Rioja, que apenas se reconocen a
si mismas en la nueva division regional.
Para 79 ya se han constituido, mediante
estatutos aprobados en Madrid, las
primeras dos comunidades auténomas:
Euskadiy Catalunya, y se elige ademds a
los primeros ayuntamientos democraticos
desde la guerra. En ambos casos la
oposicion pactista (socialistas, comunistas
y nacionalistas moderados) va ganando
espacios y poder.

Apuntalando el consenso

Sin  embargo, la inestabilidad
social generada por los espacios de
libertad ganados y por las constantes
dificultades econdmicas recomienda la
escenificacion de un Ultimo acto antes
de la definitiva institucién del sistema
bipartidista que conocemos hoy.

A 6 anos de la muerte del dictador
y 3 de la aprobacién de la constitucién
las cosas parecen no marchar. Cada vez
mds voces reclaman cambios profundos
y se sienten enganadas. La izquierda
sufre una sangria masiva de militantes.
El miedo (a un golpe, a otra guerra, a
perderlo todo), cimiento principal de fodo
el proceso, parece estarse disipando y se
cuestiona incluso lo que dicen los medios.
Espana no tfermina de ser aceptada enla
Comunidad Europea. Diferentes sectores
rechazan la entrada en la OTAN que
propone el gobierno de la UCD (y exige
Estados Unidos) y se empieza a cuestionar
el papel del Borbdn, que ensu primer vidje
oficial a fierras vascas es insulfado frente
a las cdmaras de TV por parlamentari@s
independentistas.

Es en este contexto que entra
en escena el oficiaimente fallido golpe
de estado del 23 de febrero de 1981.
Los militares reaparecen sUbitamente. El
pleno del congreso es secuestrado por
la guardia civil’ frente a las cdmaras de
la television publica. Unidades blindadas
toman las calles de Valencia y las

9 La fristemente famosa policia militarizada es-
panola que bajo el lema de “todo por la pa-
fria” aterroriza territorios rurales, controla puer-
tos, aeropuertos y fronteras y tiene importantes
atribuciones en la lucha contra el “crimen or-
ganizado”. Siempre fieles a Franco jugaron un
papel fundamental durante y después de la
Guerra Civil. Renovados por la transaccion,
asesoran la formacién de otras policias demo-
crdticas en el mundo, como fue el caso de la
mexicana PFP.

radiodifusoras comienzan a refransmitir
marchas militares. Con el legislativo y el
ejecutivo secuestrados, los otfros poderes
civiles desaparecen. Para la izquierda
todoparece perdido.Laextremaderecha
echa las campanas al aire... y entonces,
fras muchas horas de tensa espera, la
“milagrosa” intervencién televisada de
Juan Carlos. Enfundado en su uniforme
de comandante en jefe garantiza la
lealtad del ejército y la continuidad de la
legalidad constitucional. La democracia
estd salvada.

La escena final fue la condena de
los dos militares exaltados que dirigieron
la toma del congreso y de la ciudad de
Valencia y nada menos que de quien
habia sido mano derecha de su majestad,
el general Alfonso Armada, como Unicos
responsables de la infentona.

Este episodio, insuficientemente
aclarado 25 aios después, constituye uno
de los mensajes mds claros dirigidos por la
élite de un estado al pueblo en la historia
reciente. A la desercion y rendicion
pacifica de los golpistas siguieron la
primera gran “manifestacion de unidad
de l@s demdcratas por la constitucion”,
la eleccion exprés de un nuevo gobierno
centrista, la enfrada de Espana en la
OTAN, la suavizacion del discurso de 1@
s ya de por si moderad@s nacionalistas
vasc@s. Un ano y medio después |1@s
socialistas arrasaban en las elecciones
menos discutidas de la historia del Estado
Espanol y Felipe Gonzdlez inauguraba,
con toda la autoridad que confieren 10
millones de votos esperanzados (casi 50%
del total), 14 anos de ajustes estructurales
que llevarian a la Espana de hoy. El rey a
su palacio y el reino en buenas manos.

Una mirada en perspectiva

El capital espafol ya asumié el
proyecto de reconstruccién imperial
de l@s franquistas y el Estado Espanol
aparece hoy como primer inversor en
América Latina. Sucesivos presidentes
y ex presidentes se permiten juzgar el
desempeno de gobiernos soberanos y su
majestad real es recibida con honores en
cumbres de jefes de estado europeos y
americanos.

Erigidocomomodeloinalcanzable
para las “hermanas-hijas republicas
iberoamericanas”, el Estado Espanol
es ademds bastibn amurallado de la
Europa cristiana y sus fropas se baten
frente al infiel en los Balcanes o el lejano
Afganistdn, como remedo europeo del

10 Durante los 80 el gobierno “socialista” asu-
me el proyecto con entusiasmo y organiza el
denominado GAL (Grupos Antiterroristas de
Liberacién), grupo parapolicial que deja un
saldo de decenas de muert@s, desaparecid@
s y herid@s entre militantes independentistas y
“victimas colaterales” en su particular version
de terrorismo de estado.
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verdadero modelo imperial. Estados
Unidos sigue contando con las bases
militares que cedid¢ Franco en los 50 a
cambié de su apoyo a la dictadura.

Las cdrceles espanolas siguen
llenas de pobres y rebeldes, entre ell@s
cientos de quienes se atreven a desafiar
su “unidad de destino™°. L@s hereder@
s del régimen dirigen las renovadas
instituciones publicas y se jubilan con
honores. El estado cedid muchas de sus
responsabilidades, pero en general lo
hizo a buen@s y leales espanoles, celos@s
de la paz y la unidad. El dictador estaria
orgulloso de cémo sus hij@s gestionaron su
legado para gozo vy disfrute de las viejas
y renovadas élites econdmicas, sociales
y culfurales. Para mayor seguridad, fodos
sus papeles y archivos son resguardados
por la honorable fundacién de acceso
restringido que lleva su nombre y recibe
jugosas subvenciones del estado.

Sin embargo, en anos recientes,
la memoria y la historia emergen de las
fosas comunes de la dictadura, de las
mazmorras de la democracia, de las
aguas del estrecho de Gibraltar. Millones
de inmigrantes jovenes y de jubilad@s
comparten la esquizofrenia de un estado
dentro del que resurgen con fuerza la
diversidad negada, la rabia contenida
y las identidades perseguidas. Falta
ver si ofra vez se consiguen imponer el
miedo y el engano sobre la verglenza
y la dignidad. No son poc@s |@s que,
conociendo el implacable juicio de la
historia, buscan salvar su prestigio desde
los mismos espacios en la academia y los
medios donde hace poco elaboraban
el discurso oficial y el relato edulcorado
de la transicion. Las historias vuelven
a golpear la puerta de los pueblos del
Estado Espanol.
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Los articulos contenidos

en la presente no reflejan
necesariamente la postura
de la publicacién, ya que
es un espacio que intenta
promover el debate, el
andlisis y la critica.

Por lo mismo, te invitamos a
ti, companero estudiante,
trabajador o académico, a
participar con tus articulos,

poemas, cuentos, reflexiones,
ensayos, opiniones etc. sélo
entrega o envia tu archivo en
word , letra arial 12 puntos,
espacio y medio, méximo 5
cuartillas, si tienes un texto
mas largo por favor marca
una divisidn para publicarlo
en dos o mas nUmeros de
Palabras Pendientes. Si
puedes, envianos dos o mds
ilustraciones para tu articulo.
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