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No vengo en lo absoluto 
armado de verdades 
decisivas. Mi consciencia no 
está transida de resplandores 
esenciales. Sin embargo, con 
toda naturalidad, pienso 
que sería bueno decir unas 
cuantas cosas que valen 
la pena que sean dichas. 
Estas cosas voy a decirlas, 
no a gritarlas. Porque hace 
tiempo, bastante tiempo, que 
el grito salió de mi vida.

Frantz Fanon
Piel negra, máscaras blancas
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La cultura expresa la expe-
riencia histórica particular 
de un pueblo y representa 

sus resultantes en la fisonomía so-
cial peculiar y su personalidad co-
lectiva. En este sentido la cultura 
ya no aparece como una entidad 
abstracta y genérica, sino concreta, 
con determinaciones y cualidades 
sociales, regionales y temporales 
específicas.

Puede verse entonces que la con-
figuración de la cultura se trata de 
un proceso de lucha continua, fruto 
de la contradicción primaria entre 
explotadores y explotados, he ahí  
los motivos de sus múltiples rela-
ciones, de los constantes préstamos 
y de los diferentes modos de verla 
y apropiarse de ella. Partiendo de 
ello, suponemos que el ámbito de 
la cultura no es inocuo y neutro, es 
uno más de los espacios de la vida 
humana dónde se desarrollan las 
contradicciones propias de la lucha 
de clases. 

Entendemos que el tema es vasto 
y complejo, por ello en el presente 
número nos restringimos a la cultu-
ra como el espacio de la creación 
consciente y a la práctica artística 
como parte de éste.

Plantearse el propósito de la crea-
ción cultural y artística como un 
espacio trascendental en la lucha 
de clases no se traduce en la cons-
trucción de una utopía o un sue-
ño irrealizable. Si bien, existen las 
experiencias de múltiples grupos 
que trabajaron bajo estas consignas 
y se perdieron con el paso de los 
años, nos dejan una lección histó-
rica de sus obstáculos y contradic-
ciones. Al mismo tiempo, tenemos 
las experiencias vivas de quienes 
comenzaron décadas atrás y siguen 
trabajando y dando la lucha sobre 
estas líneas a pesar del panorama 
posmoderno sofocador que im-
pera en la vida actual y siguiendo 
las lecciones de los viejos, proponen 
seguir aportando, construyendo y 
dando la batalla desde el ámbito 

cultural, con la seguridad que brin-
da la razón de que la cultura es un 
acto político.

En la edición de esta revista encon-
tramos experiencias y propuestas 
concretas que, de una u otra forma, 
se encuentran al alcance de todos. 
Por mencionar algunos ejemplos, 
están los más de 30 años de trabajo 
del Centro Libre de Experimenta-
ción Teatral y Artística (CLETA), 
quienes siendo tan sólo estudiantes 
universitarios se atrevieron a cues-
tionar las políticas culturales de la 
UNAM que, como se demuestra, 
siguen atadas a la dinámica de los 
caprichos de las élites intelectuales 
que cooptan los espacios directivos 
destinados a estas cuestiones. Fente 
a esto, el afán impreso en el primer 
manifiesto del CLETA por crear 
teatro libre, comprometido y trans-
formador para y con el pueblo, 
es una tarea posible y vigente. La 
Asamblea de Artistas Revoluciona-
rios de Oaxaca (ASARO), creando 
y desarrollando condiciones para 
que la gráfica lejos de adherirse al 
movimiento del sistema que los 
convierte en un espacio más para 
la mercantilización de la expresión 
humana, siguen produciendo y re-
produciendo imágenes que emer-
gen de la vida real de los individuos, 
de los explotados, insertándose en 
la vida cotidiana, en los movimien-
tos sociales y en los momentos 
coyunturales, no sólo como una 
expresión o un medio contra-infor-
mativo más, sino como una acción 
política concreta que puede tener 
entre sus resultados la formación 
de núcleos organizativos y de mo-
vilización. También está el Taller de 
Arte e Ideología, que sosteniendo 
y promoviendo la discusión de los 
símbolos y los signos de la cultura y 
el arte revolucionarios, fundamen-
tan su actividad en la práctica que 
asegura no despegar los pies de la 
tierra.

Contamos también con las apor-
taciones individuales que, desde la 

EDITORIAL

Richard Cross (fotógrafo), La insurrección de las paredes, pintas y grafiti de Nicaragua
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práctica artística o el estudio de ella, nos plantean los retos 
a seguir, como el análisis de las posibilidades en el uso de 
materiales, las posibilidades de mezclas y combinaciones de 
ellos y de las técnicas tradicionales y modernas, las conside-
raciones ecológicas y los replanteamientos de las tesis teóri-
cas sobre la producción artística enajenada y la humanizan-
te, sus fundamentos y sus puntos de partida y de llegada. 
Sin embargo, estas aportaciones no provienen de los inte-
lectuales de escritorio, de aquellos que sólo tienen contacto 
con las abstracciones que nacen de la fertilidad del piso de 
cerámica o la alfombra de un cubículo. Son las aportacio-
nes, individuales, para la colectividad desde una voz que, si 
no se ha constituido colectiva, es porque sigue buscando en 
la vida cotidiana, en las marchas, los barrios, las escuelas o 
los institutos el espacio fértil para desarrollarse.

Además, hacemos el recuento de las aportaciones solida-
rias de los expositores, talleristas y grupos políticos o cultu-
rales que en determinado momento o de manera constante 
han dado vida a la Galería Autónoma CU como un esfuer-
zo mínimo realizado desde una de nuestras trincheras.

Sabemos que además de las que participan en la edición 
de este número, existen otras propuestas y experiencias re-
lativas a la cultura y al quehacer artístico como actos políti-
cos y de momento, nos confesamos incapaces de abarcar-
las todas, pero nos parece fundamental advertir sobre una 
cuestión necesaria y urgente.

La existencia aislada de propuestas y alternativas artísticas 
y culturales, creemos, difícilmente podrá constituirse en un 
acto revolucionario. Esto no significa de ninguna manera 
que rechacemos o reprobemos el esfuerzo, pero partimos 

de la idea de que en el sistema de explotación y opresión en 
el cual desarrollamos nuestro quehacer cultural y artístico, 
éste corre el riesgo de ser mediatizado y anulado. Como se 
menciona al interior de esta publicación la propuesta hege-
mónica de cultura, la de los dominadores, está respaldada 
por un conjunto de condiciones que garantizan su posición. 
El trabajo aislado de los grupos culturales alternativos sir-
ve, en el peor de los casos para garantizar la posibilidad de 
pluralidad y libertad que pregona el capitalismo; el mercado 
para las expresiones alternativas también está asegurado.

Creemos que el reto consiste en la creación, construcción 
y desarrollo de los espacios de comunicación y de traba-
jo que reúnan todas las expresiones culturales y artísticas 
no como espacios alternativos, para gustos diferentes, sino 
como propuestas anticapitalistas y revolucionarias. Partimos 
del supuesto de que es la unidad la que da la fuerza y que 
únicamente a partir de la construcción de un movimiento 
unificado, que no homogenizado e idéntico, se podrá de-
bilitar la hegemonía cultural de las clases explotadoras. La 
intención es que a través de la discusión y la construcción 
colectivas más amplias logremos trascender los límites que, 
hasta ahora, han enfrentado la teoría y la práctica revolu-
cionarias. Se trata de la construcción de una propuesta cul-
tural orgánica y colectiva organizada a partir del respeto a 
las diferencias pero bajo la responsabilidad de construir los 
consensos que garanticen la transformación.

Urgente es la necesidad de convocar a la discusión, al en-
cuentro de propuestas, a la autocrítica y la crítica solidaria y 
constructiva. Sirva la presente publicación como un aporte 
mínimo en esta gran hazaña.

Las pintas fueron al comienzo la voz de las catacumbas. Eran los parlantes de la 
lucha clandestina, la divulgación del secreto en un inicio. Así fue, la pinta era la 

expresión clandestina, la voz subrepticia que de repente el país percibe, es como el 
anuncio del clandestinaje. Como las voces desde las catacumbas con que se empieza a 
anunciar el Frente [Sandinista de Liberación Nacional]: paredes o pintas solas, pero 

que daban noticia de todo un trabajo conspirativo, secreto, de hormiga, solitario, de 
concientización, de organización que se venía gestando.

Omar Cabezas

En la pared se lee:
Las flores de mis días,
de mis días estarán 
marchitas mientras la 
sangre del tirano corra 
sobre sus venas...
Rigoberto López
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El tema de la presente edición invita a una dis-
cusión necesaria y cada vez más urgente: Los 
aportes del trabajo artístico y cultural refleja-

dos en modos novedosos de construir la historia, por 
lo tanto también formas otras de hacer política, hacia 
una apropiación estética y cultural, la apropiación de 
lo común; qué tanto participa el quehacer artístico y 
cultural en la construcción de un conocimiento crí-
tico de la historia, que permita la constitución de su-
jetos capaces de apropiarse de su devenir y capaces 
de responsabilizarse concientemente de su entorno, 
tanto físico (el bios propuesto por Negri)1 como espi-
ritual e intelectual; en qué medida este quehacer per-
mite la definición de terrenos de lucha y de contrapo-
der en el terreno mismo del imperio y la explotación. 
En este sentido, retomamos la pregunta planteada 
por Adolfo Sánchez Vázquez, ¿qué aporta el arte a la 
revolución?, ¿qué aporta la revolución al arte?

Estas dos preguntas estuvieron presentes en el tra-
bajo de investigación que realicé sobre una cantauto-
ra dedicada en vida y obra a las luchas populares de 
su tiempo, Judith Reyes, una mujer de canto revoluciona-
rio, y están presentes nuevamente en el proyecto que 
me ocupa actualmente, a cerca de la vida y la obra 
cancionística de León Chávez Teixeiro2. Encuentro 
que mi trabajo tiene que ver con la documentación 
de estas historias de vida, pero no sólo eso, sino que 
me he visto en la necesidad de precisar con mayor 
rigor el papel de estos personajes como sujetos his-
tóricos, en el contexto de los movimientos de lucha 
popular, pues parto de la experiencia de la capacidad 
de estos sujetos y su obra para dinamizar un movi-
miento rescatando siempre la singularidad en peligro 
de extinción.

Para hablar de Judith Reyes Hernández, es necesario 
un ejercicio de memoria histórica que nos permita ac-
ceder al complejo entramado que se teje entre la vida, 
la obra y las circunstancias concretas de su tiempo y 
1 “Decir que la vida resiste significa que afirma su potencia, es 
decir, su capacidad de creación, de invención, de producción, de 
subjetivación. Es lo que llamamos «biopolítico»: la resistencia de 
la vida al poder, dentro de un mismo poder que ha investido 
la vida.” Negri, Toni, Del retorno. Abecedario biopolítico, Random 
House Mondadori, Barcelona, 2003, p. 63.
2 Cantautor y artista plástico de la llamada generación de la ruptura, 
entre las décadas de los 60 y 70 mexicanos. En su obra refleja el 
paisaje y la vida cotidiana de la clase trabajadora en los márgenes 
de las grandes urbes.

Judith Reyes:
“canciones CON SABOR a historia”

Por Liliana García Sánchez

Actuar es a la vez un 
conocimiento y una rebelión

Toni Negri

su espacio. De otra forma no sería posible insertar a Judith, 
con justo merecimiento, dentro del estudio de los Sujetos po-
pulares que testimonian y dinamizan, por medio del arte –pero 
no sólo–, los procesos libertarios y las luchas populares. El 
papel de esta cantautora, como el de muchos artistas que han 
participado en diversos movimientos de resistencia, se inserta 
dentro de lo que Adolfo Sánchez Vázquez describe como un 
acercamiento entre la vanguardia artística y la vanguardia polí-
tica, acercamiento que al Imperio le interesa que no se lleve a 
cabo ¿por qué? Nos responde Gramsci... “Llevar a una masa 
de hombres a pensar coherentemente y de modo unitario el 
presente real y efectivo es un hecho filosófico, mucho más 
importante y original que el descubrimiento por parte de un 
genio filosófico de una nueva verdad que se convierte en pa-
trimonio exclusivo de pequeños grupos intelectuales.”3 Corro-
boramos la afirmación de Gramsci en el estudio de Judith Re-
yes, pues hacia sus treinta y tantos años de edad, ella se separa 
tajantemente de la vida del espectáculo y el éxito que le habían 
traído sus canciones de corte ranchero y comercial. Sucede en 
los inicios de la década de los 60, cuando la historia exigía ser 
escrita, testimoniada, cuando la guerra sucia instauró –como 
en todo momento histórico– el atropello y la mentira como 
ley. Fue entonces que Judith, ya conocida como la “reportera 
revoltosa” en el estado de Chihuahua, hace una promesa a 
los campesinos despojados de sus tierras en Santo Domingo: 
“Volveré a escribir canciones, pero ahora será diferente, voy a 
escribir canciones con sabor a historia”. Esta determinación 
no tiene sólo que ver con una postura política que en Judi-
th fue madurando con los años y que se refleja fielmente en 
3 Gramsci, Antonio, Introducción a la filosofía de la Praxis, Ediciones Península, 
Barcelona, 1978, p.14.

Reunión de la UGOCM. Al centro Judith, a su derecha, 
Álvaro Ríos y, de pie, Arturo Gámiz
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Esta lucha, que empezó a nivel personal como una ba-
talla por la sobrevivencia, se extendió a un nivel ideológi-
co, cuando Judith empieza a compartir su vida cotidiana 
con la de hombres y  mujeres en pie de lucha; cuando sus 
canciones le atraen el cariño y la amistad de guerrilleros, 
activistas,  intelectuales y artistas pero le atraen también 
la amenaza, la persecución, la tortura y el exilio. No po-
día ser de otra forma porque ella sabía que su trabajo no 
era complaciente, ni mero e inofensivo entretenimiento. 
Uno de sus libros, titulado El cantar materialista de la histo-
ria es una amplia explicación de este hecho. Se trataba de 
escribir las canciones de la historia acallada, enterrada y 
maquillada; se trataba de denunciar la crudeza, la crueldad 
y de romper el cómodo silencio que reinaba en los medios 
de incomunicación. Esta crítica no se conformaba simple-
mente en una lírica y en un estilo vernáculo, se conforma-
ba también con un estilo de vida basado en la solidaridad, 
la enseñanza y la fortaleza para enfrentar la adversidad sin 
autocompadecerse pero también sin autocomplacencias 
de ninguna especie. Judith desconfiaba de los homenajes y 
de los halagos, despreció siempre las ofertas de éxito, fama 
y seguridad para sus hijos, pues consideraba que el precio 
era demasiado alto: abandonar su proyecto histórico de 
un México que ella deseaba para sus hijos y para todos los 
mexicanos; el precio  por lo tanto significaba traicionar no 
sólo sus propios principios y convicciones, sino la lucha y 
los sueños por los que tantos cayeron y por los que tantos 
hombres y mujeres se sumaban generosa y concientemen-
te. Judith comprendió, quizás de manera más empírica que 
teórica –y eso le da un valor sustancial– la responsabili-
dad que significaba escribir y vivir para la lucha, pues sabía 
que no era un compromiso personal, sino común: “Un 
movimiento filosófico es histórico cuando encuentra en el 
contacto con la gente la fuente de los problemas a estudiar 
y resolver, sólo así la filosofía se vuelve vida.”4, agregaría 
Gramsci, una filosofía de la praxis implica hacer una crítica 
del sentido común, es decir, una crítica del orden establecido, 
de las leyes y prohibiciones, de lo aceptado como “bello”, 
“culto” o “auténtico” y dentro de esta crítica, el estudio de 
Judith me permitió también dar inicio a una crítica de lo 
que comúnmente se denomina como “popular”. Este con-
cepto me parece que guarda una importancia capital en el 
análisis del sujeto histórico, pues se ha difundido una idea 
conveniente para las esferas hegemónicas del poder políti-
co, para éstas, lo popular es lo perteneciente a “las masas”, 
4 Gramsci, Antonio, op.cit., p. 20.

la fundación de su periódico Acción. Voz revolucionaria del 
pueblo; tuvo que ver también su historia propia, la de sus 
antepasados, la de su abuelo que se unió a la revolución 
contra el Porfiriato; la incertidumbre ante el abandono de 
su esposo y el destino de sus propios hijos y de su madre; 
tuvo que ver también el “hecho filosófico” del que habla 
Gramsci: el deseo de hacer común el conocimiento y la expe-
riencia que ella cultivaba a través del canto en el contexto 
de la lucha. En lugar de partir de las músicas despersonali-
zadas que el sistema hegemónico imponía, ella se valió del 
cantar popular, del corrido, del huapango, del son y aun de 
la canción ranchera porque estos estilos contenían históri-
camente la voz de los desheredados; su voz no vibraba en 
las listas de popularidad ni su figura apareció en las gran-
des cadenas televisivas porque su objetivo era también 
educativo, revolucionario. Hacen falta figuras como Judith 
en todo momento de la historia, cuando los grandes mo-
nopolios coludidos con el sistema educativo buscan cerrar 
las vías a la crítica y la reflexión a través del arte. De esta 
observación podemos constatar ejemplos evidentes como 
la reciente reforma educativa de cuyas consecuencias en 
el nivel crítico y reflexivo de los educandos nos percata-
remos en unos pocos años. Nuestros hijos pasarán por la 
primaria sin nociones de la cultura prehispánica que forta-
lezca su identidad cultural; los contenidos educativos, por 
centrarnos sólo en las materias sociales y humanísticas, 
son pobres y poco rigurosos en cuanto a quehacer histó-
rico; los métodos de memorización de nombres, fechas 
y lugares no dejan lugar a la reflexión ni a la imaginación 
sociológica. Basta pasar una hojeada a los libros de texto 
gratuitos. Lo mismo podemos decir de la eliminación de 
materias como Lógica y Filosofía en el nivel bachillerato. 
Pues a individuos sin una sólida plataforma identitaria y 
cultural será más fácil negarles el acceso al conocimiento 
crítico del funcionamiento de su sociedad. En su etapa 
más crítica de los últimos años, el capitalismo de consumo 
se ha propuesto “fabricar” robots humanos con rutinas y 
horarios definidos, siempre bajo la premisa de no detener 
bajo ninguna circunstancia la maquinaria.

Al capital le interesa en gran medida que el arte posea 
un carácter de “inofensivo”, al arte contestatario se le re-
legará en los ámbitos populares o bien “independientes”, 
restándole así fuerza transformadora. Pero los sujetos his-
tóricos como Judith declararon una guerra contra esta he-
gemonía, una guerra filosófica que ella supo sostener con 
su pluma, su voz y su guitarra.

Sin título, León Chávez Teixeiro, tinta sobre papel
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es decir, no perteneciente a las élites de “lo culto”, 
es lo que “todos” deseamos consumir, lo accesible 
tanto mediática como económicamente, lo que no 
tiene peligro de fallar en el mercado pero tampoco de 
diluirlo. Lo popular para el poder viene a ser la esfera 
en donde “todos” participan sin crítica ni reflexión; 
donde no hay lugar a la singularidad. Esta concepción 
de lo popular deja a las creaciones así calificadas des-
provistas de poder histórico, las debilita y las hace 
parecer inofensivas.

Lo popular, como lo vengo trabajando en mi línea 
de investigación, parte de un interés por no confun-
dir la cultura popular con la cultura de masas… “La 
cultura de masas no es otra cosa que una campaña 
imperialista de embrutecimiento de los pueblos, apo-
yada en lo que Margulis denomina medios de incomuni-
cación de masas, pues apuntan a dificultar toda forma 
real de comunicación entre los hombres.”5 

De acuerdo con Eduardo Galeano, la cultura de ma-
sas enseña a competir, no a compartir. La cultura po-
pular es una cultura compartida, tal cual la concibió 
Reyes, mientras que la cultura burguesa se consume 
como cualquier otro producto en el mercado. La cul-
tura popular viene desde abajo, la de masas nos viene 
de arriba. La cultura popular no es cultura para ser 
vendida, sino para ser usada, es decir, nos sirve a to-
dos para participar de la construcción histórica y para 
intervenir activamente en el debate político.

De ahí que, por su extracción netamente popular, 
el corrido y la canción social sean relegados al pla-
no de “expresiones tradicionales”, aunque desde la 
cultura popular se escriba y se publique, no pueden 
invadir el ámbito “sagrado” de la literatura o de la 
música. Se le niega la dimensión creadora y provo-
cadora de cambios –dimensión  transformadora–, y 
se le relega al museo, como un exotismo, como un 
elemento muerto, inmóvil e inoperante. A esta idea 
se enfrentaron Judith Reyes y su obra, ella como mu-
5 Colombres, Adolfo (comp.), La cultura popular, Ediciones 
Coyoacán, México, 1997, pp. 8-9.

Judith Reyes: “canciones con sabor a historia”

chos cantores de las luchas populares, corrieron el 
peligro de quedar catalogados como canto vernáculo, 
canción de protesta, o canto nuevo, vacíos de contenido, 
inmovilizados por su esencia artesanal e incapacitados 
para crear nuevas formas de hacer y narrar la historia. 
Por eso vale la pena atender a las palabras de Alberto 
Híjar6, cuando hace referencia a la canción urgente así 
llamada por Inti Illimani7, pues ante todo, antes que 
etiquetar con nombres estáticos este tipo de obras, 
es importante distinguir su capacidad de acción y de 
inducir a la acción en el momento preciso en que 
ocurre la historia. En este sentido Judith es puntual 
y estricta. Una práctica disciplinada de información y 
difusión de lo investigado, un rigor en la transmisión 
lo más transparentemente posible de la realidad; un 
actuar para bien común, siempre antes que el bienes-
tar personal. Pudiera pensarse que esta es una apolo-
gía de las bondades revolucionarias de una artista de 
mediana calidad musical, como muchos tacharon a 
Reyes. Pudiera decirse en contrapunto, que ella llegó 
a edad avanzada a la radicalidad de su pensamiento 
político y que por lo mismo dicha radicalidad le restó 
concreción y fuerza dialéctica a su obra. Pero ella era 
conciente de sus limitantes técnicas en cuanto a la 
música, y su intención no tenía que ver con habili-
dades virtuosas ni con genialidad destinada a unos 
cuantos educados escuchas. Ese cantar “tosco”, como 
ella misma describe su obra, tiene que ver con la mis-
ma tosquedad del mundo que la rodea a ella y a las 
luchas que acompaña. Por otro lado, como observa 
su contemporáneo y amigo León Chávez Teixeiro, a 
ella le interesaba compartir en su inmediatez el cono-
cimiento, antes que revestirlo de adornos y florituras 
que lo hicieran agradable. Quizá esta intención esté-
tica tenga que ver con la acción política como ella la 
concebía, como ella la fue aprendiendo al lado de sus 
compañeros en lucha, ese cantar materialista, necesa-
rio y por su puesto poco valorado, al ser irreductible a 
principios de mercado, sentido común, belleza o “po-
pularidad”. Sin embargo podríamos mirar con cierta 
distancia y a la vuelta de los años el legado cultural 
de compositores como Reyes y plantearnos porqué 
hacia el final de su vida y su carrera, Judith fue cayen-
do en la desvalorización y el anonimato; qué ocurrió 
con su poder de convocatoria a la acción, porque sus 
canciones dejaron de ser cantadas y su ejemplo fue 
seguido por cada vez menos jóvenes músicos. Quizá 
lo que apunta Mario Margulis nos ayude a responder, 
“Un proceso revolucionario trae cambios de conteni-
do, pero éstos sólo significarán un avance si se sitúan 
en  la auténtica liberación del poder creador del pue-
blo, en una transformación profunda de los modos 
de producción cultural”8. Judith enferma de gravedad 
iniciando sus 60 años de edad, relativamente joven 
pero tremendamente cansada, ella misma afirmaría 
que el tiempo no le fue suficiente, que los acelera-

6 Historiador del arte, crítico, profesor del CENIDIAP, interesado 
en el arte y los procesos revolucionarios.
7 Conjunto musical chileno, formado en 1967. Es, junto con 
Quilapayún, uno de los grupos más conocidos internacionalmente 
pertenecientes al movimiento de la Nueva Canción Chilena. 
8 Colombres, Adolfo (comp.), op. cit., pp.19-20
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dos años ochenta la habían rebasado. 
Quizás así fue, pero tampoco ella 
pudo imaginar que su voz nos volve-
ría a acompañar durante el siglo XXI. 
Proyectos actuales como La otra can-
ción popular mexicana de Francisco Ba-
rrios9 y La Chava de la Martín Carrera 
en homenaje a León Chávez Teixei-
ro y encabezado por Josué Vergara, 
ambos proyectos sustentados por 
kloakaskomunikantes A.C., prueban 
que la historia continúa urgiéndonos 
a retomar las voces de los cantores 
de la lucha, los “locos viejos” que 
viven y mueren en la raya, a quienes 
Barrios canta con admiración y una 
energía más creadora que nostálgica. 
La imaginación sociológica y filosó-
fica para descubrir la semilla impe-
recedera que queda plantada en cada 
lucha, en cada sitio donde el sujeto 
popular surge, actúa y alienta.
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Ciento veinticinco verdes
de esos que defienden hoy

el latifundio del rico
llamándolo institución
ametrallaron rabiosos 

la guerrilla popular
y desgajaron con balas

una esperanza rural.

El 23 de septiembre 
muy presente tengo yo
año del sesenta y cinco

en Madera sucedió;
casi por la madrugada

el cuartel se estremeció,
Arturo Gámiz llegaba

con los hombres que escogió.

Portaba rifle muy bueno
carabina militar

una granada en la mano
y la confianza de ganar,

ira revolucionaria
estremecía su corazón

porque la reforma agraria
era burla de la nación.

Arturo Gámiz le dijo
al campesino del lugar

por los caminos legales
tierras no te van a dar
si acapararon la tierra

los Borunda y Alemán
toma tu rifle y pelea

como lo hacen los Gaytán.

Lo persiguieron soldados
y Arturo los desarmó
y por dos veces yo supe
que encuerados los dejó
ya se traía bien cansado
al gobiernito de Giner
porque su causa era justa
y por ser más hombre que él.

La concesión que el gobierno
alemanista dio a Trouyet 
para que explote los bosques
de Chihuahua, mire usted,
cómo ha dejado sin tierra
al campesino del lugar
y al Tarahumara y al Pima
no se cansan de explotar.

Por eso es que Pablo Gómez
no se pudo contener
pronto se fue pa' la sierra
para nunca más volver
Pablo murió con Arturo
asaltando ese cuartel
su rifle fue poca cosa
para un corazón como él.

Adiós doctor Pablo Gómez
Adiós Salomón Gaytán
Adiós Valdivia y Quiñones
ya no los perseguirán
adiós Emilio y Antonio
y el que no supe quién fue
Arturo Gámiz no ha muerto
y ustedes saben por qué.

Corrido de Arturo Gámiz
Letra y música: Judith Reyes

Acción. Voz revolucionaria 
del pueblo. Su directora era 
Judith Reyes y colabora-
ba Arturo Gámiz, entre 

otros. “Periódico tabloide 
dedicado […] a difundir las 
demandas y denuncias de la 
clase campesina. Su princi-
pal objetivo era colectivizar 

información sobre los 
movimientos campesinos de 

Chihuahua”.

* Todas las im
ágenes de este artículo provienen del libro de Liliana 

Sánchez, Judith R
eyes. U

na m
ujer de canto revolucionario.
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GráficA PolíticA AlternA

Por Francisco Leonardo Reséndiz (ASARO)

estrategia CONTRA-informativa como acc ión política

E xiste una persistencia histórica en el uso de 
los medios gráficos en momentos de con-
flicto y de tal manera se les ha observado 

tomar rasgos específicos en Latinoamérica a 
lo largo del siglo XX hasta el presente. Al res-
pecto, aunque en estudios sobre el tema existe 
consenso en decir que fue en París, durante la 
revolución estudiantil de mayo del 68, donde 
cobró especial relevancia el uso de plantillas (es-
téncil), carteles, pintas y grafiti para lanzar a la 
calle mensajes en imágenes y texto con carácter 
político; cabe decir que una revisión minuciosa 
basta para dejar en claro que, aunque colocado 
como ejemplo paradigmático, París no fue sino 
uno más de los lugares donde se expresó todo 
un clima mundial de la participación política que 
ha podido verse en distintas épocas.

Así, en nuestra región continental por ejemplo, 
el anarquismo se organizó desde 1902 con la Fe-
deración Obrera Regional Argentina (FORA), 
que congregó a más de 200 000 afiliados y que 
para 1915 se había constituido en la organiza-
ción anarquista más poderosa del continente. 
Pero además, según Vitale, el anarquismo tuvo 
células organizativas desde los últimos años del 
siglo XIX en países como Uruguay, Paraguay, 
Perú, México, Brasil, Bolivia, Ecuador, Venezue-
la, Puerto Rico, Cuba, Costa Rica, Colombia y 
Chile. Si bien, fue fundamental a éstas la edición 
de libros, periódicos, revistas, folletos y demás 
publicaciones, no lo fue menos la impresión de 
afiches y la realización de pintas en la vía pública 
que eran usadas como medios informativos y de 
convocatoria. 

Por otra parte, la Revolución Mexicana de 1910 
fue seguida de un fuerte movimiento muralista 
vinculado al realismo socialista. Movimiento que 
además contribuyó en Buenos Aires, por medio 
de David Alfaro Siqueiros, a la proliferación del 
uso del esténcil durante la llamada “década infa-

me” (1930-1940), cuando ante la sucesión reiterada de golpes militares 
impulsó lo que llamó una “gráfica funcional revolucionaria”. Más tarde, 
también en Argentina, en la época posterior al derrocamiento del go-
bierno constitucional peronista (1955-1973), la expresión de las deman-
das sociales avanzó nuevamente sobre las paredes; las prohibiciones 
sucesivas y la creciente represión mediante declaraciones de estado de 
sitio o la aplicación de la ley marcial, transformaron la “pintada” en una 
tarea fundamental de la militancia política, como lo asevera Petersen en 
su artículo “El grafiti en Buenos Aires”.

Además, la Escuela Mexicana de Pintura inspiró el desarrollo de la pin-
tura mural chilena desde 1963, tornándose como medio de expresión 
auténtico de las aspiraciones populares; una forma de propaganda po-
lítica que para los años del gobierno de la Unidad Popular (1970-1973) 
se había desarrollado a tal grado, que trascendió su encuadre propagan-
dístico a un medio de expresión cotidiano emparentado con la práctica 
artística, tal como fue realizada en ese país por las brigadas Ramona 
Parra, Inti Paredo, Elmo Catalán y más adelante la Camilo Torres y la 
Brigada Chacón, entre muchas otras clandestinas. Años después, con 
el golpe militar   contra Salvador Allende en 1973, estas expresiones 
vivieron momentos difíciles hasta la década de los ochenta; se pintaron 
murales que eran borrados rápidamente, pero que buscaban dejar un 
mensaje directo y tener un efecto antes de ser quitados.

En México, a continuación del movimiento muralista surgieron grupos 
como la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) en 1933, 
que como muchas experiencias organizativas posteriores al gobierno de 
Lázaro Cárdenas, terminó siendo burocratizada. De aquí se desprendió 
en 1935 el Taller de Gráfica Popular (TGP), acordando que su trabajo 
sería en beneficio de “los intereses del pueblo” mediante la producción 
de carteles, folletos y demás tipos de propaganda. El viraje adoptado 
en sus distintos momentos es ejemplo para entender las dificultades 
de mantener vigentes y congruentes propuestas de tal tipo, dado que 
el taller entró en crisis a mediados de la década de los cincuenta de tal 
manera que la venta de obras individuales superó a las colectivas, lo cual 
fue motivo de fracturas entre la directiva y la asamblea1. A pesar de las 
dificultades, a decir de Humberto Musacchio, actualmente “existe como 
centro de enseñanza y producción de grabado, sigue haciendo un traba-
jo colectivo y es un centro de discusión sobre producción artística”.
1 Híjar Serrano, Alberto, Frentes, coaliciones y tallerees: grupos visuales en México en el siglo XX, 
Casa Juan Pablos, CONACULTA, México, 2007, p. 117.

Sin título, ASARO 

* Asamblea de Artistas Revolucionarios de Oaxaca

*
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Otra agrupación del tipo, Nueva 
Presencia (1961), cuya producción 
de obra abordó los acontecimien-
tos de represión ejercidos por Ruiz 
Cortines (1952-1958) y Adolfo Ló-
pez Mateos (1958-1964) contra el 
movimiento ferrocarrilero, el de 
aviadores y sobrecargos, el movi-
miento magisterial y el asesinato del 
líder campesino Rubén Jaramillo y 
su familia. Con una producción bá-
sicamente pictórica, que se caracte-
rizó por su tendencia expresionis-
ta al abordar el horror a la guerra 
como tema, conectándose así con 
su contexto2.

Para 1959 había triunfado la Revo-
lución Cubana y desde 1967, luego 
de ser asesinado en Bolivia el Che, 
la imagen de su rostro se reprodu-
jo en carteles, plantillas de esténcil, 
pintas o grafiti, convirtiéndose en 
uno de los íconos más evocados por 
la gráfica política alterna de todo el 
mundo. Además, durante la insu-
rrección obrera y estudiantil cono-
cida como el Cordobazo en 1969 y 
en los años posteriores como señala 
Sandoval, la gráfica política alterna 
fue fundamental para enfrentar a la 
dictadura perpetrada en Argentina 
hasta 1973. De aquel ambiente re-
presivo y de la recurrencia con la 
que aparecían pintas y carteles en 
las calles, Eduardo Galeano expre-
sa que “la pared es la imprenta de 
los pobres: un medio de comunica-
ción del que pueden disponer, con 
riesgo, a escondidas, fugazmente, 
los olvidados y los condenados de 
la tierra”3.

Incluso en Estados Unidos, a par-
tir de la Guerra Fría llevada al con-
flicto bélico en Vietnam de 1958 a 
1975, emergieron gran cantidad de 
manifestaciones en las que la gráfica 
política alterna y happenings ganaban 
importancia como medios de de-
nuncia, llevadas a espacios públicos 
por grupos como Guerrilla Art Ac-
tion Group (GAAG), Gran Fury, The 
Guerrilla Girls y artistas como Judy 
Chicago. También, a mediados de 
la década de los sesenta, el partido 
afro-americano Black Panthers inclu-

2 Ibid., p. 155.
3 Galeano, Eduardo, “Diez errores o 
mentiras frecuentes sobre literatura y 
cultura en América Latina” en Nueva 
Sociedad, no. 56-57, septiembre-octubre/
noviembre-diciembre, 1989, pp. 65-78. 

yó una rica producción gráfica, sobretodo 
cartel, como expresión de su movimiento 
por la liberación radical étnica.4

Una vertiente más del desarrollo de la ex-
presión visual, que actualmente inunda las 
calles, además del origen del grafiti atribui-
do al París del 68, ha sido el discurso for-
mal e informal que reconoce un segundo 
momento impulsor de esta técnica asocia-
do a la cultura hip hop de los ghettos afro-
americanos y latinoamericanos asentados 
en los barrios populares neoyorquinos. Con 
lo expuesto al momento, se constata que en 
América Latina el mural político, lo mismo 
que el grafiti (generalmente a base de apli-
caciones con brocha, tizas y otros medios, 
antes de ser comercializada la pintura en 
spray durante la década del 50) y algunas 
técnicas gráficas como el cartel de protesta, 
los volantes y el esténcil, fueron destrezas 
incorporadas en la gráfica política alterna, 
fue altamente practicada antes de la propa-

4 En 2008, casualmente, ASARO, colectividad 
surgida en 2006 en México, coincidió en Houston 
Texas con Emory Douglas y otros veteranos de 
aquel movimiento en una exhibición que incluyó 
una muestra de la obra de ambos grupos bajo el 
título Defending Democracy, organizada por el Station 
Museum of  Contemporary Art.

gación global del grafiti del hip 
hop.5

En esta línea, es pertinente un pa-
réntesis para señalar la distinción de 
los estudios abocados centralmente 
al grafiti respecto al aquí propues-
to en torno a un fenómeno que se 
piensa más amplio y al que se alude 
en este escrito como gráfica políti-
ca alterna.6 En estudios realizados 
sobre grafiti, o sobre la gráfica que 
se exhibe en espacios públicos y 
sobre el movimiento denominado 
“arte urbano” o street art, hoy se 
cuenta con una importante canti-
dad de publicaciones con enfoques 
diversos.7 Hakim Bey por ejemplo, 
5 De acuerdo con análisis hechos por 
Claudia Kozak, el grafiti en general, 
incluido el de firma (tags), permite lecturas 
políticas que recalan sentidos dentro de 
la trama social. Según esta autora: “Si 
bien el pasaje del grafiti de leyenda al de 
firma puede hacer pensar en una pérdida 
del potencial político de esta práctica que 
había aparecido en la fuerza transgresora 
de muchas de sus frases, en el nombre 
mismo con frecuencia se han jugado señas 
de reconocimiento político. El grafiti es, 
sin duda, en Argentina (como en otras 
partes de América Latina) un modo de la 
lengua política salvo quizá en el caso de los 
grafitis personales que podrían ser leídos 
como el triunfo absoluto del living sobre la 
calle: un modo de sacar afuera lo íntimo 
convirtiendo a la calle no en terreno de 
discusión de la cosa pública sino más bien 
en liso y llano paisaje del yo. Sin embargo, 
incluso esos grafitis pueden remitir también 
a un modo adolescente de apropiación de 
la calle. Desde esta segunda perspectiva, 
se diría que se presenta una apropiación 
de lo público como gesto político frente 
al anonimato y las políticas sentidas como 
ajenas. Aunque se trata, en estos grafitis 
por lo general simplistas y hasta banales, 
de políticas de corto alcance más afines a 
los individuos que a la comunidad”.
6 Primero, se debe reconocer que aún en el 
caso del grafiti, como en otras formas de 
creación plástica, existen desarrollos que 
han antecedido a la propagación  intensiva 
y globalizada del grafiti neoyorquino dada 
en los noventa y sólo gracias al desarrollo 
alcanzado en esos años por Internet. 
Como resultado de tal proceso, es que hoy 
el grafiti ligado al hip hop se ha colocado  
junto a sus variantes del llamado arte 
urbano, arte callejero o street art; pero la 
gráfica política alterna, incluida la técnica 
grafiti y otras destrezas usadas por ella, 
ha sido en cambio adoptada mucho antes 
por una diversidad de grupos sociales y no 
tan sólo por los jóvenes, pues recordemos 
que se reconoce a los obreros anarquistas 
como los primeros en recurrir a esa técnica 
como forma de propagar sus ideas desde la 
última década del siglo XIX.
7 Además de un sinnúmero de catálogos 
que priorizan la exposición de imágenes 
sobre los textos críticos o explicativos, La comuna de Oaxaca, 2006, ASARO

Sin título, ASARO
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les sugiere como parte de una táctica sociopolítica de crear es-
pacios temporales que eluden las estructuras formales de control 
social (zonas temporalmente autónomas, TAZ por sus 
siglas en inglés). Armando Silva, por otro lado, engloba 
este amplio conjunto de propuestas plásticas en la cate-
goría del grafiti y destaca una última etapa, básicamente 
en Latinoamérica, caracterizada por la proliferación y 
ampliación de sus diferencias formales y constructivas, 
resultado de la mayor diversificación de los grupos socia-
les que les han adoptado; afirmación que no es sino una 
realidad a medias.8

El punto medular gracias al cual esta proliferación en 
el grafiti ha sido posible es, más bien, la transformación 
tecnológica propia de nuestro momento histórico, auna-
da a su inserción al mercado como producto de consu-
mo de acuerdo con el proceso de subsunción capitalista 
descrito por Marx, citado por Híjar. Examinado críticamente, la 
mirada atrapada por el fenómeno de masificación del grafiti del hip 
hop, como del llamado arte urbano, arte callejero o street art (ya sea 
incorporados por el arte contemporáneo y sus vitrinas-galerías, 
por los aparadores de los mega-centros-comerciales o por la pu-
blicidad urbana, tanto como por algunos intersticios del campo 
académico) responden en parte a la misma fuerza que organiza 
y dirige al ciclo del capital la subordinación de la tecnología, la 
cultura, la política, la subjetividad y las relaciones sociales en su 
conjunto. Debido a esto, es que se ve a dichos movimientos de 
expresión juvenil glorificar la “genialidad” como atributo personal 
del “creador”, exaltando el individualismo o el sectarismo (tags o 
crews); mostrando un “yo” secuestrado por lo llano, por lo sim-
plista y banal como resultado de un proceso que expropia a estos 
jóvenes su afán más revolucionario y rebelde de salir a “rayar” 
la calle. Esta es una condición contemporánea que incumbe a la 
gráfica política alterna, envuelta en el mismo contexto de moda, 
masificación y comercialización que el grafiti del hip hop, el arte 
urbano o street art, como condiciones que operan para opacarla 
mediante un paisaje saturado de imágenes que apuntan en múlti-
ples sentidos y sinsentidos; condiciones en las que se pretende que 
la gráfica política alterna sea minimizada, estigmatizada y crimina-
lizada en bloque con el fin de desorientar su efectividad política y 
lograr neutralizar así su capacidad subversiva.9

Distinguiéndose de los tipos de expresión motivados por las fic-
ciones de la moda (gran parte del arte contemporáneo, grafiti, arte 
urbano o street art), la gráfica política alterna involucra elementos 
visuales inspirados en las realidades de las que emerge, que por 
sus motivaciones, por sus procesos de creación y por ser expuesta 

entre otras publicaciones analíticas tenemos: Armando Silva, Grafiti: una ciudad 
imaginada, Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1988; Analía Blanqué, Antología del 
retrete. Grafitis de los baños de mujeres, Memphis/Vintén, Montevideo, 1991; Oscar 
Collazos, “El grafiti. Un diálogo democrático” en Comunicación, no. 67, trimestre 
3, Bogotá, 1989; Claudia Kozak, Gustavo Bombini, Istvan y Floyd, Las paredes 
limpias no dicen nada, Libros del Quirquincho, Buenos Aires, 1991; Claudia Kozak, 
Contra la pared. Sobre grafitis, pintadas y otras intervenciones urbanas, Libros del Rojas, 
Buenos Aires, 2004.
8 La proliferación del grafiti que Silva señala como su condición actual, no radica 
tanto en la mayor diversificación de los grupos sociales que lo adoptaron como 
forma de expresión, sino a su masificación (comercializada principalmente) 
dirigida hacia los adolescentes y jóvenes.
9 Tal como es posible reconocer históricamente en otros lugares, incluso en 
nuestros días, en contextos de represión o de dominio soterrado, la realización 
clandestina de esténcil, grafiti, carteles y pintas jugando un papel importante en 
el proceso comunicativo y de organización popular para contribuir a fortalecer 
manifestaciones crecientes de inconformidad; por ello, interesa a los sistemas 
hegemónicos combatirlas.

en las calles y otros espacios públicos (exteriores o 
interiores) permiten a sus creadores participar en la 

formulación e implementación de objeti-
vos públicos que pueden ser explícitos o 
no, lo mismo que en la distribución y en 
el uso del poder en un grupo o entre va-
rios involucrados en un mismo contexto 
histórico de condiciones e intereses co-
munes.

Contrariamente a la exaltación de la 
genialidad creativa individual, es caracte-
rística de las experiencias enfocadas a la 
producción de gráfica política alterna la 
acción colectiva, comúnmente mediante 
la organización asamblearia y el trabajo 
en taller; procesos a los que los miem-

bros aportan recursos para resolver las necesidades 
materiales y formativas, ampliando así las faculta-
des técnicas y enriqueciendo la experiencia creativa 
personal. El taller, como espacio de creación colec-
tiva es por lo tanto el lugar primordial para activar 
la acción política alterna enfocada a la producción 
gráfica. Instalarlo generalmente es posible con la 
aportación de mobiliario, herramientas, materiales, 
habilidades, recursos monetarios y trabajo de cada 
miembro. La labor aportada para la producción de 
obra como forma de lucha, sin demasiada teoría y 
más bien en la praxis, puede hacer del taller un es-
pacio “experimental” para autogestionarse tanto en 
lo económico, como en el autogobierno.

Experiencias como estas han sido acciones que 
ejemplifican un tipo de participación política, alter-
na a la participación política promovida y ejercida 
por los estados o por todo orden social dominante 
y si bien, como característica propia de su proceso, 
la aparición en las calles de propuestas de gráfica 
política alterna se intensifica durante etapas de pro-
testas notables, a la vez habrá que reconocer que se 
han constituido en elementos cotidianos que pue-
den estar evidenciando un activismo menos masi-
vo, menos intenso, pero también menos indelibera-
do, es decir, más estratégico y organizado. Con esta 
idea, constatamos que la política se lleva a cabo no 
solamente en los espacios formalizados y mediante 
los procedimientos dominantes, sino que se extien-
de a formas, espacios y públicos alternos como los 
medios gráficos y los muros de las calles.

El uso de medios de comunicación al alcance de 
los movimientos sociales ha inaugurado formas es-
pecializadas de participación política alternas a las 
instituidas, y es así como se ha reconocido que me-
diante dichos medios, el aglutinamiento participati-
vo en el auge de movimientos sociales ha adquirido 
su fuerza y más aún, cabe aventurar que del con-
trol y manejo estratégico de éstos, ha dependido la 
posibilidad de sobreponerse a los enfrentamientos 
directos de la violencia de estado. En este escena-
rio, habrá que aceptar que los distintos tipos de 
producción gráfica, al insertarse en la calle y demás 
espacios públicos como lugares donde opera el po-
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der, participan en la vida pública contribuyendo a elaborar 
e implementar objetivos formales e informales, como parte 
del debate respecto a la orientación perseguida en los asun-
tos de la vida colectiva.10

Sin ser totalmente conscientes del entorno que nos envuel-
ve, por su dimensión espacial, nuestra vida diaria nos inserta 
permanentemente en un campo de relaciones reales o prefi-
guradas, en función de las cuales adquieren forma y sentido 
nuestras vivencias y actos. Ahora bien, hay que ver que estas 
relaciones responden a condiciones históricas, geográficas y 
estructurales, pero a las que damos vigencia de “nuevas en-
tonaciones” e incluso influimos, al grado de transformarlas 
según Voloshinov, no sólo como elaboraciones puramente 
mentales (“universos simbólicos” en términos de Peter Ber-
ger y Thomas Luckmann, sino en tanto ideas concretadas 
por su objetivación simultánea en registros semióticos pero 
también somáticos, es decir, que además de tener de ellas 
elaboraciones mentales, para Mandoki son siempre tam-
bién condiciones accesibles a nuestra sensibilidad. Bajo esta 
perspectiva, como acción directa, la gráfica política alterna 
implica la apropiación clandestina, informal e ilegal de es-
10 En tal sentido y con propósito de entender los ámbitos en los que actúa 
la gráfica política alterna, el “espacio público” puede desagregarse en tres 
dimensiones: por una parte, destaca su sentido territorial o urbanístico, 
en el que comprende aquellos espacios físicos interiores o exteriores, que 
pudiendo ser de propiedad privada o pública “permiten” a las personas el 
acceso relativo de manera temporal o ilimitada, ya sea legal o ilegal, para 
establecer relaciones directas o anónimas y formales e informales, pero 
siempre participando como topografías concretas de la realidad social en 
la formulación de sus vivencias y de sus actos. Por otra parte, se presenta 
la dimensión dada al espacio público por las formulaciones de Hannah 
Arendt y Jürgen Habermas, para quienes refiere un campo de pugna y 
posibilidad de acuerdos, donde tiene lugar la política como proceso que 
organiza la vida en comunidad. Campo que ambos autores asumieron 
además como factible para analizar y criticar las dinámicas del poder, dado 
que “ahí se hace visible”. Pero además, como realidad material constituida 
en una especie de “hábitat social”, el espacio público modula nuestra 
percepción sensual, y en tal sentido cobra importancia la necesidad de 
reconocer una tercera dimensión, a saber, lo que Voloshinov/Bajtín 
designa “la enunciación artística fuera del arte, en el discurso cotidiano 
común” que Katya Mandoki llama estética cotidiana.

pacios-territorio, interiores o exteriores, de propiedad priva-
da o pública, generalmente en forma efímera; pero además, 
simultáneamente es una práctica que afirma y dinamiza a la 
llamada “esfera de la vida pública” como campo de debate. 
En primer lugar, por la acción implícita de la pugna por el es-
pacio y en segundo, por concretar en toda eventual superficie 
de inscripción relativamente accesible –muros exteriores e 
interiores en lugares públicos, señalamientos, mantas, carte-
les, volantes, bastidores, playeras y pegatinas, entre otros– un 
foro en el que se escenifica la realidad social. Así, la gráfica 
política alterna se agrega al espacio público también como 
condición de estesis, como práctica estética (no solamente) 
que presenta efectos sociales por los que lo estético se revela 
antes que nada como una práctica y no como una cualidad de 
las imágenes o del discurso. La gráfica política alterna preten-
de más bien afectar la abertura, permeabilidad o porosidad 
sensible de los sujetos a su contexto.

Como respuesta que se agrega a la dimensión territorial del 
espacio público, esta práctica gráfica cuestiona la funciona-
lidad espacial establecida, nuestra representación imaginaria 
de la geomorfología por la que transitamos y en la que habi-
tamos, así como la prefiguración subyacente de la condición 
de estesis o la receptividad sensible, dominantes. En su con-
traparte, la violencia de estado –constatada por el despliegue 
en las calles de comandos armados– obedece al propósito de 
establecer un conjunto de estrategias constitutivas de efectos 
en la realidad como estesis negativa por la que el terror o la 
ansiedad se manipulan como síntomas de daño “a la sensibi-
lidad y a la dignidad humana propagado por condiciones de 
vida en ámbitos sociales sistemáticamente agresivos y degra-
dados”, según Mandoki; efectos que antes que propiciar la 
apertura sensible, inducen por la violencia a la conformación 
de un sujeto cerrado al mundo, subsumido en su “yo”, como 
recurso favorable a las pretensiones del capital.11

11 Y si con la dimensión territorial del espacio público no sólo se 
establecen los límites físicos de nuestros trayectos, sino que en ella se 

C
am

pe
sin

os
, o

br
er

os
, e

stu
di

an
tes

 y 
m

ae
str

os
: 

to
do

s s
om

os
 A

PP
O

, A
SA

R
O

Z
ap

at
a,

 A
SA

R
O



11... proponen pelear

Gráfica política alterna

Aceptando que la participación social se organiza en 
campos discursivos, podremos reconocer que la gráfi-
ca política alterna es parte de aquel transcurso históri-
co de eventos por los que se formula el espacio público 
es aceptable tomarla como ejemplo de su realización y 
a la vez como medio para su organización. Este tipo 
de práctica gráfica es, en otras palabras, lejos de las 
concepciones que la trivializan, acción política y me-
dio para formular lo político.12 La gráfica política al-
terna vista así no es entonces la pinta, el esténcil, 
la consigna, el cartel, sino el proceso total que le 
organiza su sentido, incluidas sus etapas de pro-
ducción y difusión, tanto como los movimientos 
sociales a los que se vincula.

En este contexto, ante la necesidad de reactivar las 
condiciones favorables a la participación política en 
nuestros días, cabe destacar casos como el de la ASA-
RO que, entre experiencias organizativas de otros lu-
gares y tiempos, ofrece pistas para potenciar recursos 
como el de la gráfica política alterna y no tan sólo 
como expresión visual y medio contrainformativo, 
sino en tanto acción política que puede fungir como 
núcleo para articular procesos organizativos y de mo-
vilización, donde de alguna manera, el “otro mundo 
posible” se lleva acabo. A partir de la breve explora-
ción de la experiencia de la ASARO expuesta mediante 
el material textual y visual que es parte del blog titulado 
“Gráfica Política Alterna. Estrategia contra-informativa como 
acción política en Oaxaca 2006-2009”, accesible en http://
my.opera.com/artenativoflr/blog/, se trata de contribuir a 
reconocer que más allá de la diversidad de propuestas 
gráficas que a diario son agregadas a la calle, por efíme-
ros que nos parezcan, se conforman centros organiza-
tivos que replantean nuestra noción de la política y de 
la esfera de la vida pública, a la cual, de ser entendida 
como un campo formal y uniforme cuya dinámica re-
cae en las instituciones de gobierno, se la amplía di-
versificándola y multiplicándola. Algo que visualmente 
ocurre de manera efectiva mediante la producción de 
gráfica política alterna cuando es llevada a tal cantidad 
y variedad de sitios.

define la funcionalidad de la distribución espacial, por su vínculo 
con las necesidades propias de la vida en comunidad, dando 
lugar a un conjunto de prácticas, estructuras e instituciones de 
las que somos producto y que a la vez reproducimos –el espacio 
laboral, oficinas públicas, centros de abasto, áreas recreativas, 
etc.– También la dimensión territorial del espacio público actúa en 
nuestra representación imaginaria como construcción simbólico-
discursiva que modela nuestra mente al abstraerlo en una especie 
de lenguaje, puesto que se expresa en símbolos y metáforas como 
clave explicativa de la cultura y del orden imperante, mediando 
nuestra vivencia espacial.
12 Se comprueba ello no únicamente por la variedad de las autorías 
(identificadas o anónimas) de las muestras que se pueden contar 
en un repaso histórico de movimientos sociales; sino que una 
perdurable evidencia del conflicto y de la acción social ha sido que, 
aún cuando los muros de las ciudades han dejado temporalmente de 
exhibir consignas e imágenes que denuncian, informan o convocan 
en torno de asuntos de interés comunitario, siempre han persistido 
los manchones de pintura con los que se ha pretendido cubrirlas.
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C onviene 
comenzar 
de modo 

negativo: la presen-
cia de la utopía en 
las vanguardias ar-
tísticas de América 
Latina es advertible 
desde la enunciación 
multiforme y abierta 
que la sugiere y no, 
como se supondría, 
desde la existencia 
de una formulación 
textual y figurativa 
comprensible como 
género literario o 
cualesquiera otro de 
carácter canónico. Su 
enunciación va de la 
mano de la estética, la 
política y la ética, tri-
nomio característico 
de la modernidad a la 
que indefectiblemen-
te pertenecen y que 
hacen de la utopía el 
complejo despliegue 
de un horizonte axio-
lógico acaso identifi-
cable por la escritura 
polisémica que lo 
enuncia pero no lo 
agota.

Es hacia las déca-
das de 1920 y 1930 
cuando en América 
Latina tal horizonte 
axiológico es  trans-
parentado en la he-
terogeneidad de sus 

utopía, estética y REVOLUCIÓN
en las vanguardias artísticas de América Latina
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enunciaciones y en el que el cúmulo 
de contradicciones toma cuerpo en 
su dimensión fáctica. Manifiestos, 
proclamas, programas, declaracio-
nes de principios, panfletos, revis-
tas y actos son estallamiento de los 
modos de referir e interpelar a la so-
ciedad; cohetería de los signos y los 
símbolos en su concreción social 
heteróclita como objetos y relacio-
nes. Es el vértigo estético, político y 
ético en conflicto permanente con 
la convención y la lógica. La utopía 
dentro de las vanguardias artísticas 
se instala en la complejidad del len-
guaje y de las relaciones sociales que 
le dan vida.

La utopía tiene que vert también 
con el Estado. Los manifiestos, las 
proclamas, los programas, las decla-
raciones de principios, los panfletos 
y las revistas no son lanzados inge-
nuamente al cosmos de los senti-
mientos donde caóticamente gravi-
tarán en la apariencia de la libertad 
(sublimación represiva); algunos 
son políticamente orgánicos, con 
orientación ideológica y tendencia 
clara respecto del convulso espec-
tro político de entonces. No podía 
ser de otro modo. La racionaliza-
ción política moderna es la del Esta-
do y, específicamente, la del Estado 
Burgués1. Lo utópico, en este caso, 
oscila entre un deseo universalista 
y una ideología técnica del estado 
que hace suponer un dispositivo 
jurídico para el establecimiento de 
la igualdad entre los hombres2. (Os-
cilación inevitable, los vanguardistas 
tocan sus orillas, aunque para algu-
nos no se trataba de hacer posible la 
utopía sino de figurar su dimensión 
estética y “políticamente” vivir “es-
téticamente”). 

El lugar de la utopía es estético, no 
lógico. Esto costó caro a los van-
guardistas en su planteamiento de la 
revolución. Y es que la utopía no es 
un medio para racionalizar la revo-
1 Foucault, Michel, “Omnes et singularis: 
hacia una crítica de la razón política” en 
La vida de los hombres infames, La Piqueta, 
Madrid, 1990, pp. 265-306.  
2 Francios Moreau, Pierre, La utopía. 
Derecho natural y novela de Estado, Hachette, 
Buenos Aires, 1986, p. 133.  

lución filosóficamente ni un medio para su realiza-
ción política. Su inteligibilidad y modos históricos 
de existencia son otros: escurridizos en lo discur-
sivo y, aunque potencialmente filosóficos y políti-
cos, con cualidades propias. Su lugar cultural por 
eso es complejo. No anotarlo así conduce a atribuir 
una conceptuación a la utopía que le es exógena, a 
despojarla de sus cualidades constituyentes y a ori-
llar su axiología característica. La utopía no es un 
sustituto provisional de la lógica ni medio de ella 
para hacerla real o posible, ni medio tampoco de 
realización social con sentido histórico y en la histo-
ria. Y más: no es, ni se pretende que sea, la realidad 
que penda entre el hombre y su hacer. El ejemplo 
mejor del toque de estos polos es el dadaísmo, acto 
en plenitud que muestra que el posicionamiento de 
la utopía es estético y no lógico. Habría que pensar 
esto en la relación utopía, estética y revolución en 
las vanguardias de América Latina.

Algunos ejemplos

Uruguay

Si alguien tuvo clara consciencia de la moder-
nidad en América Latina fue Joaquín Torres 
García. Fundador de la Escuela del Sur, estéti-
camente descentra los códigos de significación 
artística y coloca a América Latina en la valora-
ción universalista de su cultura. En su discurso 
estético y trabajo artístico concentra la crítica a 
la academia, la posición nacionalista como con-
dición de universalidad y la vivencia y uso del 
tiempo presente no para una esquematización 
naturalista o romántica, sino para un tratamien-
to simbólico en idea y concepto. Uruguay es 
Latinoamérica en él y Latinoamérica el mundo. 
Quién y qué cosa podría negarlo:

Una gran Escuela de Arte debiera levantarse aquí 
en nuestro país. Lo digo sin ninguna vacilación: 
aquí en nuestro país. Y tengo mis razones para 
afirmarlo.
He dicho Escuela del Sur; porque en realidad, 
nuestro norte es el Sur. No debe haber norte para 
nosotros, sino por oposición a nuestro Sur.
Por eso ahora ponemos el mapa al revés, y enton-
ces ya tenemos justa idea de nuestra posición, y no 
como quieres en el resto del mundo. La punta de 
América, desde ahora, prolongándose, señala insis-
tentemente el Sur, hacía nuestro polo. Los buques, 
cuando se van de aquí, bajan, no suben, como an-
tes, para irse hacia el norte.
Porque el norte está abajo. Y levante, poniéndonos 
frente a nuestro Sur, está nuestra izquierda.
Esta rectificación era necesaria; por ahora sabemos 
dónde estamos.3 

Brasil

El periodo de mayor intensidad para las vanguar-
dias artísticas en América Latina es el de los años 
1920-1930. En este tiempo no se ponen las cosas 
al revés, se ubican. Fue esto lo que comenzó a ocu-

3 Torres García, Joaquín. Documento compilado en el 
catálogo La Escuela del Sur, Uruguay, febrero de 1935, en 
El taller Torres García y su legado, Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, Madrid, julio-agosto, 1991.
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rrir, por ejemplo, a partir de la Semana de 
Arte Moderno que se realizó en Sao Paulo 
en 1922. Sólo como punto histórico-cultu-
ral de referencia, la Semana es producto de 
todo un fermento intelectual localizable des-
de 1915 en Brasil y lo que sigue después es 
una cascada de obra artística transformadora 
y rica en documentación estética y crítica4. 
Los textos de la revista Klaxon (en especial 
de Mario de Andrade), el Manifiesto de Pau 
Brasil, escrito por Oswald Andrade y el Ma-
nifiesto del grupo de Antropofagia, son em-
blemas de tal efervescencia.

KLAXON sabe que existe la vida. Y, aconse-
jado por Pascal, mira el presente, KLAXON 
no se preocupará de ser nuevo, sino de ser 
actual. Esa es la gran ley de la novedad.
KLAXON sabe que la humanidad existe. 
Por eso es internacionalista. Lo cual impide 
que, por la integridad de la patria, KLAXON 
muera y sus miembros brasileños mueran.
KLAXON sabe que existe la naturaleza. Pero sabe 
que el motor lírico, productor de la obra de arte, es 
una lente transformadora y también deformante 
de la naturaleza.
KLAXON sabe que existe el progreso. Por 
eso, sin renegar del pasado, camina hacia ade-
lante, siempre, siempre. El campanile de San 
Marcos era una obra maestra. Debía ser con-
servado. Se cayó. Reconstruirlo fue un error 
sentimental y dispendioso, que rechina ante 
las necesidades contemporáneas.5

Klaxon es lo que su sonido. Es un llama-
miento estético de atención y llamado de 
atención estética. Hay en él una dimensión 
lúdica consistente al poner en evidencia 
constante lo actual. Se ufana en el gerundio. 
Si cabe la utopía, en Klaxon ésta tiene asiento 
estético y no otro.      

El manifiesto de Poesía Palo-Brasil es la 
médula de los vanguardismos artísticos en el 
Brasil. Es el planteamiento estético de lo na-
cional que reconoce lo que de europeo tiene 
y que lo extiende a lo multirracial enuncián-
dolo universal. Hay toda una certeza estética 
en todo esto al grado de convertirlo en reali-
dad política indiscutible. 

La POESÍA existe en los hechos. Los tugu-
rios de azafrán y de ocre en los verdes de la 
favela, bajo el azul cabralino, son hechos esté-
ticos. El carnaval de Rio es el acontecimiento 
religioso de la raza. Palo-del-Brasil. Wagner 
sucumbe ante las Escuelas de Samba de Bo-
tafogo. Bárbaro y nuestro. La formación étni-
ca rica. Riqueza vegetal. El mineral. La cocina 
del vatapá. El oro y la danza.6

4 Traba, Marta, Arte de América Latina, 1900-1980, 
Banco Interamericano de Desarrollo, Washington 
DC, 1994, p. 53.   
5 de Andrade, Mario, “Klaxon”, en Klaxon, no. 1, 
Sao Paulo, 15 de mayo de 1922. Texto compilado 
por Amaral, Aracy, Arte y arquitectura del modernismo 
brasileño (1917-1930), Biblioteca Ayacucho, Caracas, 
1978, p. 135.   
6 Correhio de Manha, Río de Janeiro, 18 de marzo de 
1924. Id., p. 141. 

Tarsila do Amaral es el centro solar 
del movimiento antropofágico. En-
tre los movimientos vanguardistas 
de América Latina en ninguno se 
constituye una mejor sincronía de 
procesos de producción de formas 
artísticas y de producción estética. 
En Tarsila do Amaral lo nacional es 
comprensible por lo que de univer-
sal tiene. Su pintura llamó pronto la 
atención de los antropófagos que 
crean toda una estética a su alrede-
dor. Es por la pintura hecha a partir 
de sus propios medios que Tarsila 
do Amaral acaba con la literaturiza-
ción en la plástica, con el predomi-
nio de la anécdota o el relato en sus 
temáticas. Y Tarsila lo hace desde lo 
más complejo: partiendo de lo local 
y característicamente nacional. Su 
resolución estética fue bien leída en 
su justo tiempo por Mario de An-
drade:

Puede decirse que, dentro de la 
historia de nuestra pintura, fue la 
primera en realizar una obra refe-
rente a la realidad nacional. Lo que 
la diferencia de un Almeida Junior, 
por ejemplo, es que no es la anéc-
dota de sus cuadros lo que trata de 
temas nacionales. Obras que como 
el Grito do Ipiranga o Carioca sólo 
tienen de brasileño el tema. Téc-
nica, expresión, emoción, plástica, 
todo conduce a la gente hacía otras 
tierras allende del océano. En Tar-
cila, como por otra parte en toda la 
pintura de verdad, el tema sólo es 
un elemento más de encantamien-
to: lo que constituye la esencia de 
lo brasileño en Tarcila es la propia 
realidad plástica: cierto “caipiris-
mo” muy bien aprovechado de 
formas y de color, una sistematiza-
ción inteligente del mal gusto que 
llega a ser excepcional buen gusto, 
una sentimentalidad intimista, se-
creta, llena de malicia y de sabor 
fuerte.7

Cuba

Si en Brasil existe Tarsila do Ama-
ral en Cuba existe Amelia Peláez. El 
vértigo lo agrega el grupo Minoris-
ta. Amelia, como Tarsila, pondera la 
síntesis y el color. La anécdota no 
tiene lugar sino porque la sensibili-
dad anota relaciones. Amelia Peláez 
gozó de la simpatía y agudeza de los 
integrantes de la Revista de Avance y 
Social, órganos de comunicación de 
los minoristas, quienes le organi-
zaron una exposición en 1927. La 
importancia del Grupo Minorista 
es similar al de los antropófagos 
7 Tarsila. Catálogo de exposición. Texto 
fechado el 21 de diciembre de 1927, Sao 
Paulo, 1929, pp. 20-22. Id., p. 51.

en Brasil, aunque por la composición de sus 
integrantes –heterogénea en ideales e intereses 
clasistas– tiende a tener un matiz más cultural-
político, que cultural–estético como el brasi-
leño8. El deslinde de preocupaciones por lo 
nacional y continental a partir de una voluntad 
antiimperialista da al Grupo Minorista un perfil 
que lo hace establecer una simetría respecto de 
otros movimientos vanguardistas con esa ca-
racterística internacionalista, como el Sindicato 
de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores, 
agrupación mexicana, y un tanto, también, con 
el grupo de la Anti-Academia Nicaragüense. 
Algunas de sus posturas son las siguientes:

Colectiva, o individualmente, sus verdaderos 
componentes han laborado y laboran:
Por la revisión de los valores falsos y gastados.
Por el arte vernáculo y, en general, por el arte 
nuevo en sus diversas manifestaciones.
Por la introducción y vulgarización en Cuba de 
las últimas doctrinas teóricas y prácticas, artísticas 
y científicas.
Por la reforma de la enseñanza pública y contra 
los corrompidos sistemas de oposición a las cáte-
dras. Por la autonomía universitaria. 
Por la independencia económica de Cuba y con-
tra el imperialismo yanqui.
Contra las dictaduras políticas universales, en el 
mundo, en la América Latina, en Cuba.
Contra los desafueros de la pseudodemocracia, 
contra la farsa del sufragio y por la participación 
efectiva del pueblo en el gobierno.
En pro del mejoramiento del agricultor, del colo-
no y del obrero de Cuba. Por la cordialidad y la 
unión latinoamericana.9

8 Guadarrama González, Pablo y Miguel Rojas Gómez, El 
pensamiento filosófico en Cuba en el siglo XX: 1900-1960, Félix 
Varela, La Habana, 1998, pp. 88-97.  
9 “Declaración del Grupo Minorista”, en Claves del Arte de 
Nuestra América, Casa de las Américas, La Habana, mayo 7 
de 1927, vol. 1, noviembre de 1986, Documento inaugural 
no. 11.     
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México
Estridentismo: la modernolatría, uno de 
los centros ideológicos, sentimentales y 
vitales de los vanguardismos roza a sus 
integrantes como a pocos. En su corazón 
palpitan la ironía, la risotada y el panfleto, 
no cabe la cordura; la utopía no es cosa 
seria; los estridentistas mismos estética-
mente significan la antítesis de lo que 
políticamente son, develando así que la 
utopía no es sinónimo de armonía ni de 
atemporalidad. Riesgos asumidos dentro 
de la fortuna estética y política, son por 
eso más estridentes –fonética y metafó-
ricamente– que uno de los blancos de su 
radicalismo verbal que es el grupo de los 
Contemporáneos.

Grupos artísticos que caminan por la iz-
quierda política, el nacionalismo, el antiim-
perialismo y la revolución –como también 
lo fueron los estridentistas– y conforme a 
prácticas de grupo diversas y que no exclu-
yen lo personal, el Sindicato de Obreros, 
Técnicos, Pintores y Escultores, los 30-
30, la Liga de Escritores y Artistas Revo-
lucionarios y el Taller de Gráfica Popular 
atisban la dificultad de llevar consecuente-
mente una estética, una política y una ética 
en lo que se presenta como ineludible: la 
relación con la revolución, el Estado y el 
Partido. La revolución mexicana, piedra 
de toque de una ideologización convulsa y 
prácticas escalofriantes, se apuntalará con 
ellos hacia una dimensión utópica trepi-
dante y espinosa. Un hecho: en 1935 surge 
una polémica entre David Alfaro Siqueiros 
y Diego Rivera; ideólogos y militantes co-
munistas los dos, la disputa no se reduce 
al enfrentamiento entre un stalinista y un 
trotskista, como bien acotó el pintor gua-
najuatense; había mucho de personal y su 
sentido interesa ahora en que tales polari-
zaciones pueden tener una valoración his-
tórica más amplia. El acento personal en 
la polémica terrenaliza la dimensión utópi-
ca de la que los dos pendían; situación de 
vida más que ideológica y de militancia, la 
polémica Siqueiros–Rivera dio lugar a ele-
mentos estéticos y políticos más allá de los 
dos como pintores y a pesar de sí mismos. 
Dimensión utópica: el futuro no viene he-
cho, es político.

Conclusiones

Dentro de los vanguardismos latinoame-
ricanos hay siluetas luminosas. Acostum-
brada la crítica a los manojos, Wifredo 
Lam, Roberto Matta, César Vallejo, Vicen-
te Huidobro y Pablo Neruda se resbalan 
entre los dedos. Nada excepcionales, obli-
gan siempre a corregir generalizaciones y 
especificaciones; son el jaque constante a 
la conceptuación e ideologización. Su roce 
con la dimensión utópica consiste en ra-
dicalizar lo que Saúl Yurkievich advierte 

 Argentina

A Emilio Pettoruti, el grupo constituido a 
partir de la revista Martín Fierro lo adoptó 
con entusiasmo luego de la polémica que 
causó su primera exposición en Buenos 
Aires (1924). Destaca por su contacto con 
el cubismo bien logrado en sus trabajos 
sobre el barrio porteño. Lo nacional vía 
el cubismo lo distinguen. Trae consigo las 
sensaciones urbanas mediante elocuente 
estructura de representación. Los martin-
fierristas por eso no dudaron. Traía pic-
tóricamente consigo lo que literariamente 
ellos animaban. Un equivalente en poesía: 
Oliverio Girondo. Sólo que, a diferencia 
de lo ocurrido en Brasil, los martinfierris-
tas no lograron la consistencia de totalizar 
culturalmente su planteamiento estético 
(los contiene cierta asepsia ante lo públi-
co):

Frente a la impermeabilidad hipopotámi-
ca del “honorable público”. Frente a la fu-
nenraria solemnidad del historiador y del 
catedrático, que momifica cuanto toca.
Frente al recetario que inspira las elucu-
braciones de nuestros más “bellos” espíri-
tus y a la afición al ANACRONISMO y al 
MIMETISMO que demuestran.
Frente a la ridícula necesidad de funda-
mentar nuestro nacionalismo intelectual, 
hinchando valores falsos que al primer 
pinchazo se desinflan como chanchitos.
Frente a la incapacidad de contemplar la 
vida sin escalar las estanterías de las biblio-
tecas:
Y sobre todo, frente al pavoroso temor de 
equivocarse que paraliza al mismo ímpetu 
de la juventud, más anquilosada que cua-
lesquier burócrata jubilado:
“Martín Fierro” siente la necesidad im-
prescindible de definirse y de llamar a 
cuantos sean capaces de percibir que nos 
hallamos en presencia de una NUEVA 
sensibilidad y de una NUEVA compre-
sión, que, al ponernos de acuerdo con no-
sotros mismo, nos descubre panoramas 
insospechados y nuevos medios y formas 
de expresión.10

10 “Manifiesto de Martín Fierro”, en Martín 
Fierro, no. 4, 15 de mayo 1924, año I. Texto 
compilado por J. Verani, Hugo, Las vanguardias 
literarias en Hispanoamérica (Manifiestos, proclamas 
y otros escritos), Fondo de Cultura Económica, 
México, 1990, p. 272.   

con suma claridad en los vanguardismos: 
“Mientras los pintores buscan incorpo-
rar el tiempo a las dimensiones espacia-
les, los poetas bregan por espacializar la 
temporalidad”11. Wifredo Lam comienza 
en la década de los años treinta lo que en 
los siguientes será su consolidación: el mito 
no visualizado en el pasado sino en la vive-
za de sus sensualidades en el presente, lle-
no él de referentes concretos, lo negro y lo 
oriental, no como relatos sino como esque-
mas estéticos amplios. Roberto Matta, con 
sus paisajes interiores, la Morfología del deseo 
(1938), por ejemplo, recoloca el convulso 
camino de un surrealismo amenazado por 
el estancamiento doctrinal; Matta sobrevi-
vió a la pintura surrealista y evidenció lo 
que de lógica fría y truco tenía. Lo mismo 
hará Vicente Huidobro, creador de ismos, 
al poner en tela de juicio que la dimensión 
utópica podía ser sólo comprensible en es-
pañol, o como el caso del Pablo Neruda de 
Residencia en la tierra y de César Vallejo, que 
en el mundo del anhelo, la felicidad no de-
bía obligatoriamente desterrar a la tristeza 
y el dolor.  

Estética, revolución y vanguardias en Amé-
rica Latina: razonamiento (y reconocimien-
to) de universalidad en la dimensión utópica 
y dispositivo relacional también relativizador 
de ésta. Su relación quiebra las cristalizacio-
nes en la historia, la filosofía y la política. De-
construye la modernidad cargada de resabios 
positivistas en el Estado burgués, stalinista y 
oligárquico latinoamericano. Mención espe-
cial: César Vallejo y José Carlos Mariátegui 
que descentran al marxismo; ponderan la 
revolución no en la lógica sino en la estéti-
ca. Hacen de ésta asiento no de un futuro 
predeterminado y sí la exposición de una 
totalidad contenida de sentimiento y de con-
tradicciones en vilo. Creadores de una obra 
lúcida, Vallejo y Mariátegui transparentan 
contradicciones elaboradas ex profeso; éstas 
tienen importancia en la actualidad, no tanto 
para una compresión dialécticamente plan-
teada sino estéticamente vivida. 

11 Id., p. 87. 
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H ace ya varios números de 
Stachka-Palabras Pendientes 
que no participo, publi-

cación que con mucho trabajo 
y alegría llega hoy a su núme-
ro 10, el tema de este ejemplar 
hace que pueda volver a parti-
cipar con gusto. 

Este artículo trata de los di-
ferentes proyectos sobre patri-
monio histórico-arqueológico 
que hoy en día están en pugna. 
Tomando prestadas las pala-
bras de cuatro poetas –que sa-
ben describir mejor las entra-
ñas y los propósitos que la ar-
queología y demás ciencias de-
dicadas al patrimonio deberían 
tener en nuestros tiempos– se 
argumentará una postura en 
favor de la acción comunitaria 
de nuestra disciplina.

En los últimos treinta años la 
lucha por el patrimonio histó-
rico y arqueológico ha trascen-
dido los límites que los libros 
y la discusión teórica imponían 
para volverse un enfrenta-
miento constante. El patrimo-
nio arqueológico se encuentra 
vulnerable frente al cambio de 
valoración gubernamental sur-
gido con el arribo de los go-
biernos neoliberales.

En los años ochenta el patri-
monio arqueológico e histó-
rico dejó de ser un elemento 
fundamental de la ideología 
de la Unidad Nacional para 
convertirse en un cuantioso 
recurso económico que no ha 
escapado de las ansias privati-
zadoras. 

Esta denuncia no quiere decir 
que se esté de acuerdo con el 
proyecto de Unidad Nacional 
para el cual fue utilizado el pa-
trimonio histórico-arqueológi-

co a partir de la década de los años cuarenta. Al con-
trario, el patrimonio no debe ser el factor que identi-
fique al gobierno actual con la grandeza mitificada de 
los estados prehispánicos, la historia no es un proceso 
unilineal que desembocó en la ficticia perfección del 
estado priísta de mediados del siglo anterior. 

Si bien los estudiantes y sindicatos del INAH, junto 
con diferentes sectores de la sociedad, hemos logra-
do detener los afanes de elitización y privatización del 
patrimonio, el debate en general se ha centrado en de-
tener el avance neoliberal, defendiendo así el antiguo 
sistema “nacionalista” de utilización del patrimonio, 
propio del estado nación capitalista mexicano de me-
diados del siglo XX, quedando un hueco en la discu-
sión sobre el papel y la importancia que debe tener el 
patrimonio en el proceso histórico actual y en la lucha 
de los pueblos.

Desenterrando palabras

Recuerdo que -al concluir el curso de Historia de la 
Arqueología en el año de 2005- el profesor guatemal-
teco Carlos Navarrete Cáceres nos dijo:

“Bueno muchachos, hasta ahora, así ha sido la ar-
queología, si me preguntan mi idea de cómo debería 
de ser nuestra disciplina, les tendría que contestar le-
yendo esto”.

Sacó de su morral un libro que seguramente era una 
edición históricamente valiosa del “Poemario Gene-
ral” de Pablo Neruda (comprada tal vez recién publi-
cada la primera edición, o recuperada de alguna libre-
ría de viejo) y nos leyó los siguientes fragmentos del 
poema “Alturas de Machu Picchu”:

X
Piedra en la piedra, el hombre, dónde estuvo? Aire en el aire, 
el hombre, dónde estuvo? Tiempo en el tiempo, el hombre, 

dónde estuvo? Fuiste también el pedacito roto de hombre in-
concluso, de águila vacía que por las calles de hoy, que por las 
huellas, que por las hojas del otoño muerto va machacando 

el alma hasta la tumba? La pobre mano, el pie, la pobre vida... 
Los días de la luz deshilachada en ti, como la lluvia sobre las 
banderillas de la fiesta, dieron pétalo a pétalo de su alimento 
oscuro en la boca vacía? Yo te interrogo, sal de los caminos,  
muéstrame la cuchara, déjame, arquitectura, roer con un pali-
to los estambres de piedra, subir todos los escalones del aire 
hasta el vacío, rascar la entraña hasta tocar el hombre. Mac-

chu Picchu, pusiste piedra en la piedra, y en la base, harapos?  
Carbón sobre carbón, y en el fondo la lágrima? Fuego en el 
oro, y en él, temblando el rojo goterón de la sangre? Devuél-
veme el esclavo que enterraste! Sacude de las tierras el pan 
duro del miserable, muéstrame los vestidos del siervo y su 
ventana. Dime cómo durmió cuando vivía. Dime si fue su 
sueño ronco, entreabierto, como un hoyo negro hecho por 
la fatiga sobre el muro. El muro, el muro! Si sobre su sueño 
gravitó cada piso de piedra, y si cayó bajo ella como bajo 

una luna, con el sueño! Antigua América, novia sumergida, 
también tus dedos,  al salir de la selva hacia el alto vacío de 

los dioses, bajo los estandartes nupciales de la luz y el decoro, 
mezclándose al trueno de los tambores y de las lanzas, tam-

bién, también tus dedos.

XII
Sube a nacer conmigo, hermano.  
Dame la mano desde la profunda  

zona de tu dolor diseminado.  
No volverás del fondo de las 
rocas. No volverás del tiempo 
subterráneo. No volverá tu voz 

endurecida. No volverán tus ojos 
taladrados. Mírame desde el fondo 
de la tierra, labrador, tejedor, pas-
tor callado: domador de guanacos 

tutelares: albañil del andamio 
desafiado: aguador de las lágrimas 
andinas: joyero de los dedos ma-
chacados: agricultor temblando 

en la semilla: alfarero en tu greda 
derramado: traed a la copa de esta 
nueva vida vuestros viejos dolores 

enterrados. Mostradme vuestra 
sangre y vuestro surco, decidme: 
aquí fui castigado, porque la joya 
no brilló o la tierra no entregó a 

tiempo la piedra o el grano: seña-
ladme la piedra en que caísteis  
y la madera en que os crucifi-
caron, encendedme los viejos 
pedernales, las viejas lámparas, 

los látigos pegados a través de los 
siglos en las llagas y las hachas de 
brillo ensangrentado. Yo vengo a 

hablar por vuestra boca muerta. A 
través de la tierra juntad todos los 

silenciosos labios derramados  
y desde el fondo habladme toda 
esta larga noche como si yo es-
tuviera con vosotros anclado, 

contadme todo, cadena a cadena, 
eslabón a eslabón, y paso a paso, 
afilad los cuchillos que guardas-
teis, ponedlos en mi pecho y en 
mi mano, como un río de rayos 
amarillos, como un río de tigres 

enterrados, y dejadme llorar, 
horas, días, años, edades ciegas, 

siglos estelares. Dadme el silencio, 
el agua, la esperanza.Dadme la 

lucha, el hierro, los volcanes.Ape-
gadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi 
sangre. 

palabras

ENTERRADAS: la experiencia del patrimonio

arqueológico

Por Juan José 
Guerrero 
García, El Archie-
Tlacuilo jj acecinado
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Ese es el sentido de la arqueología y la obli-
gación del arqueólogo. Se trata de rescatar del 
olvido la historia del los que quedaron fuera 
de la historia oficial, de regresar su mérito a los 
que con su trabajos y sacrificios lo han cons-
truido todo, de condenar el dolor que se les 
hizo sufrir, de invitarlos, como dice Neruda, a 
traer “a la copa de esta nueva vida” sus “viejos 
dolores enterrados”, de solidarizarnos con el 
pasado que nos sustenta, de cumplir la prome-
sa de Espartaco, quien vuelve multiplicado en 
cada generación.

Walter Benjamin nos dice en su segunda tesis 
de la historia que:

Existe una cita secreta entre las generaciones que 
fueron y la nuestra. Y como a cada generación que 
vivió antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca 
fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige dere-
chos.

Pero, desgraciadamente, no somos los explotados 
los únicos que tenemos conti-
nuidad histórica, son sobretodo 
las clases dominantes las que han 
entendido claramente la impor-
tancia del control de la memoria 
histórica y con esto del patrimo-
nio arqueológico. Hasta hoy los 
grandes intentos de protección 
y promoción histórico cultural 
están diseñados para ejemplifi-
car la perpetuidad de las formas 
de explotación, así como para 
generar metáforas del poder de 
los estados nación actuales. Si-
guiendo con Benjamin, que en 
su séptima tesis nos dice que:

Los respectivos dominadores son 
los herederos de todos los que 
han vencido una vez. La empatía con el vencedor re-
sulta siempre ventajosa para los dominadores de cada 
momento... Quien hasta el día actual se haya llevado la 
victoria, marcha en el cortejo triunfal en el que los do-
minadores de hoy pasan sobre los que también 
hoy yacen en tierra. Como suele ser costumbre, 
en el cortejo triunfal llevan consigo el botín. Se 
le designa como bienes de cultura…los bienes 
culturales que abarca con la mirada, tienen to-
dos y cada uno un origen que no podrá consi-
derar sin horror. Deben su existencia no sólo 
al esfuerzo de los grandes genios que los han 
creado, sino también a la servidumbre anónima 
de sus contemporáneos... Por eso el materialista 
histórico se distancia de él en la medida de lo 
posible. Considera cometido suyo pasarle a la 
historia el cepillo a contrapelo.

Hacer una historia a contrapelo es la tarea 
de la arqueología, nuestra responsabilidad 
es extraer de la investigación y del patri-
monio, que es gran orgullo de los vence-
dores, el reclamo de los vencidos.

Los hallazgos de la arqueología debe-
rían generar la experiencia de vínculo, la 
entrada a una comunidad que vive más 
allá del momento de nacimiento y muerte 

individual, la experiencia del patrimonio es la 
apropiación de un tiempo que nos está negado, 
un tiempo de unión con el pasado y el futuro, 
un tiempo de continuidad, comunión con las 
mujeres y hombres trabajadores del tiempo. Lo 
que pasó no sólo pasó, sigue pasando, se en-
cuentra en nosotros como los genes que nos 
constituyen, cada objeto, cada situación de lo 
que hoy es cotidiano trae consigo la vida de 
todas las sociedades y de todos los tiempos.

Es por eso que la lucha por la defensa del pa-
trimonio no puede seguir siendo meramente 
defensiva, ya que en este caso lo que hacemos 
es perpetuar la visión del patrimonio del esta-
do nación vencedor de mitad del siglo pasado. 
Nuestra labor como trabajadores de la historia y 
la cultura es vincularnos con las comunidades y 
vivir con ellas la experiencia de rescatar su pro-

pia historia, sus propias caídas, que se sientan parte 
de eso que les ha excluido siempre. La historia oficial 

es la historia de su exclusión, el 
rescate del patrimonio propio 
devuelve los seres al mundo y 
con esto también la potencia de 
cambiar las cosas.

Obviamente tenemos que lu-
char por detener las iniciativas 
elitizadoras y privatizadoras, 
que buscan quitar contenido a 
las huellas del pasado y conver-
tirlas en pleno entretenimiento, 
un montaje, hacer parecer la 
historia como una ficción de la 
cual podemos escapar. Pero esta 
lucha no puede estar fundamen-
tada en la ideología de la Unidad 
Nacional que caracterizó al go-

bierno mexicano a partir del gobierno del presidente 
Ávila Camacho. Desde la arqueología no sólo debe-
mos estudiar los contenidos de los vestigios, sino ge-

nerar la vivencia de recuperación del pasa-
do junto a las comunidades.

La defensa del patrimonio es también el 
proceso de desenterrar las palabras junto 
a la gente que puede escucharlas y devol-
verlas al lenguaje, a la vida y a su propia 
lucha.

Logrando solidarizarnos con esas pala-
bras enterradas, palabras pendientes bus-
cando despertar a gritos. Tal como lo decía 
el Chiquis en su trabalenguas “Con P-los 
en la lengua”, escrito en el número cero de 
esta publicación:

Pensar poder parar al poder.
Esperanza peleada de puños parados

y pechos caídos en peleas pasadas
Palabras pendientes proponen pelear.

* De las imágenes de esta página:
Karime B., Lacandón, En camino y Tricontinental
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El Museo El Eco tiene 5 historias culturales. Las 
autoridades de la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM) intentan ocultar 4 

de ellas.

El 7 de septiembre de 1953, se inauguró el Museo 
El Eco. Fue una idea del artista plástico de origen 
alemán Mathias Goeritz, concibiéndolo como un 
taller de arte integral y multidisciplinario. Sólo un 
año funcionó con esos fines debido a que dejó de 
recibir presupuesto. Esa fue la primera historia de 
ese lugar.

La segunda historia se construyó cuando los due-
ños del terreno hicieron del Museo El Eco un res-
taurante-bar o mejor dicho, lo que ahora se conoce 
como un antro cultural. Funcionó así hasta principios 
de la década de los setenta en que fue clausurado 
por la autoridades después de una riña en que hubo 
un muerto. Sin embargo, no fue un restaurante cual-
quiera ya que allí se desarrollaron los primeros movi-
mientos significativos del jazz mexicano, entre ellos 
el que promovió Tino Contreras. Además, hay quien 
afirma que aunque no se reivindicó como tal, fue el 
primer bar gay de la Ciudad de México.

La tercera historia cultural de ese lugar fue cuan-
do se reabrió como sede del Centro Universitario de 
Teatro (CUT), fundado en la década de los sesenta 
por el maestro Héctor Azar con el objetivo de con-
vertirse en un centro de investigación teatral.

La página electrónica del CUT informa al respecto: 
“El Centro Universitario de Teatro instaló su pri-
mera sede en Sullivan 43. Concebido originalmente 
como un espacio destinado a la investigación teatral, 
en realidad atravesó también su primera década de 
existencia ofreciendo cursos  con temas específicos 
y con duración de tres meses cada uno. En el año de 
1968, en la sede del CUT en Sullivan, fue inaugurado 
el Foro Isabelino, con la puesta en escena  La higiene 
de los placeres y de los dolores, de Héctor Azar, y dirigida 
por él mismo. En ese mismo foro, con motivo de la 

el centro l ibre de 
experimentación artística

y la verdadera historia del museo ECO

Por la Organización 
Política Cultural-
CLETA

Olimpiada Cultural celebrada en nues-
tro país, se presentó el Teatro Labora-
torio de Wroclaw, de Jerzy Grotowski, 
con El Príncipe constante,  de Calderón de 
la Barca”.

El 23 de enero de 1973, estudian-
tes de la carrera de arte dramático de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM “tomaron” el espacio, lo que 10 
días después propició el nacimiento del 
Centro Libre de Experimentación Tea-
tral y Artística (CLETA), que se mantu-
vo en el lugar desde esa fecha hasta oc-
tubre de 1982, en que como resultado 
de una pugna interna, cambió de sede 
dejando el lugar bajo responsabilidad 
de Luis Cisneros director del naciente 
Teatro Taller Tecolote. Al respecto, el 
CLETA emitió un documento publi-
cado en el periódico El Chido, segunda 
época, número 59, página 3, editado el 
20 de febrero de 1983. La permanencia 
del CLETA fue la cuarta historia cultu-
ral de ese espacio.  

La quinta fue la del Teatro Taller Teco-
lote que administró el espacio hasta fi-
nales de la década de los noventa en que 
la policía allanó el local y los desalojó.

Sobre la pertenencia legal del lugar, 
éste fue de particulares hasta que a 
principios de esta década lo compró la 
UNAM. En el año 2000, el edificio es-
tuvo a punto de ser demolido para con-
vertir el predio de 560 metros cuadra-
dos en un estacionamiento público pero 
la intervención de Luis Cisneros del 
Teatro Taller Tecolote ante el INBA y 
otras organizaciones culturales impidie-
ron que se consumara. Finalmente, los 
arquitectos Felipe Leal y Víctor Jiménez 
realizaron la reconstrucción respetando 
el proyecto original.

A partir de su reapertura 
en septiembre de 2005, las 
autoridades de la UNAM 
falsean la verdad afirmando 
que desde la década de los 
sesenta el edificio estuvo 
abandonado. Esto lo hacen 
con la intención política 
de ocultar la existencia del 
CLETA, organización que 
sigue viva y que a 37 años 
sigue reivindicando su ori-
gen universitario.

No tenemos la informa-
ción fidedigna y particula-
rizada para dar testimonio 
de lo que sucedió en las 
otras etapas del espacio dis-
tintas a la época en que el 
CLETA estuvo en ese lugar 
pues corresponderá hacerlo 
a sus protagonistas, por lo 
que las siguientes notas son 
algunas apreciaciones del 
“Foro Isabelino” durante la 
estancia del CLETA: del 1º 
de febrero de 1973 a octu-
bre de 1982.

El Nacimiento del CLETA-
UNAM

El 16 de enero de 1973, se 
estrenó en el Foro Isabeli-
no la obra El Canto del Fan-
toche Lusitano, después de 
una serie de presiones para 
que Héctor Azar permitie-
ra una breve temporada. 
La presentación de Fantoche 
en el foro fue algo insóli-
to porque en esos tiempos 
estaba prohibido que los 
grupos estudiantiles o inde-
pendientes se presentaran 
en los teatros universitarios 
ubicados fuera del campus.
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La obra fue una versión mexicana que se conoció en la car-
telera de la prensa como Fantoche –nombre que adoptaría el 
grupo más tarde– y se actualizó con textos adicionales de 
Miguel León Portilla, Fernando Benítez, Mauricio González 
de la Garza, Luis González de Alba y Gastón García Cantú. 

El grupo estaba compuesto por 15 actores del taller de ac-
tuación del departamento de Arte Dramático de la UNAM. 
Se integraba con Alejandra Zea, Antonio Herrero, Antonio 
León, Adrian Matheus, Lilia Rubio, Ricardo Govela, Héc-
tor Vertier, Margarita Castillo, Juan Stack, Alfonso de Alba, 
Adolfo Alcántara, Carlos Téllez; la escenografía fue de Kleó-
menes C. Stamatiades y musicalizada por Enrique Alvarado 
(bajo), Víctor Valencia (batería) y Enrique Ballesté (guitarra), 
a quien además también debe acreditársele la letra y música 
de la versión mexicana.

El 19 de enero estalló un movimiento intrainstitucional 
pues paradójicamente, a los pocos días del estreno se inició 
el conflicto cuando, sin justificación alguna el Departamento 
de Teatro exigió al elenco que pagara gastos de los técnicos 
del teatro y de la difusión del montaje.  Ante esta orden, el 
colectivo entró en comunicación con el Doctor Leopoldo 
Zea, jefe de difusión de la UNAM. A pesar de que estaban 
negociando, al grupo le suspendieron la función del viernes 
19, lo que generó desconcierto.

Al parecer, el cambio de decisión en las autoridades se de-
bió a que vieron que el conflicto aumentaba. Este tipo de 
cambios de decisiones en las autoridades es explicable, en los 
años setenta, si tenemos en cuenta que el uso de reglamentos 
es discrecional. Que el criterio personal del jefe cambiara era 
algo normal, no sólo en el campo teatral sino en la vida ins-
titucional del país pues existían un conjunto de percepciones 
y formas de ver las cosas compartidas por la sociedad mexi-
cana sobre la naturaleza y la forma de actuar del poder mien-

tras que para los estudiantes, los movimientos estudiantiles 
en 1968 y 1971, motivaron una actitud crítica e impugnado-
ra frente a las injusticias del poder institucional.

Las contradicciones y contrasentidos siguieron su curso 
hasta que finalmente el 21 de enero los actores universita-
rios optaron por tomar el Foro. Además de tomar el Foro, el 
grupo solicitó el apoyo a la comunidad  teatral y al público 
en general. Enseguida vino la respuesta multitudinaria a este 
llamado y como un detonante, avivó la llama que motivó 
que un conflicto particular derivara en un movimiento so-
cial.

Los primeros apoyos recibidos fueron de los grupos inde-
pendientes Mascarones,  Los Nakos y ACRA, entre otros 
que se organizaban en el Frente Artístico Revolucionario 
Organizado (FARO) y el grupo Examen-Tlatelolco, grupo 
estudiantil de la Escuela de Teatro de Bellas Artes,  cuyo 
director era Claudio Obregón, así como la incorporación 
paulatina de diversos artistas profesionales que de manera 
individual, se sumaron con la inquietud de acercarse a plan-
teamientos y puestas renovadoras del teatro mexicano, entre 
ellos: Alejandro Luna, Julia Marichal, Luisa Huertas, Felio 
Eliel, Germán Castillo, Martha Verduzco, Salvador Flores, 
Adam Guevara, Martha Aura, Iván García, Roberto Du-
mont, Edith Kleiman, Eduardo López Rojas, Mabel Martín, 
Teresa Selma, Guillermo Gil, Ramón Barragán, además de 
varios artistas de otras áreas.

También fue importante el apoyo del público que además 
de acudir masivamente al Foro Isabelino durante la puesta 
de El Fantoche, aportó muchos activistas y personas que al 
participar del movimiento descubrieron su vocación. Desta-
can los estudiantes de bachillerato y de algunas licenciaturas, 
principalmente de las preparatorias populares,  los CCH, las 
facultades de la UNAM y de las escuelas del Politécnico.

Para darle dirección al movimiento, el elenco de Fantoche 
generó instancias de discusión colectiva, en las cuales tra-
taron de discutir de manera pormenorizada, generando así 
reuniones de larga duración y debates prolongados. En la 
primera asamblea discutieron sobre las formas de funciona-
miento, creando los comités que les permitieran dividir las 
actividades; formaron un  consejo paritario provisional para 
negociar con las autoridades de la UNAM, formado por 
los maestros Aidé Wagner, Néstor López, Ignacio Merino, 
Héctor Mendoza y por los alumnos Victoria Brocca, Alonso 
Marroquín, Jorge Ortiz y Ricardo Govela.

El 27 de enero el grupo se estremeció pues a los ocho 
días se dieron de baja cinco de sus integrantes: Margarita 
Castillo, Juan Stack, Alfonso de Alba, Adolfo Alcántara y 
Carlos Téllez, quienes al mismo tiempo convocaron a una 
asamblea para desautorizar el movimiento. En el elenco de 
Fantoche surgieron dos posturas. La de los cinco integran-
tes mencionados que no compartían que se invitaran a los 
grupos independientes, que se hicieran denuncias contra 
Héctor Azar ni que se enfrentara a Difusión Cultural de la 
UNAM, sino que proponían buscar un arreglo interno. La 
otra parte del elenco se caracterizaba por denunciar frontal-
mente la administración de Azar, así como buscar el apoyo 
externo como posibilidad de profundizar sobre los proble-
mas en el campo cultural mexicano. Ambas posturas fueron 
disintiendo hasta que llegaron al conflicto abierto.
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El CLETA y la verdadera historia del museo ECO

De esta manera, los cinco jóvenes disiden-
tes se retiraron del montaje sin previo aviso, 
pero se sostuvo la temporada sustituyendo 
a los actores trabajando sin descansar du-
rante 24 horas. Entre quienes entraron a 
sustituir a los que se llamó “los esquiroles 
de Fantoche” se encuentran Luis Cisneros 
y Fernando Morales, que tomaban clases en 
la Escuela de Teatro de Bellas Artes. Tam-
bién se convocó a una asamblea abierta a 
todos los grupos y personas interesadas 
en apoyar el movimiento. Como resulta-
do, ocho grupos universitarios se afiliaron, 
así como decenas de artistas y público en 
general. Mientras los nuevos integrantes 
ensayaban sus personajes, los grupos Mas-
carones, Nakos y Examen, cubrieron las 
funciones –mañana tarde y noche– con 
obras de su repertorio como: Introducción a 
la historia y Máquinas y burgueses.  

Surge el Centro Libre de Experimentación Artís-
tica (CLETA)

Después de varias sesiones maratónicas se 
fundó el CLETA –nombre propuesto por 
Mariano Leyva, director del grupo Masca-
rones– y se publicó el Primer Manifiesto en 
el que se estructuró el programa de acción 
y la línea ideológica, y que contenía, entre 
otros, los siguientes puntos: Transformar 
la realidad teatral mexicana 

[…] mediante la creación de un nuevo tea-
tro y un nuevo público ligado a la realidad 
económica, política y social del país. Que el 
Teatro asuma un papel crítico frente a la so-
ciedad. Que el teatro sea un factor de cam-
bio social. Que el teatro sea administrado 
por  los trabajadores de la cultura, en con-
secuencia, es preciso cambiar el concepto de 
artista por el de trabajador de la cultura. Un 
trabajador que estudie profundamente las 
auténticas raíces de su pueblo, que busque 
nuevas forma de expresión, que lleve el re-
gocijo y la concientización mediante formas 
estéticas de calidad y finalmente que consi-
dera al teatro como una práctica de la liber-
tad y que luche por un teatro libre y para  la 
liberación.
La ocupación del FORO y sus consecuencias, 
son un primer paso para que las cosas no per-
manezcan como hasta ahora: LLAMAMOS 
POR LO TANTO A LA CREACION DE 
UN FRENTE DE TRABAJADORES DE 
LA CULTURA QUE SE ABOQUE  A LAS 
SIGUENTES TAREAS:
1. Transformar el Foro en un Centro Li-
bre de Experimentación Teatral y Artística 
(CLETA) administrado por los trabajadores 
de la cultura.
2. Iniciar una lucha organizada y permanen-
te contra la censura.
3. Romper el monopolio oficial y abrir tea-
tros para el pueblo.
4. Crear CLETA´s ambulantes para evitar la 
rutina y la burocratización, manteniendo el 
contacto vivo con el pueblo y enriquecién-
donos con la crítica.
5. Prestar ayuda técnica a las comunidades 
para la organización de sus propios centros.
6. Que los alumnos y maestros de las escue-

las especializadas conjuguen teorías 
y práctica con el fin de crear.
7. Que los CLETAS organicen se-
minarios de estudios sobre la reali-
zación artística, para evitar la infil-
tración cultural.

El manifiesto del CLETA generó 
un gran movimiento que convocó 
a cientos de intelectuales y activis-
tas políticos que se movilizaron 
para cambiar de raíz las estructuras 
y concepciones culturales de este 
país. Poco a poco el Foro Isabelino 
se convirtió en un espacio de orga-
nización y lucha de la izquierda no 
parlamentaria mexicana.

Ante esto, las autoridades guber-
namentales y de la UNAM trataron 
de detener el movimiento mediante 
la mediatización y la represión, pero 
no pudieron frenar el empuje de los 
universitarios. Después, aplicaron la 
política de dejar que el movimiento 
“se pudriera”, que se diluyera como 
producto de infiltraciones y contra-
dicciones internas.

No pudieron. Por el contrario, 
en los casi 10 años del CLETA en 
el Foro Isabelino se programaron 
eminentes artistas como Ernesto 
Cardenal, Eduardo Galeano, Ma-

rio Benedetti, Joan Báez, Enrique 
Buenaventura, Augusto Boal, Car-
los Mejía Godoy, Jorge Veloza, en-
tre muchos otros y se organizaron 
eventos nacionales internacionales 
como el V Festival de los Teatro 
Chicano-I Encuentro Latinoame-
ricano (1974), el I Encuentro Na-
cional de Teatro del CLETA, el de 
Canción Política, entre otros, pero 
también fue un punto de reunión y 
de convergencia de creadores no-
veles naciendo y/o desarrollándose 
grupos como Zumbón, Saltimban-
qui, Zopilotes, entre muchos otros 
que, aunque negados por la histo-
ria oficial, sentaron las bases para 
nuevas y trascendentes propuestas 
artístico-políticas.

También el Foro Isabelino fue la 
base de operaciones para impulsar 
acciones como la conquista de las 
calles para presentaciones artísticas, 
como fue la temporada El Llanero 
Solitito en Bellas Artes… bueno afueri-
ta o los martes en Rectoría… bue-
no en la explanada y muchas otras 
tribunas callejeras. También desde 
allí, en enero de 1976 se recuperó 
“la Plaza de las Tres Culturas con 
Cultura Popular” y se arrancó el tra-
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bajo como CLETA en el Foro Abierto 
de la Casa del Lago de la UNAM, labor 
que a la fecha se sostiene y desde donde 
se frenó la privatización de la primera 
sección del Bosque de Chapultepec.

El Foro Isabelino, en la época del 
CLETA, sirvió como trinchera política 
y de solidaridad con los movimientos 
populares y sociales. Desde allí se orga-
nizaron los telefonistas para expulsar al 
cacique sindical Salustio Salgado; se creó 
y organizó el Sindicato de Empleados y 
Trabajadores de la Asociación Nacional 
de Actores que logró imponer una huel-
ga en la Asociación Nacional de Acto-
res, que trajo cambios fundamentales 
en ese organismo; el CLETA-UNAM 
desde el Foro Isabelino, marchó junto a 
la lucha del Sindicato de Trabajadores y 
Empleados de la Universidad Nacional 
Autónoma de México –ahora Sindicato 
de Trabajadores de la Universidad Na-
cional Autónoma de México–, lo que 
le atrajo la represión siendo saqueado 
el Foro en 1977, cuando las autorida-
des allanaron la UNAM; desde el Foro 
Isabelino se tuvo una participación im-
portante en la formación del Sindicato 
del Colegio de Bachilleres pues la obra 
de teatro “El Día que San Pedro entró 
al SINTCB” fue definitiva para ganar el 
recuento que derrotó al charrismo. 

Allí se iniciaron varios de los que con 
el tiempo serían prominentes promo-
tores culturales como Ramiro Osorio 
quien de joven pernoctaba en el Foro 
Isabelino o teníamos de público a lu-
chadores sociales ahora reconocidos 
como el Subcomandante Marcos o 
Gloria y Jacobo. En tiempos de guerra 
sucia desde el Foro Isabelino se reivin-
dicaron las luchas de Genaro Vázquez 
y Lucio Cabañas en Guerrero, así como 
las de la Liga Comunista 23 de Septiem-
bre. Allí siempre hubo un espacio para 
doña Rosario Ibarra de Piedra, el doctor 
Martínez Soriano y muchos incansables 
luchadores sociales.

Desde el Foro Isabelino se impulsó 
la formación de los CLETA en Valle-
jo, Tepito, Panamericana, Ixtacalco, San 
Luis, Sinaloa, Oaxaca y muchos otros 
que se crearon en toda la república.

Este espacio fue una tribuna perma-
nente de solidaridad internacional, dan-
do cobijo a cientos de asilados chilenos, 
argentinos, bolivianos, entre muchos 
otros. Allí se difundieron las luchas de 

los palestinos, de los puertorriqueños, los 
chicanos y más. En el Foro Isabelino del 
CLETA nació, con Brígida Alexander, la 
sección mexicana de Amnistía Internacio-
nal y desde allí se logró la sindicalización del 
Taller Coreográfico de la UNAM que dirige 
Gloria Contreras, así como de la Orquesta 
Sinfónica de la Universidad1, logrando me-
jores condiciones laborales para sus inte-
grantes…En fin, es muy larga la historia de 
todo lo que sucedió en la etapa del CLETA 
en el Foro Isabelino.

Voluntariamente nos retiramos cuando las 
autoridades de la UNAM trataron de apro-
vechar las diferencias que teníamos con lo 
que sería el Teatro Taller Tecolote, para re-
primirnos. Aplicamos entonces el principio 
del CLETA que reza: “las contradicciones 
con el enemigo son a muerte pero las que se 
den con los compañeros, hay que ver siem-
pre la posibilidad de ceder”. Así lo hicimos, 
escribiendo en el documento respectivo:

[…] de la misma manera como en 1973 la 
apatía e inconsciencia de las autoridades 
universitarias de ese tiempo imposibilitó el 
arreglo del conflicto (lo que redundó en que 
este se agrandara y complicara) ahora, la re-
presión desatada de agosto a octubre de 82 
contra nuestra organización ha motivado que 
el Teatro Taller Tecolote y el resto de nuestra 
organización, propongamos caminos dife-
rentes para intentar solucionar el conflicto.

Para nosotros es claro que las diferencias 
tácticas que se manifiestan ahora no deben 
de llevarse a planos que nos debiliten en la 
consecución de nuestros objetivos comu-
nes, por lo que nuestra organización renun-
cia públicamente a los derechos adquiridos 
sobre este local (el Foro Isabelino) en el co-
nocimiento de que si alguna autoridad in-
tenta recuperarlo reprimiendo a los grupos 
que allí se encuentran laborando, manifesta-
remos nuestra más amplia solidaridad para 
defenderlo.

Reafirmamos también nuestra decisión de 
defenderlo en caso de que mediante acuer-
dos claudicantes se posibilite su entrega a 
algún organismo oficial.

Vale la pena aclarar que fuimos conse-
cuentes con este planteamiento pues cuan-
do los compañeros del Teatro Taller Teco-
lote fueron desalojados, así como en otras 
ocasiones en que sufrieron represiones, allí 
estuvimos el CLETA dando solidaridad.

¡Esta es la historia que sobre la estancia 
del CLETA en el Foro Isabelino inútilmen-
te tratan de borrar las autoridades guberna-
mentales y las universitarias!

1 Nota del editor: hoy Orquesta Filarmónica de la 
UNAM.
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Los artistas mexicanos se agruparon varias veces en 
la historia: el término de “Grupos” utilizado 
para designar un grupo de artistas activos en los 

años setenta parece en consecuencia ambiguo, puesto que 
subraya una característica que no es específica de esta época. 
Asimismo, cuando se habla de los Grupos, se designa una 
época de 1973 a 1985 aproximadamente1, donde se invo-
lucran un cierto número de problemáticas y de grupos en 
particular. La definición de arte se encuentra al centro de 
estas prácticas: implica la búsqueda de nuevos sitios de ex-
posición, una manera inédita de concebir al público, nuevos 
dispositivos para mostrar las obras, nuevos materiales y una 
nueva función del artista, si es que se sigue designando ar-
tista al que debería ser denominado productor o trabajador 
de la cultura. 

Así, aunque hacer tipologías resulte forzosamente limita-
do, pues varios grupos a los cuales nos referimos no entran 
en estas categorías, sí puede servir el dibujar grandes líneas 
que ayuden a situar la actividad de los Grupos. Podríamos 
empezar diciendo que varios de ellos se formaron alrededor 
de un maestro o academia, es decir, una escuela de arte, en 
donde el compromiso consistió primero en la crítica de los 
planes de estudio obsoletos (como Suma, el Taller de Arte 
e Ideología [TAI], Al Nivel Informativo, Germinal); que se 
interesaron en la ciudad y en la cuestión del espacio urba-
no y público (Tepito Arte Acá, Suma, El Colectivo), en la 
represión en Latinoamérica, especialmente en México y en 
el contexto fascista del Cono Sur (Proceso Pentágono, el 
TAI), en modos de difusión independientes y entre ellos en 
el libro (Proceso Pentágono), en la prensa como soporte y 
como objeto y medio de expresión (el Colectivo, el TAI y 
por supuesto el Frente Mexicano de Grupos Trabajadores 
de la Cultura [FMGTC]), en el muralismo y en la cuestión 
del arte público (Suma, Germinal, el Taller de Investigación 
Plástica [TIP] uno de los pocos grupos que no tuvo sede en 
el Distrito Federal [DF], sino en Michoacán).

Por otro lado se podría proponer una cronología que 
permitiera situar tres momentos: los primeros grupos con-
formados después del 68, en los que la identidad de gru-
po no fue subrayada y para los cuales no fue explícito el 
compromiso político. Es lo que ocurre con agrupaciones 
como Beau Geste Press, tal vez también con Tepito Arte 
Acá. La segunda ola se conforma por aquellos que surgieron 
alrededor de la X Bienal de Jóvenes de París de 1977, por 
1976, para los cuales las cuestiones políticas fueron centra-
les y teorizadas. Su actividad culmina con la formación del 
1 El grupo Tepito Arte Acá hace su primera muestra en 1973 y en 1985 
tiene lugar la exposición “De los Grupos los individuos”, que según varios 
de los protagonistas de los Grupos, firma el fin de los mismos.

hacia una historia de los GRUPOS 
VISUALES en méxico

Por Annabela 
Tournon

Frente Mexicano de Grupos Tra-
bajadores de la Cultura,2 activo de 
1978 a 1980 o 1984, según los inte-
grantes. Finalmente, la última ola de 
los Grupos, menos políticos, o tal 
vez simplemente menos marxistas a 
diferencia de los grupos del FMG-
TC, con efectivos más reducidos, 
trabajando otros problemas (como 
los relacionados con el feminismo, 
con los medios masivos de comu-
nicación, con el hecho de construir 
una relación menos crítica y más 
estratégica con las instituciones), 
como fueron Polvo de Gallina Ne-
gra, el No-Grupo, Narrativa Visual, 
entre otros.

Los Grupos de los cuales se trata 
en el presente escrito son los que 
se reunieron en el FMGTC. Cuan-
do se trata de hacer su historia, se 
acostumbra hacer un relato, es de-
cir, una genealogía que empieza con 
el Sindicato de Obreros, Técnicos, 
Pintores y Escultores, pasando por 
el Taller de Gráfica Popular (TGP) 
y la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios (LEAR), a veces 
también por el Frente Nacional de 
Artes Plásticas (FNAP). Una histo-
ria que tiene como origen la Revo-
lución Mexicana, en los inicios del 
siglo xx, y que es al mismo tiempo 
punto de partida de un discurso na-
cional que también influyó en las 
artes. Sin embargo los Grupos, ma-

2 El Frente fue integrado en su inicio por 
el Centro Regional de Ejercicios Culturales 
(Veracruz), la Cooperativa Chucho El 
Roto (DF), Cuadernos Filosóficos (DF), 
El Taco de la Perra Brava (DF), Grupo 
Caligrama (Nuevo León), Grupo Germinal 
(DF), Grupo Mira (DF), Grupo Proceso 
Pentágono (DF), Grupo Suma (DF), ¿Sabe 
Usted Leer? (DF), Taller de Arte e Ideología 
(DF), Taller de Cine Octubre (DF), Taller 
de Investigación Plástica (Michoacán y 
Guanajuato).

yoritariamente metro-
politanos, se distinguen 
de las agrupaciones o 
colectivos citados arri-
ba: el 68 afectó radical-
mente las actividades 
intelectuales, la política 
y las artes visuales en 
particular. Así pues, los 
Grupos ratifican los 
cambios post-68: el fra-
caso de la Revolución y 
de sus promesas, la pér-
dida de legitimidad del 
Partido Revolucionario 
Institucional (PRI), el 
recelo frente al Estado 
y sus instituciones, par-
ticularmente las cultu-
rales, al mismo tiempo 
que se asocian a las rei-
vindicaciones democrá-
ticas de otros sectores 
sociales. 

Algunas de las par-
ticularidades de estos 
grupos son las relativas 
a sus modos de acción, 
al contenido de sus dis-
cursos parecidos a los 
de las organizaciones 
políticas independien-
tes muy prolijas durante 
la década de los setenta. 
Estos años fueron en 
efecto muy ricos y crea-
tivos desde el punto de 
vista de la política: el 
discurso revolucionario 
fue reactualizado a fa-
vor de la revolución cu-
bana y en el contexto de 
la glassnost en la Unión 
de Repúblicas Socialis-
tas Soviéticas (URSS). 
El estudiantado y sobre 
todo el medio acadé-
mico aparecen como 
la nueva vanguardia, tal 
como lo demuestran las 
tesis de la “Universidad 
Fábrica” y los nume-
rosos levantamientos 
de las universidades en 
los sesentas, en el 68 y a 
principios de los seten-
tas a favor de los sindi-
catos universitarios “in-
surgentes”, muy activos 
y radicales. 
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La masacre del 68, el discurso esquizofrénico 
de un Estado paternalista y represor a la vez, 
contribuyen a producir el contexto adecua-
do a la formación de varios grupos de gue-
rrilla urbana, que siguen la labor empezada 
dos décadas atrás por grupos armados cam-
pesinos, como en el estado de Guerrero. Los 
Grupos fueron totalmente conscientes de 
este contexto, que no sólo fue el background 
de su práctica, sino que formó el contenido 
mismo de las obras e influyó ampliamente 
su discurso estético. Tal vez sea por eso que 
la historia de los Grupos favorece un discur-
so político y provoca la reflexión sobre las 
relaciones entre las artes y la política. ¿Qué 
es un arte comprometido? ¿Cómo se puede 
escribir su historia ? 

La historia de los Grupos no puede ser, sin 
arriesgarnos a reduccionismos, una historia 
de las obras o de las mejores obras. Por el 
contrario, debería combinar el análisis de las 
obras y de los discursos, la restitución de las 
acciones, el relato de fragmentos de las vidas 
de los artistas, críticos y promotores, puesto 
que estos estatus diferentes se han confun-
dido voluntariamente. No se trata tampoco 
de incrustar un discurso político sobre las 
obras, las cuales sólo quedarían como una 
ilustración, sino de rechazar los límites de 
una historia de las formas para dar lugar a 
una historia que incluya las prácticas y los 
discursos. No una historia autónoma o es-
pecializada, sino una historia comprometida 
con un contexto más amplio.

Aunque medios como la instalación/am-
bientación o el mural puedan ser comenta-
dos no sólo según un punto de vista estético 
(no fueron utilizados por cualquiera en cual-
quier momento, más aún hablando de Méxi-
co), hacer un mural tendrá siempre más si-

militudes prácticas con la pintura de caballe-
te que comprometerse con un foco de lucha 
armada. Con esto, lo que queremos decir es 
que los protagonistas de los Grupos no se 
restringieron a hacer murales o instalaciones, 
y que aquello implica que una historia com-
prometida no se limita a un análisis de las 
obras, lo que la relegaría a hablar de política 
de manera metafórica y proyectiva. Asimis-
mo, la elaboración de un mural (como los 
de Germinal) se volvió, más allá de la reali-
zación plástica, un proceso participativo en 
el sentido fuerte del término, pues tanto el 
lugar como su temática, eran discutidos con 
la comunidad del lugar donde se iba a reali-
zar. En consecuencia, las dos prácticas que 
son la escritura y la palabra, medios políticos 
por excelencia, fueron centrales en la labor 
de los Grupos. Las numerosas discusiones 
y debates, la redacción de textos, ya fueran 
artículos para la prensa o textos teóricos, 
polémicos o poéticos, constituyeron un eje 
central en su práctica.

La cuestión de la historia (su restitución, su 
conocimiento, su uso) también tiene que ser 
subrayada en la medida en que los Grupos 
fueron particularmente conscientes de ella y 
porque las problemáticas relativas a la escri-
tura de la historia, nos permiten, hoy en día, 
sacar las conclusiones de esta experiencia sin 
anular la distancia que nos separa. El com-
promiso estético de los Grupos va unido a 
una consciencia histórica marxista, inserta-
dos como estaban en una década particu-
larmente crítica y alborotada. En efecto, los 
protagonistas de los Grupos, no esperaron a 
que los historiadores profesionales empeza-
ran a interesarse a su labor para confrontar-
se a la historia. Desde el inicio, su meta fue 
articular los discursos con las herramientas: 

abandonar toda nostalgia 
de la concepción del artista 
como genio. 

Asimismo, fueron los pri-
meros historiadores de su 
trabajo. Archivaron y publi-
caron, sin remitirse a una ins-
tancia exterior, su labor y la 
época que les tocó vivir. Para 
el Frente Mexicano de Gru-
pos Trabajadores de la Cul-
tura, formado a principios 
de 1978, durante el momen-
to culminante de la segunda 
ola de los Grupos, el proyec-
to de rescatar la memoria de 
lo acontecido está presente 
desde las primeras reunio-
nes: el cuidado con el cual se 
produjo y se conservó esta 
historia, las minutas, los in-
formes, las cartas dirigidas a 
los miembros del Frente, to-
dos los documentos necesa-
rios para una reconstrucción 
narrativa pues, llegaron hasta 
nosotros. Por lo tanto, esta 
consciencia histórica no se 
limitó solamente a rescatar la 
historia de su organización. 
Los informes de las primeras 
reuniones del Frente testifi-
can una inquietud política, 
según la expresión de Jorge 
Pérez Vega del grupo Mira,3 
que no se conforma con el 
espacio restringido para los 
entonces denominados ar-
tistas (seguramente el primer 
acto político de los grupos 
fue el de cuestionar la natu-
raleza misma de las artes, su 
función, la del artista; “afec-
tar todo el proceso” como 
bien lo dijo Alberto Hijar). 

Los Grupos participaron, 
con toda consciencia, en el 
rescate de su memoria para 
la posteridad. Varios artícu-
los fueron publicados a ini-
cios de 1978 por iniciativa 
del Frente. Se trata con ellos 
de denunciar la organización 
de una reunión planeada des-
de las instituciones culturales 
de Estado, de los grandes 
funcionarios de la cultura en 
3 Entrevista realizada por Álvaro 
Vázquez Mantecón en 1994, 
conservada en el Museo de Arte 
Carrillo Gil.

Publicación del Taller de Cine 
Octubre, julio de 1980

Gonzalo López, 
invitación TAI, 

1990

Proceso Pentágono, fotografía 
invertida, 1979
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Oaxaca, de hacer pública la 
desaparición de dos compa-
ñeros artistas uruguayos a 
causa de la dictadura militar 
(Clemente Padin y Jorge Ca-
raballo), de hacer desorden 
con motivo de la llegada a 
México de los denominados 
“Nouveaux Philosophes”, 
consentidos por los medios 
masivos de comunicación 
gracias a un cierto núme-
ro de críticos aliados, como 
Eduardo Camacho, del pe-
riódico Excélsior. Dejar hue-
llas para una historia, no de 
los vencidos, sino disidente. 
Éste es el proyecto que nos 
invitan a hacer los protago-
nistas del Frente a treinta 
años de distancia.

Como otras post-vanguar-
dias, con las cuales se pue-
den comparar, los Grupos 
del Frente se interesaron en 
el desarrollo de las ciencias 
sociales, entonces en boga, 
como las ciencias del lengua-
je. Pero, a diferencia a ellas, o 
por lo menos a las más for-
males de ellas, no solamente 
fue el pretexto para experi-
mentar la dimensión lógica 
de la lengua, de agotar hasta 
al absurdo sus posibilidades 
de significación. Por el con-
trario, la introducción del 
lenguaje en las artes fue un 
proyecto político: contribu-
yó a hacer surgir una moral 
–la dimensión fundamental-
mente humana e histórica de 
la lengua– para producir un 
sentido operativo, o desacti-
var el carácter autoritario de 
prácticas pretendidamente 
autónomas, libres de toda 
otra preocupación fuera de 
lo formal.

Así los tres grupos expo-
nentes en la X Bienal de 
París (los grupos Proceso 
Pentágono, el TAI y Suma) 
deciden, al regresar a Méxi-
co, convocar a otros grupos 
de trabajadores de la cultura 
y formar así el Frente; su de-
claración de existencia está 
fechada el 5 de febrero de 
1978. La fecha es reivindica-

da en diferentes actas de reuniones, como en 
la declaración-reglamento de 1980, donde 
dicen haber formado el Frente “asumiendo 
como base la posición clave de la II Decla-
ración de la Habana: Esta gran humanidad ha 
dicho basta y echado a andar’’. En esta declara-
ción de Fidel Castro de 1962, retomada en el 
discurso del Che de 1964 frente a las Nacio-
nes Unidas, también se puede leer:

Ahora esta masa anónima, esta América de 
color, sombría, taciturna, que canta en todo 
el Continente con una misma tristeza y des-
engaño, ahora esta masa es la que empieza a 
entrar definitivamente en su propia historia, la 
empieza a escribir con su sangre, la empieza a 
sufrir y a morir [...]. Ahora sí la historia tendrá 
que contar con los pobres de América, con los 
explotados y vilipendiados, que han decidido 
empezar a escribir ellos mismos, para siempre, 
su historia.

Dar la fecha del 5 de febrero a la creación 
del Frente es sumar al evento la historia (en 
el sentido de relato histórico, de escritura) e 
inscribirla en la historia de las “luchas pro-
letarias y populares de México”. Como lo 
dice implícitamente Efraín Huerta en la in-
troducción del catálogo de “América en la 
mira” –primera exposición de arte correo 
en México organizada por el Frente el 11 de 
septiembre de 1978– se trata forzosamente 
de ir en contra de una historia dominante: 
en lugar de la terrible fecha símbolo del des-
pliegue fascista en el Cono Sur, proponer el 
trabajo colectivo, el de una exposición itine-
rante e internacionalista que reúna 200 artis-
tas del mundo:

Y América en la mira es todo un titulo gigante, 
que deberá atraer a los artistas de todos nues-
tros países hermanos. El Frente ha expresado 
en su convocatoria que es necesario “crear un 
gran canal abierto de participación’’, borran-
do de un golpe los efectos de una maquinaria 
crítica y selectiva anquilosada y burocratizada. 
El día 11 de septiembre hará historia en los 
medios plásticos americanos, porque ese día, 
en el Museo de Arte Contemporáneo de la 
Ciudad de Morelia, se abrirá la gran muestra 
de trabajos recibidos, disparándose en esa for-
ma el primer aviso a los cangrejos de todas 
las artes [...]

En fin, como bien lo escribe Cristina Hi-
jar en su libro Siete grupos de artistas visuales de 
los setenta coeditado por la Universidad Au-
tónoma Metropolitana-Xochimilco, los tes-
timonios son una manera particularmente 
adecuada de documentar esta historia. Los 
protagonistas de los Grupos no fueron úni-
camente productores de textos y de objetos, 
sino que fueron los testigos privilegiados de 
una época que no deja de intrigar a la gente 
de mi generación (la generación “perdida” 
como dicen en Francia, nacida después de 
la llegada de François Mitterand al poder 
en 1981). Si el rescate del contexto, o más 
bien, si el relato de la historia de los Grupos 
no puede ser separada de un relato del con-
texto –principio de base para aquel estudio– 
también se debe rescatar la memoria de las 
obras. 

Efímeras, procesuales, conceptuales, no-
objetuales, desmaterializadas según la crítica 
de arte Lucy Lippard, fueron, antes de todo, 
resistentes al mercado del arte y a la fetichi-
zación que impone el sistema capitalista a los 
objetos. Pero gracias a estas mismas cualida-
des, fueron resistentes al hacerse historia. Es 
en este contexto que los relatos de las obras 
me parecieron relevantes para hacer una his-
toria de las obras de los Grupos, tal vez más 
que las fotografías (son pocas) o que los ca-
tálogos. Una historia desmaterializada, que 
necesita el encuentro, el intercambio, y que 
mezcla historia, memoria y oralidad. No sue-
na raro entonces que esta historia no siga las 
normas de la historia clásica o que, por lo 
menos, pida a los que se proponen hacerla, 
reflexionar en su compromiso y a su prácti-
ca. Tal vez estos relatos fragmentarios –en la 
búsqueda de una historia alternativa para las 
artes– sean una consecuencia, una herencia 
del compromiso político, estético e histórico 
de los Grupos.

México DF, abril de 2010

Tepito Arte 
Acá, Arte 
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Grupo Suma, 
plantillas en la 

calle, 1978

G
rupo M

ira, portada de exposición en el 
M

useo U
niversitario de A

rtes y C
iencias, 

C
iudad U

niversitaria, M
éxico, 1979

* 
To

da
s 

la
s 

im
ág

en
es

 fu
er

on
 to

m
ad

as
 d

el
 li

br
o 

de
 A

lb
er

to
 H

íja
r S

er
ra

no
, F

re
nt

es,
 co

al
ici

on
es 

y 
ta

lle
re

s. 
G

ru
po

s v
isu

al
es 

en
 M

éx
ico

 en
 el

 si
glo

 X
X



24 Palabras Pendientes ...

1.

P artamos de que todas las prác-
ticas artísticas son procesos de 
comunicación, por lo que al 

transformar y hacer la síntesis de la 
realidad, simbolizan lo que quieren 
expresar. Las prácticas artísticas se 
valen para estos efectos de su trabajo, 
de medios que afectan la sensibilidad 
social, la palabra, los colores, las lí-
neas, los volúmenes, las marcas, los 
olores, los sonidos, los silencios, los 
sabores, las luces, los espacios, las 
sombras, los juegos de movimientos 
corporales o de cosas y otros. Lo que 
dicen forma parte de las expresiones 
de su tiempo, de su historia, de su 
ubicación dentro de las clases de la 
sociedad a la que siempre estarán liga-
das, a las costumbres y a las prácticas 
de las misma. La utilización de esas 
significaciones a partir de los símbo-
los está vinculada indisolublemente a 
la postura ideológica –y por lo tanto 
política– de interpretación que tiene 
el artista respecto de la sociedad. Los 
usos de su obra, con sus efectos di-
versos, son el resultado de todo esto 
y afectan de diferentes formas a los 
individuos de esa sociedad. Más aún, 
se puede hablar de ellos en virtud de 
sus efectos en otros tiempos y otros 
lugares.

En definitiva, los efectos del trabajo 
artístico pueden ser múltiples, aun-
que no arbitrarios con respecto a las 
directrices que dicho trabajo contie-
ne. De la obra de arte se pueden decir 
muchas cosas, siempre guiados por 
los elementos que se hayan usado en 
la producción de dicha obra. Quien 
invente más cosas no está viendo la 
obra solamente de acuerdo con la to-
talidad de sus significados, sino a lo 
sumo, se refiere a algunos aspectos y 
a otras cosas más con las que le en-
cuentra relación personalmente. Es-
tas aclaraciones vienen a cuento por-

nuevos SIGNOS para 
nuevos TIEMPOS

Por Taller de Arte e Ideología

que en este momento histórico de 
“aperturas” en todos los terrenos, 
también las prácticas artísticas 
han tomado derroteros de todo 
tipo. Las prácticas que inclusive 
tenían sus clasificaciones sobre 
pintura, escultura, arquitectura, 
danza y otras, ya no son válidas, 
pues hoy pueden interferirse unas 
a otras, auxiliarse y mezclarse con 
otras actividades que no parecían 
tener ninguna relación con este 
tipo de trabajos. Es decir, la obra 
tiene una apertura muy grande en 
sus significaciones y por lo tan-
to, en los múltiples efectos hacia 
diferentes públicos. Otro es el 
problema de estas prácticas en 
sus formas elitistas cerradas a los 
públicos amplios e inclusive, mu-
chas veces, para los que se llaman 
a sí mismos conocedores.

¿Qué hemos hecho con los sig-
nos y las significaciones? ¿Cuáles 
han sido las tendencias en sus 
desarrollos y en sus usos, sobre 
todo cuando pensamos cons-
truir un arte público, político, 
que transgreda, que agreda y que 
transforme o ayude a la trans-
formación de lo social con una 
dirección política revolucionaria 
socialista? Parece que no hemos 
rebasado las maneras de signifi-
cación política que abandonaban 
por completo el sentido de artis-
ticidad (es decir, la utilización de 
elementos estéticos), ni tampoco 
hemos abandonado lo que tanto 
criticamos del arte elitista: el ser 
objetos decorativos. Un ejemplo 
de esto es el caso de la utilización 
de estos signos en la parte artísti-
ca y cultural del movimiento del 
Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). La utilización 
del símbolo “Emiliano Zapata” 
como un ícono de representación 

Pinté todo de negro y no encontré nada, la 
respuesta jamás estuvo soplando en el viento, 
viví y dejé morir… ahora siento pena por mí.

de lo que es hoy la lucha campesina y su pro-
blemática agraria, no es un signo que se haya 
agotado políticamente, lo hemos agotado al 
repetirlo hasta la saciedad en la misma forma 
de las fotografías o del cine donde salía el 
revolucionario Emiliano Zapata y nada más, 
hasta volverlo, como en las paredes de los 
murales en Chiapas, un símbolo sin ninguna 
connotación más allá del individuo de gran-
des ojos que miran al frente, simétrico, de 
mucha ceja, un bigotote, cabello de lado y 
sombrero ranchero. El sentido zapatista ac-
tual debería haber rebasado la significación 
de la revolución de 1910 dado, que el zapa-
tismo es otro tipo de movimiento y su repre-
sentación actual es la de ser un movimiento 
político que se jacta de ser indígena con vi-
sos de internacionalismo y aspectos cultura-
les fuertes. ¿Dónde está la transformación 
de Zapata que no se ve por ningún lado? El 
zapatismo actual ha agotado el símbolo; hay 
que buscar nuevas formas que transformen 
la figura del Zapata de 1910 hacia un zapatis-
mo actual. Como este ejemplo hay varios en 
los que habría que aclarar ciertas cuestiones 
estéticas. 

2.
¿Cómo voy a comer?, ¿cómo voy a beber?, si sé 

que lo que como y bebo se lo estoy quitando a un 
hermano que tiene hambre, a un hermano que 

tiene sed, a un hermano. Pero aun así yo como y 
bebo, ésa es la verdad…

Daniel Viglietti/Bertolt Brecht

Se tiene que fornicar, se tiene que fornicar, qué 
educación de los Flores, todo en el mismo lugar…

León Chávez Teixeiro

Todos van buscando con ardor y con desgarro y la 
gente va fumando pues también sin un cigarro no 

hay quien aguante la cuestión…
Chico Buarque

Es equivocado pensar que en la producción 
estética y artística todo puede ser absoluta-
mente nuevo. La novedad radica en partir 
de un pasado cercano o lejano, pero revo-
lucionado en el presente y para un futuro 
diferente. Esta dialéctica se da en cualquier 
objeto, y en el terreno de las prácticas artís-
ticas es mucho más notable. Es evidente que 
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lo novedoso no está en romper con el pasado sino en saberlo 
transformar, cada vez ir renovando las maneras de expresión 
para mundos nuevos con símbolos nuevos. No siempre se 
logra y muchas veces lo novedoso pretende suplantar a algo 
que tenga su afianzamiento en elementos pasados. Sin embar-
go, el productor es un hombre social, es heredero de toda una 
forma cultural y responde ante ella transformándola, negán-
dola, ampliándola, en términos generales, revolucionándola, 
pero siempre en una dinámica dialéctica.

A veces en la cultura dominante encontramos ejemplos de 
folclorismo superficial que no dice ya nada nuevo ni viejo, 
pero que atrae al turismo; un caso típico son los vestidos que 
obligan a ponerse a las que atienden los restaurantes Sanborns 
de Carlos Slim, o las blusas de la señora perteneciente al Parti-
do Revolucionario Institucional (PRI) Beatriz Paredes, que se 
viste con atuendos “tradicionales mexicanos”, para supuesta-
mente identificarse con el pueblo. Esta identificación no ocu-
rre, pues hoy día la mayoría de la población pobre viste ropa 
de “paca” que en su segunda o tercera puesta se asemeja a los 
desechos de ropa de la pequeño-burguesía. La novedad por la 
novedad, típica de la moda en la sociedad posmoderna actual 
es lo que está presente, sin darse cuenta de que se repiten 
hasta la eternidad los modelos de lo que la posmodernidad 
considera como histórico. Se trata de una historia falsa cuyo 
pasado no tiene más que unos 40 años atrás, porque para ellos 
la historia es su vida personal, antes no existió nada ni existirá 
nada. La historia como tal se ha acabado. Sin embargo es el 
eterno retorno sobre las mismas ideas de hace 40 años reno-
vadas en otras modas y repetidas hasta la saciedad.

Cuando buscan en un pasado lejano lo hacen con el afán 
de hacer brillar su obra con los éxitos de las obras anteriores, 
favorecidos por la dominación estética que es al fin y al cabo 
la dominación política. Nunca un autor actual se va a basar 
en obras que no hayan tenido la garantía de valor mercantil 
para la cultura dominante; siempre serán formas avaladas por 

el mundillo de la cultura pos-
moderna en la corriente prin-
cipal. De ahí que surjan en 
México museos de arte con-
temporáneo que no son más 
que la vil copia, en chiquito, 
de los museos de los centros 
de poder cultural y político. 
Como países de la periferia, 
nuestro sojuzgamiento cul-
tural no equivale a no tener 
nada, sino a tener lo de ellos, 
pero disminuido. Nunca po-
dremos sobre esa línea llegar 
a ser como el llamado primer 
mundo.

Seamos claros con el arte y 
con todo, la consciencia deto-
nante va acompañada de la 
práctica creativa, pongamos 

los instrumentos necesarios en 
las manos que se encuentran 

del lado de la Revolución.

3.

Entonces, la discusión real radica en que la línea revolucio-
naria no va por las aspiraciones de la cultura del “primer 
mundo”, sino por la revolución de esta cultura, que sería 
uno de los efectos de la revolución política que se está dando 
fuera de los cauces institucionalizados.

Por otro lado, los manejos artísticos son difíciles de en-
cauzar dentro de las luchas populares revolucionarias. No 
se trata de rescatar las ideas, emblemas o frases de otras re-
voluciones porque éstas tuvieron un efecto popular. Se trata 
de entender que cada momento histórico tiene formas de 
cultura revolucionaria que han superado al pasado o que son 
diferentes y que toman otras vías para la concepción de los 
signos y la aceptación social de ellos. Siguiendo el ejemplo 
anterior sobre Zapata, aún tomando un signo agotado, éste 
debe transformarse y enriquecerse con los nuevos zapatas 
anónimos o no que hay hoy y que son diferentes, más com-
plejos y muchas veces mejores revolucionariamente.

En la historia del capitalismo y su cultura podemos en-
contrar variados ejemplos de cómo este sistema, cuando 
no puede o no le conviene atacar directamente a las formas 
culturales, como es el arte, se las apropia sometiéndolas a 
sus maneras específicas de usos. Es una forma de ataque 
no frontal que sume a la cultura, aún creativa, dentro de 
los cánones que dicta la cultura dominante. Así, tenemos 
a los nuevos murales en el Palacio de Justicia de la Ciudad 
de México –no nos estamos refiriendo a los hechos por 
José Clemente Orozco, algunos de ellos hechos por Rafael 
Cauduro el único pintor de renombre de estos murales–, 
donde queda plasmado el concepto demócrata de justicia, 
de manera individualista y con una ideología derechista muy 
superficial acerca del sentido y del servicio público del mu-
ralismo. En otro de los murales, donde el tema era las caras 
de la población, el muralista, de manera abusiva y servil con 
las clases dominantes, borró una de las caras cuando fue el 
secuestro y asesinato del hijo del poderoso burgués Martí y 
puso la cara del muchacho Fernando Martí. Esta utilización 
por la “gran cultura” de la clase en el poder no se da sólo 
en las producciones nuevas de muralismo, sino en todos los 
ámbitos de la cultura, porque además, la estética dominante 
se aprovecha de las producciones de la cultura popular revo-
lucionaria: mantas, consignas y cualquier otro signo cultural 
popular.

¿Qué tendríamos que hacer para no caer en los acapara-
mientos abusivos de la dominación cultural? 

4.

Conocemos pues, los manejos de la cultura dominante ca-
pitalista, también nosotros nos hemos dejado guiar por esas 
formas en nuestro afán por hacer nuestros los símbolos 
políticos y estéticos de otros momentos históricos: lemas, 
poemas, retratos de héroes, signos de todo tipo que creemos 
revolucionar y que muchas veces no son más que un uso 
forzado y fuera de lugar de una práctica que en un momento 
fue revolucionaria.

Entre las noticias publicadas en el periódico La Jornada hay 
una de Bolivia, el 18 de marzo, que ilustra de forma puntual 
esta discusión. La nota refiere cómo el presidente de Bo-
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Has dicho viento,
Debió escucharte el primer cantor,

El último poeta…
El intelectual, ya lo sabemos, 

levantó la ceja.
Has dicho viento y materia,

Alguien entendió bala,
Otro entendió palabra,

El intelectual levantó la 
ceja, no entendió nada,

Y se fue.
Has dicho ne-ce-si-dad,
Claramente llamaste la 

atención
Y la gente comenzó a 

observarte
Y a preguntarse;

¿qué necesidad tiene el 
viento?

Pero hablaste con tanta 
compañía

¿qué necesidad tenías 
para hablar del hombre y 

del tiempo?
Yo sólo me senté un instante en esa 

banca,
Junto a quien perdió un hijo,
A mirar la frase de tu pecho,
Atada al cuello, amarrada al 

pescuezo.
El hilo cerca de la vena,
La vena cerca del grito, 

Y el grito me pareció una frase 
cercana.

Me preguntaba si esa frase que te 
atravesaba

Alimentara tu 
mañana,

Si iría más allá 
de ti...

Así estaba yo, como 
todos,

Esperando impa-
ciente

Ansioso de ayu-
darte,

Que me dijeras 
cómo.

El árbol se despidió del viento con 
unas hojas,

Una cayó al asfalto,
Otra en la cabeza de la señora,

Las demás en todos lados.

Otros ejemplos en las prácticas 
estéticas están relacionados con 
las técnicas y medios que pierden 
sus significaciones o en las que no 
se quiere significar nada; se tor-
nan elementos decorativos, como 
algunos grafitis con significados 
superficiales –como los que están 

rodeando al estadio Azteca, 
los cuales son producto de un 
concurso para rellenar las pa-
redes con “algo”, sin más.

¿Se trataría del mismo asun-
to cuando Miguel Hidalgo en 
la guerra de Independencia 
de 1810 en México enarbola 
el estandarte de la virgen de 
Guadalupe? Parece ser que 
no, que es exactamente el 
ejemplo contrario, porque ahí 
Hidalgo politizó el estandarte 
que por un lado le servía para 
atraer y aglutinar gente y que 

posteriormente en el proceso de 
volverse más revolucionarios se 
transformó en la bandera roja y 
negra de Morelos con la cruz ne-
gra y la calavera en medio. Porque 
la revolución de Hidalgo es la revo-
lución de la transformación social, 
de la Independencia y no como al 
principio de ella en que se habla-

ba inclusive de defender 
a Fernando VII. El cura 
Hidalgo manda decir a 
Allende desde Guadala-
jara que ya no se ponga 
más como lema “viva 
Fernando VII” porque 
ya no hay razón para 
ello. Esto se explica por-
que todo revolucionario 
que se precie de serlo 
se transforma durante la 

revolución y se radicaliza. Hidalgo 
alcanzó a ver en el poco tiempo de 
vida que le quedaba, el alcance de 
una revolución como la que estaba 
encabezando y por esto la estafeta 

livia, Evo Morales, ordenó que la Comandancia 
del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas Boli-
vianas cambiara el lema que han puesto siempre 
los militares en sus escritos y pancartas: “Subor-
dinación y constancia, viva Bolivia”. Éste es un 
símbolo burgués y tiene por tradición la muerte, 
el asesinato y la traición, pues en Bolivia fue de-
rrotada la guerrilla del Comandante Che Guevara 
por los militares bolivianos en 1967. Ahora Evo 
Morales ordena que estos militares después de 
su lema tradicional “Subordinación y constancia, 
viva Bolivia”, pongan el lema “Patria o muerte, 
venceremos” de la Revolución Cubana. ¿Qué di-
cen a ello los militares bolivianos? El comandante 
en jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas 
Bolivianas, General Ramiro de la Fuente, dijo que 
acatarán una orden del presidente del Estado plu-
rinacional. Afirmó que “las fuerzas armadas bo-
livianas no aceptan la semejanza que se le quiere 
dar al lema de otros países al asegurar que la nueva 
consigna tiene un significado y contenido diferen-
te para ellos” y explica este significado como “un 
agradecimiento por haberles asignado un mayor 
presupuesto a las Fuerzas Armadas por parte de 
Evo Morales y de modernizar su armamento e in-
fraestructura después de 30 años de abandono”. 
Alega también que de esa forma las Fuerzas Ar-
madas se identificarán mayormente con el pueblo 
y con el proceso de cambio. Lo anterior está por 
verse dado que, precisamente al día siguiente, apa-
rece la información en el periódico boliviano La 
Razón sobre el encarcelamiento de Svenko Malko-
vic, hijo de un exgobernador y líder empresarial 
de Santa Cruz, que con el empresario prófugo 
Branko Malinkovic, su colega Pedro Yhanió y el 
expresidente de Human Rights Fundation, Hugo 
Acha, fomentaban un golpe militar separatista. A 
esto se añade que el periódico Los Tiempos dice 
que el General retirado Gary Prado, uno de los 
que mataron al Che Guevara, está implicado en 
el proceso. De tal forma que los militares boli-
vianos a los que Evo Morales ha dado un mayor 
presupuesto “se están identificando con el pue-
blo y con el proceso de cambio” en la forma de 
un golpe militar. Pero, ¿cómo es posible que los 
mismos “izquierdistas” como se supone es el go-
bierno de Bolivia, traten de aprovecharse de un 
lema revolucionario cubano como el de “Patria 
o muerte, venceremos” y precisamente para los 
militares que acabaron con una guerrilla ligada 
absolutamente a Cuba? El lema “Patria o muer-
te, venceremos” no es explicable sino a partir de 
su uso por un revolucionario que busca la trans-
formación radical de las condiciones de su país y 
no nuevos armamentos, buenos sueldos y que no 
los olviden y abandonen a su suerte, que no es 
más que un pensamiento mercantilista. ¿Es po-
sible que esto sea rescatable por la “izquierda”?, 
¿lo es en la medida de los manejos abusivos de los 
signos y las consignas revolucionarias aun por los 
que se enarbolan como tales?
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nos, es decir, en pensar siempre que un artista 
revolucionario, que se está transformando 
con el proceso de la revolución, no lo está 

haciendo de manera personalista e individual, 
pero sí a partir de los mismos acontecimientos. 

Atenco y Nacho, Felipe, Héctor o América, o 
tantos otros; no son motivo de canciones poemas, 

lemas, símbolos por su persona, sino que encarnan 
una lucha actual y popular, válida, revolucionaria: la 

representación de sus machetes cuyo filo sigue estando 
presente en diversas luchas actuales. Habría que pensar 
qué otros símbolos podemos añadirles a los machetes 
que representen lo que para el día de hoy estamos ha-

ciendo.

que recoge Morelos se hace mucho 
más grande como revolución popu-
lar.

Con estas canciones afilamos 
nuestros machetes preparando 
la lucha social, sin-ser-ismos, 
sin-ser-istas, no le tememos al 
término porque no le tememos 

a la vida. Somos también 
revolucionegros, revolucioñeros, 

revolucionacos, todo eso; pero 
no burgueses, primero muertos. 

Los conceptos y sentimientos que 
plasmamos aquí forman parte 
misma de nosotros inevitable-

mente trascendidos por ustedes, 
y encontramos con ustedes la 

mejor manera de comunicarnos 
y relacionarnos en la lucha, en 

el trabajo diario por la construc-
ción socialista.

5.

Todo lo anterior nos lleva a pensar 
que la creatividad en sus simboliza-
ciones no es el capricho o la primera 
frase o el primer verso o el primer 
dibujo que se viene a la mente, sino  
forma parte de un trabajo estético que 
sobre la misma práctica social y hay 
que reconocerlo así, a la vez que hay 
que entender que estamos tomando 
elementos del pasado, pero transfor-
mándolos y olvidando aquello que ya 
ha sido superado y enriqueciéndolo 
con las formas y simbolizaciones de 
las nuevas acciones revolucionarias 
en su servicio para la agitación y la 
propaganda. La creatividad radica en 
la transformación, pero no arbitra-
ria, caprichosa y abusiva, sino como 
parte de un mecanismo sentimental y 
de razón de las peculiaridades de las 
luchas y de los emblemas, esquemas, 
murales, grafitis, banderas, estandar-
tes y escudos que se utilicen, de tal 
manera que el pasado no esté muerto 
sino que se pueda rescatar, pero no 
en virtud de un rescate por demás 
tramposo que no tiene nada que ver 
y que sí afecta a la memoria de quie-
nes los usaron con efectividad.

El uso de “Patria o muerte, vencere-
mos” para los militares bolivianos es 
la repetición hasta la nausea de signi-
ficados imposibles para personas que 
no los pueden tener; es ejemplo de 
la estandarización que tira para todos 
lados de la posmodernidad y del no 
entender lo que es lo verdadero y lo 
falso, porque para ellos eso “coarta 
la libertad”. 

Pero la libertad no radica en el va-
lemadrismo sino en el sentido político 
y estético que demos a nuestros sig-

* Todas las imágenes aparecidas en este artículo 
fueron tomadas de los libros del Taller de Arte e 

Ideología, Cuaderno de morral y Manual de mantas

Desata tu lenguaje amigo,
Vamos por el ímpetu de la 

consigna floreada,
De la risa provocada, de la 

marcha en todos lados,
Vamos

Por la máquina de los sueños 
solitarios,
Despierta

Vamos al pozo
Llevemos vasos.

Vamos por tu garganta que está 
afuera,

Merodeando una cárcel inmensa,
Buscando un grito libertario, una 

grieta propia,
Una mano.

Vamos por tu pie, tracemos los 
pasos,

Trencemos las huellas para hacer 
del camino

Un lazo de llegadas, de venas, 
de brazos.

Vamos, 
Quiero estar con mis ojos cuando 

hayamos triunfado,
Cuando hagamos un mundo del 

trabajador, 
de la voz un mundo, 
del pan un mundo...

Vamos,
Quiero un lugar abierto donde 

amar,
Quiero amar en tu boca, en tus 

manos, en tus ojos...
Y que no se cierren para ningún 

lado...
 quiero verlos,

Y que no haya silencio, ni golpes, 
ni lágrimas que se interpongan.
Vamos por el camino que otros 

han adelantado.

Por lo tanto un artista revolucionario re-
coge el principio de que todo artista revo-
lucionario es primero un revolucionario. 
Porque la revolución, al ser un movimiento 
social, transforma todos los terrenos y por 
lo tanto, también transforma el arte. Ese 
arte, al ser una manifestación de carácter 
social, forma consciencia en los hombres de 
su ubicación, del carácter de sus luchas y lo 
ubica transformándolo dentro de un mundo 
de significaciones nuevas y profundamente 
válidas. Ejemplos hay muchos en la vida de 
los pueblos: es el caso de los anillos de Viet-
nam signados con el número del avión, que 
son significativos del triunfo de los pueblos 
contra el imperialismo, al ser hechos del 
aluminio del fuselaje de los aviones gringos 
derribados durante la guerra que Vietnam 
ganó a los Estados Unidos. También tene-
mos los paliacates y los pasamontañas en 
Chiapas, que han pasado a ser la significa-
ción de una lucha anticapitalista india con-
tra la dominación burguesa o los pequeños 
pedazos de paño rojo envueltos y amarra-
dos con mecate de un cuadro del español 
Antonio Tapies, que puestos sobre una base 
amarilla, simbolizan a los colgados durante 
la Guerra Civil Española.

Sirvámonos de las manifestaciones artís-
ticas para comunicarnos y expresar simbó-
licamente nuestras luchas en su situación y 
su momento histórico siempre con nuevos 
signos.
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La producción de signos 
desde los movimientos 
populares y el activismo 

crítico debiera suscitar una constante creación, valo-
ración y replanteamiento de categorías y conceptos 
capaces de entender, explicar, perfilar y realizar nues-
tras prácticas artísticas y culturales en contexto de la 
lucha de clases y en relación con la realidad que vivi-
mos. Esta tarea requiere de una constante formación 
y crítica en la teoría y en la práctica, un constante ha-
cer colectivo y desde abajo. En ese sentido voy a es-
bozar de manera general algunas de las problemáticas 
y tendencias que percibo desde mi campo de acción y 
reflexiones que oscilan entre lo que llaman “el mun-
do del arte” y los procesos libertarios en México.

Una problemática es desanudar y esclarecer la 
complejidad y ambivalencia de la relación entre el 
desarrollo de la cultura, las artes y los movimientos 
emancipatorios, a pesar de la hostilidad natural del 
capitalismo hacia ambos campos. Es una doble ta-
rea la de los trabajadores de cultura libertarios en la 
actualidad, que desde mi punto de vista, debe darse 
en un doble sentido. Uno es desde su campo de ac-
ción, hacia adentro, es decir, hacia un compromiso 
con las problemáticas específicas de la gráfica, la mú-
sica, la pintura, etc., en sus propios términos. El otro 
es hacia fuera, es decir, hacia la socialización de la 
producción de signos en el sentido de lo que Marx 
llama “vivir bajo las leyes de la belleza”, en el senti-
do estético amplio (no sólo de las artes). Aunque en 
realidad ese dentro y fuera a que me refiero son dos 
caras de una misma moneda compleja, pues no en 
vano siguen pendientes las discusiones de si las artes 
deben hacerse entendibles para el pueblo o el pue-
blo desarrollarse en la cultura para comprenderlas, 
de cuál es el papel de los trabajadores de la cultura en 
una revolución, etc.

y los 
PROCESOS 
LIBERTARIOS

Por Luz Negra

cons ideraciones sobre 
la PRODUCCIÓN 

ARTÍSTICA

El caso cubano, es en ese sentido, 
ejemplar en cuanto a la integración 
de un proceso revolucionario con el 
desarrollo cultural y artístico; las lec-
turas de poesía en voz de los auto-
res dentro de las fábricas de tabaco 
es un ejemplo de relación  arte-vida 
y de socialización de la cultura sin 
caer en la promoción de una cultura 
masiva uniformada llena de clichés 
y facilona, que mire al pueblo como 
a un niño retrasado mental a quien 
hay que hacerle fáciles las cosas. Bien 
dice un maestro que “la buena cali-
dad de nuestra producción es respe-
to al pueblo”. La integración activa 
de los trabajadores de la cultura en 
los procesos revolucionarios y los 
movimientos sociales permite un 
desarrollo y la expropiación de la 
producción técnica y sus medios de 
producción y debieran facilitarse las 
vías de expresión de los propios mo-
vimientos bajo sus propios términos. 
La función del trabajador de la cultu-
ra especializado está, desde mi punto 
de vista, en elevar la calidad técnica 
de la producción popular de signos, 
fomentar la formación y desarrollo 
de identidades, discursos y sensibili-
dades propios y críticos en los pue-
blos. No es su función marcar los cri-
terios bajo los que deba desarrollarse 
la cultura sino ser un facilitador, un 
escucha y un traductor del sentir del 
pueblo, utilizando estrategias como 
la emulación entre los mismos tra-
bajadores para que ésto ocurra con 
la mayor contundencia posible, sin 
volver la producción cultural homo-
génea o excluyente de singularida-
des.  Producir con limitados recursos 
económicos no implica hacerlo mal, 
y aunque es importante para los mo-
vimientos tener la capacidad de res-
ponder a las coyunturas que se dan 
y producir signos casi siempre con 
premura, esto no quiere decir que se 
deje de lado el trabajo permanente y 
de largo plazo que busque lo mejor 
para la clase trabajadora.

Por otra parte, para los tra-
bajadores de la cultura es 
fundamental generar una 
consciencia de clase en que 
se reconozcan como traba-
jadores al lado de los demás 
productores, con demandas 
y problemáticas laborales es-
pecíficas. Existen muchas ex-
periencias al respecto aunque 
poco conocidas o considera-
das, como el caso de la Liga 
de Escritores Artistas Re-
volucionarios (LEAR) y los 
grupos de los años setenta 
en México. Una de estas es la 
Coalición de Trabajadores del 
Arte (AWC) surgida en Esta-
dos Unidos, que durante los 
setenta formuló una serie de 
demandas dirigidas a museos, 
galerías y artistas donde se 
reconsideraban y criticaban 
las políticas centralistas, euro-
céntricas, excluyentes de las 
mujeres, artistas latinos, ne-
gros, indígenas, entre otros. 
Uno de sus señalamientos 
atacaba el individualismo en 
los artistas como un obstá-
culo para su propio desarro-
llo y un arma que utilizan las 
instituciones para sacar mejor 
provecho de la producción 
artística por el menor costo 
y sin el menor compromiso 
con la obra. La AWC traba-
jaba desde una consciencia 
de gremio y apoyo mutuo 
entre trabajadores del arte 
sin importar las diferencias 
formales o estilísticas de su 
obra para hacer frente a las 
instituciones del estado y el 
capital, los acaparamientos de 
los espacios por unos cuan-
tos y la falta de prestaciones, 
derechos laborales, etc., que 
generan una dependencia al 
mercado y enajenación de los 
trabajadores.

Desde mi punto de vista, es 
fundamental la experiencia 
de la relación activa de los 
trabajadores de la cultura con 
niñas y niños, trabajadores 
de distintas ramas, amas de 
casa, estudiantes, campesinos 
y obreros en todo el proce-
so productivo y no sólo en 
el consumo y la formulación 

“… por todos los 
artistas ke no hayan 

perdido el entusiasmo de 
esforzarse por llegar a la 
identificación del arte con 

la vida del pueblo …” 
Pinta anónima, 

Oaxaca

Lo que hace falta es tener 
consciencia de los defectos, 
cosa que en la labor revolu-
cionaria equivale a más de 
la mitad de su corrección.
V. I. Lenin* 
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de demandas y criterios culturales de manera 
conjunta. Un ejemplo de este tipo de práctica 
desde la producción es retomar el taller como 
una célula abierta que posibilita la producción 
autogestionada, no sólo desde un ámbito gre-
mial, sino comunitario, más parecido a una 
Universidad de la Tierra que al Taller de Grá-
fica Popular nacido en los años 20, así como 
se vivió también en Oaxaca durante 2006 
cuando algunos colectivos daban talleres de 
gráfica y esténcil al pueblo en general para 
expresar su sentir, ideales, problemáticas, etc. 
Otro ejemplo en lo teórico es la propuesta 
formulada por los zapatistas de la Digna Ra-
bia, que como concepto político-estético da 
pistas para prácticas que desde abajo sienten 
y hacen en colectivo, generando identidades 
no homogéneas donde participen activamen-
te especializados y no especializados. Es una 
propuesta que desde lo estético (sentir digna 
rabia) propicia consciencia de clase y produc-
ción de signos —aunque no sólo— pues par-
te de la dignidad de la rabia radica en el hacer 
y el decir. La rabia, como potencia de creación 
estética, no es una propuesta nueva ni desvin-
culada de los procesos emancipatorios de los 
pueblos. Ya Franz Fanon había señalado hace 
décadas lo fundamental de la rabia del colo-
nizado en su proceso de descolonización, de 
autoreconocimiento y de reivindicación de su 
humanidad por sobre la opresión recibida de 
parte del colono a partir de un acto violento o 
rabioso. Lo anterior es relevante en la medida 
en que la clase trabajadora es enajenada des-
de su sensibilidad, en cómo ve el mundo y de 
cómo lo expresa.  En otras palabras, nuestra 
forma sensible de relacionarnos entre noso-
tros y con la naturaleza está permeada por la 
condición de clase y por tanto es un campo 
de batalla.

Una de las problemáticas fundamentales de 
la producción de signos desde la izquierda ra-
dica, desde mi perspectiva, en su divorcio con 
la historia, ya que no se reconsideran cons-
tante y críticamente las producciones estéticas 
anteriores y se tenga como referente princi-
pal a los cánones de la cultura dominante. El 
asunto es bastante complejo pues no puede li-
mitarse a la recuperación de la historia del arte 
de los artistas de izquierda o “políticamente 
comprometidos”. Por el contrario, me parece 
que debe extenderse a contrapelo sobre toda 
la historia, de manera que los aportes a los 
productores de distintas épocas y tendencias 
puedan ser sociabilizados y recuperados para 
la humanidad, ya que la consciencia de cla-
se no se refiere a conocer lo que es exclusivo 
de una clase, sino las relaciones sociales en su 
conjunto y en sus contradicciones. Esto, con 
la misma urgencia que la recuperación de la 
historia en los demás campos del quehacer 

humano. La clara comprensión de las espe-
cificidades del proceso productivo (produc-
ción, distribución, circulación y consumo) y 
sus característica en cada época de la historia 
también es fundamental, considerando para 
la producción el aspecto técnico, metodoló-
gico, formal, ideológico, etc., para que la pro-
ducción no sea reducida a mercancía por más 
progresistas que sean sus planteamientos en 
lo ideológico, como ocurre con las vanguar-
dias del siglo XX.

Del muralismo mexicano, por ejemplo, es-
tán pendientes la apropiación popular del de-
sarrollo técnico apuntalado por Siqueiros; sus 
investigaciones sobre el espacio y la compo-
sición, que casi son ignoradas por completo 
más allá de academicismos; la consideración 
del espacio público; las propuestas multidisci-
plinarias que, distintas a la idea de multidisci-
plina posmoderna que no se compromete con 
nada ni sabe de oficio alguno, ponían a inves-
tigar y trabajar a químicos, pintores, arquitec-
tos y obreros juntos para un mismo proyecto, 
como ocurrió también, pero de manera dis-
tinta en el Curso Vivo de Arquitectura en los 
70 en Ciudad Universitaria. 

La reflexión de las aportaciones, experien-
cias y fracasos en la producción de signos a lo 
largo de la historia del arte, por ejemplo del 
Frente Mexicano de Trabajadores de la Cultu-
ra, es fundamental en varios sentidos: la rela-
ción de la producción artística con el estado, 
el mercado y la colonización; clarificar los al-
cances reales de la producción cultural como 
parte de un proceso revolucionario, su dimen-
sión libertaria y su uso como herramienta de 
apoyo a los movimientos; el trabajo colectivo 
y en los espacios populares no designados 
para el arte y la cultura, así como los  espacios 
y formas de distribución. La consideración de 
estas experiencias pasadas, sus aportes y fa-
llas tendría que darse desde las condiciones 
políticas, económicas, sociales y ecológicas 
actuales. Por ejemplo, el uso de materiales 
industriales, como la piroxilina utilizada por 
Siqueiros, resulta ahora casi insostenible dada 
la crisis ecológica que vivimos; en lo teórico, 
la redimensión de los planteamientos de Wal-
ter Benjamin sobre la reproductibilidad técni-
ca, que se da en la reproducción de carácter 
político que ha tenido el mural de Taniperla, 
mediante la organización y la apropiación co-
lectiva de signos y de la lucha zapatista y el 
esténcil callejero y militante posibilitado por 
las marchas y mítines como espacios políticos 
de creación, como se ha dado en Oaxaca. 

Este tipo de consideraciones históricas for-
marían también parte de una ética social y 
ecológica para la producción cultural, funda-
mental y también pendiente. La urgencia y ne-

Bocaza, óleo y collage sobre 
madera, 2008
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que resistieron en Oaxaca), 
acrílico sobre tela, 2007
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técnica mixta, 2007

Detención, acrílico 
sobre tela, 2008
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dad privada de los medios de producción, la privatización 
de trabajo objetivado, reducción de tiempo libre para las y 
los trabajadores, la mercantilización de la producción de 
signos, la colonización, etc. Sin embargo, el sistema pre-
senta, también en eso, una gran cantidad de fisuras, lo cual 
es de gran importancia para las y los productores y para la 
socialización de los medios y modos de producción. Es un 
espacio que, en tanto vivo, es irreductible al capital pero 
cuya posibilidad de materializarse está constantemente 
amenazada. 

El análisis de la producción en su dimensión histórica, 
entendida desde su fundamento transhistórico que es la re-
lación sujeto-objeto, es fundamental para las y los produc-
tores y para las artes tanto en la práctica como en la teoría. 
A ese aspecto de las artes que sobrepasa la dimensión de la 
lucha de clases, Adolfo Sánchez Vázquez2 lo analiza desde 

Marx y con Gramsci 
y otros teóricos de 
la praxis3  y lo ubi-
ca desde el concep-
to de trabajo, desde 
esa relación sujeto-
objeto y no desde la 
concepción de artis-
ticidad. Es decir, el 
aspecto irreductible 
de la obra de arte a 
su devenir histórico 
es no sólo que for-
ma parte del aspec-
to transhistórico del 
trabajo no enajena-
do, sino que su prin-
cipal característica y 
función es que ex-
presa ese proceso de 
humanización, en el 
proceso de transfor-
mar la naturaleza y 
transformarse. 

Muchos teóricos 
han subrayado un as-

pecto de la obra de arte que no puede entenderse como 
lucha de clase ni es reductible a ella, a su devenir histórico 
y menos aún a una concepción economicista de la histo-
ria. Si se acepta que hay obras producidas en pintura cuyo 
valor de uso trasciende su función en la lucha de clases 
tal como lo señaló Marx, esto no significa que carezcan de 
dicha función, sino que ésta no se agota en su dimensión 
histórica. Es decir, que si una obra producida no puede in-
2 Sánchez Vázquez, Adolfo, La estética de Marx, Siglo Veintiuno, México, 
1977.
3 “La concepción [...] de la historia como historia ético-política […] ha 
llamado enérgicamente la atención sobre la importancia de los hechos 
de cultura y de pensamiento en el desarrollo de la historia. […] Se puede 
decir que la filosofía de la praxis no sólo no excluye la historia ético-
política sino al contrario, la fase más reciente de su desarrollo consiste 
precisamente en la reivindicación del momento de la hegemonía como 
esencial en su concepción estatal y en la “valorización” del hecho 
cultural, como necesario frente a los puramente económicos y políticos.” 
En Gramsci, Antonio, El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, 
Lautaro, Buenos Aires, 1958.

cesidad de una ética consecuente para las artes y la cultura 
tiene repercusiones palpables y concretas ya que se ha lle-
gado a la aberración de justificar la muerte y la destrucción 
bajo el mote del “Arte” obteniendo beneficios particulares 
a costa de otros.

El asunto de la técnica y su consideración histórica, tan 
fundamental para el desarrollo de las artes y la producción 
de signos gráficos y visuales, es un eje que hermana de 
manera directa (aunque no automática) las luchas por la 
conservación de bosques y ríos, la resistencia de comuni-
dades indígenas y autónomas, las de la socialización de la 
industria eléctrica, etc. 

En lo personal, me ha interesado la recuperación del co-
nocimiento de la técnica de los materiales que han sido 
utilizados con una tendencia dominante, descolonizarlos, 
para explotar su potencial significante y socializar su uso. 
Considerando la te-
sis de Benjamin que 
dice “sólo tiene de-
recho a encender en 
el pasado la chispa 
de la esperanza aquel 
historiador traspa-
sado por la idea de 
que ni siquiera los 
muertos estarán a 
salvo del enemigo, 
si éste vence. Y este 
enemigo no ha deja-
do de vencer”1, me 
parece un campo 
fértil de lucha y de 
producción, por dar 
un ejemplo, el de la 
pintura, que con sus 
miles de años de his-
toria se mantiene en 
constante “estado 
de peligro”, “peligro 
de ser convertida en 
instrumento de la 
clase dominante”. El 
asunto de la tradición en el sentido ideológico y en el técni-
co es un campo vivo de lucha constante, tanto por ampliar 
las posibilidades de la producción misma, como por arran-
carlas de las garras de la propiedad privada, la enajenación 
y la acumulación del capital. Por lo que resulta obvio y per-
tinente realizar investigaciones y propuestas de alta calidad, 
posibilidad de durabilidad, que desarrollen de manera con-
junta las técnicas tradicionales de los pueblos y las últimas 
tecnologías, tales como el desarrollo del software libre, la 
cerámica, el papel hecho a mano, las pintas con cal, etc. 

Sin embargo, la privatización de las artes, en un momento 
de peligro, no se centra tanto en la acumulación de obje-
tos o trabajo objetivado por los capitalistas, como en la 
usurpación material de la posibilidad de realizar un trabajo 
humanizante. La base material de lo anterior es la propie-
1 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de la historia, Tesis VI”, en 
Conceptos de filosofía de la Historia, Editorial Terramar, Buenos Aires, 2007, 
p. 68.
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eso finalmente, como señala Mariátegui 
sobre la justeza de la consideración de 
Wilde quien “en la liberación del traba-
jo veía la liberación del arte”6 en toda 
su potencialidad y no sólo como utopía, 
burbuja de contención o “escape” en 
palabras del Che7.

El asunto es que cada obra no sólo es 
un producto nuevo que puede ser re-
ducido a mercancía, aunque mantenga 
un valor de uso más allá del valor, sino 
que su proceso productivo implica un 
nuevo modo de hacer, de trabajar, una 
nueva forma de relación sujeto-objeto. 
Esta consideración no es exclusiva del 
marxismo crítico, está presente en la 
estética libertaria y ácrata que más que 
plantear una función utilitaria de las 
artes para la revolución, reivindican el 
carácter humanizante y libertario del 
acto creativo, sin subordinar la pro-
ducción artística a una función política, 
partidaria o social cerrada, sin negar su 
dimensión política. En ese sentido no 
considero que haya un arte para la revo-
lución ni que deba servirle, sino que las 
artes en su fundamento forman parte 
del proceso integral de emancipación 
humana y que como dice el lugar co-
mún: “si en esta revolución no se baila, 
no es mi revolución”. Pues es necesario 
abolir la separación radical entre el arte 
6 Mariátegui, José Carlos, El artista y la época, 
Amauta, Lima, 1964, p. 138.
7 Guevara, Ernesto, El socialismo, el hombre y el 
arte texto dirigido en marzo de 1965 a Carlos 
Quijano, seminario Marcha, Montevideo.

dependizarse de su dimensión histórica 
tampoco es reductible a ella. Compren-
der por completo la dimensión histórica 
de la obra artística en su dinamismo no 
significa comprender la producción ar-
tística en su totalidad, aunque no pueda 
comprenderse la obra en su completitud 
y dinamismo sin atender al aspecto his-
tórico. Este aspecto resultaría en que las 
obras de arte manifiestan esa capacidad 
transformadora del hombre y no sólo la 
manifiestan como otros productos, sino 
que esa es su función principal. Sus de-
más posibles funciones están subordina-
das a este manifestar lo humano y no al 
revés. Sin embargo, “el principio de pro-
piedad privada entra en contradicción 
con la función social del arte” desde que 
el artista requiere medios de producción 
que no tiene y no sólo en la propiedad 
privada y acaparamiento de las obras 
como trabajo objetivado por propieta-
rios privados.

La producción artística permite la hu-
manización mediante el trabajo superan-
do la dimensión de clase pero de forma 
limitada o contenida en el capitalismo al 
mismo trabajo. Un ejemplo particular y 
extremo de la relación paradójica entre 
la producción artística y el capitalismo 
puede entenderse desde el concepto de 
ethos barroco desarrollado por Bolívar 
Echeverría, pues explica cómo se realiza 
una forma peculiar y común en América 
Latina de trascender la lógica capitalis-
ta sin romper con ella y de sobrellevar 
las contradicciones del sistema desde 
la estética. Pero aunque el “ser barroco 
hoy significa amenazar, juzgar, parodiar 
la economía burguesa, basada en la ad-
ministración tacaña de los bienes, en su 
centro y fundamento mismo: el espacio 
de los signos, el lenguaje, soporte simbó-
lico de la sociedad, garantía de su fun-
cionamiento, de su comunicación”4 no 
es en lo absoluto —como señala el mis-
mo Bolívar— suficiente para liberarnos 
del capital. “La actualidad de lo barro-
co no está, sin duda, en la capacidad de 
inspirar una alternativa radical al orden 
político a la modernidad que se debate 
actualmente en una crisis profunda; ella 
reside en cambio en la fuerza con que 
se manifiesta, en el plano profundo de 
la vida cultural, la incongruencia de esta 
modernidad, la posibilidad y la urgencia 
de una modernidad alternativa.”5. Por 
4 Sarduy, Severo, Barroco, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1974.
5 Echeverría, Bolívar, La modernidad de lo Barroco, 
Era, México, 2000.

y la vida, entre lo político y cultural. Ni 
la revolución puede ocurrir indepen-
diente de la producción de signos, ni 
el desarrollo de la cultura en el sentido 
más amplio puede desarrollarse plena-
mente en una sociedad de clases. Las 
posibilidades de una producción cultu-
ral y artística independientes del estado 
y el capital crecerán en el avance de la 
lucha contra el capital en todos los ám-
bitos y la recuperación los medios de 
producción para todas y todos.

Luz Negra, Muro de la infamia, fotomontaje digital, 2007

Luz Negra, Desaparecidos, acrí-
lico y collage sobre tela, 2008

Luz Negra, Los 
perros del estado 

(dedicado a Mele-
cio Galván), tinta 

y grafito sobre 
papel, 2007
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Aunque detesto las ge-
nealogías disculpatorias, 
debo apuntar la inquietud 

autobiográfica del recuento 
de lo vivido como historia de 
la vida loca de ir de acá para 
allá con un largo clandestinaje 
que obligó a vivir dos vidas: la 
que todo mundo llama nor-
mal y la otra, la conspirativa 
para la insurgencia. Esto es 
así porque al llegar 2010, el 
año en que toca revolución, 
se impone la reflexión sobre 
las condiciones de posibili-
dad de la articulación entre 
la producción de signos y los 
procesos revolucionarios con 
la desazón de que tal parece 
que sólo puede plantearse en 
términos de acompañamiento 
solidario o de cobertura de la 
práctica. Es toda una vida la 
que necesita explicación si de 
hacer historia se trata con el 
hito organizativo del Frente 
Mexicano de Trabajadores de 
la Cultura (FMTC) de 1977 a 
1984 donde más de tres cu-
brieron su accionar revolucio-
nario aquí, en Nicaragua, con 
Guatemala, con los chicanos 
cuando Rafael Guillén enca-
bezó el FMTC poco antes de 
ser el único desaparecido polí-
tico aplaudido. No sólo habría 
que criticar esto, sino la fallida 
propuesta de Frente Sandinis-
ta de Trabajadores de la Cul-
tura en 1980 como remate del 
Primer Seminario de Promo-
tores Culturales “Leonel Ru-
gama”, a menos de un año de 
la expulsión de Somoza, para 
topar con eso que Marc Zim-
merman considera fuera del 
alcance de las ciencias socia-
les: las intrigas de Rosario Mu-
rillo hoy en la presidencia de 
Nicaragua. Mario Payeras usa 
como epígrafe una frase elo-
cuente de Bolívar: se aprende 
a triunfar en las derrotas. Pero 
cuando estas son abundan-
tes uno duda. Lo cierto es la 
poética insurgente por todos 
lados para exigir crítica distan-
ciada de la autocomplacencia 
y el triunfalismo.

1. La vía casuística resulta 
despreciable. Basta de enume-

por la INSURGENCIA
Por Alberto Híjar Serrano

Conferencia 
magistral al 
inicio del ciclo 
Reconstruyendo 
Centenarios del 
CENIDIAP-
INBA, 14 de 
octubre de 
2009, Centro 
Nacional de 
las Artes.

rar situaciones ejemplares 
pero al fin efímeras, in-
trascendentes aunque re-
levantes si se las somete 
a la hagiografía donde re-
sultamos héroes y santos 
los involucrados. La cues-
tión del sujeto se impone 
tanto como la historia y 
la precisión sobre la Reali-
dad y la voluntad de servir 
a la humanidad entera. 
De aquí la filosofía, ese 
“rodeo filosófico” con el 
que Althusser insiste en 
probar la importancia de 
la teoría, gran arma de la 
abstracción exaltada por 
Marx al equipararla con 
los instrumentos de las 
ciencias naturales como 
el microscopio.

Contra la casuística fa-
tigada por los profesores 
que siempre encontramos 
el caso que nos salva, está 
la historia con su dialéc-
tica y su desarrollo des-
igual y combinado para 
realizar la recomendación 
de Levi-Strauss de par-
tir de las irregularidades 
y aparentes excepciones 
para enriquecer las leyes 
del campo investigado. 
Contra el evolucionismo 
y la idea de progreso que 
dan lugar a nociones tan 
primitivas como la ruptu-
ra que tira al basurero la 
Escuela Mexicana como 
algo superado, se impone 
la aplicación de la ruptura 

epistemológica que es otra cosa y tie-
ne que ver con la urgencia de ex-
plicar las ideologías dominantes 
como fuentes de manipulación al 
servicio de la propiedad privada y 
el Estado para establecer líneas de 
demarcación y tener clara la última 
instancia del desarrollo histórico 
no lineal y las acciones de réplica 
y respuesta de las superestructu-
ras. De aquí la presencia del Che 
con su crítica radical a la ley del 
valor y la necesidad de oponer-
le la liberación del trabajo y la 
emancipación de los trabajado-
res en todos sentidos hasta ganar 
la dimensión estética planteada por 
Marcuse como integración del 
placer al trabajo. He aquí las lí-
neas teóricas.

2. La exaltación del individualis-
mo como culminación de la Li-
bertad es una tradición renacen-
tista que cuenta con el Arte y los 
Artistas y sus categorías canóni-
cas: genio, creación, contempla-
ción, obra única e irrepetible. Las 
reflexiones sobre la inoperancia 
del aura, conducen a Benjamín 
a esbozar la crítica al esforzado 
servicio de artistas autoconstrui-
dos como figurones sociales para 
alentar revoluciones. Ahí están 
Courbet, Baudelaire y la Comuna 
de París de 1871 apoyados por la 
teoría de Proudhon; Mayacovsky 
y Tetriakov en la revolución ruso-
soviética con vanguardias amplias 
que lo mismo proclamaron la 
forma geométrica más elemental 
como garantía de expulsión de la 
Iglesia y el Estado de la produc-
ción de signos (Malevich en el 
suprematismo) que proclamaron 
¡Muera el Arte, viva la técnica! 
(Tatlin y el productivismo) para 
exorcizar todo creacionismo. To-
dos los vanguardistas se pusieron 
a transformar la vida cotidiana 
y fundaron el diseño industrial.  
En efecto, sostiene Benjamín y 
exagera Siqueiros, sin aportación 
técnica, sin afectar todo el proce-
so productivo para dar lugar a la 
organización del poder de la sig-
nificación al servicio de la eman-
cipación y contra las reducciones 
mercantiles, para nada sirve sus-
cribir manifiestos encendidos y 
acciones efímeras. Dice bien Cil-
do Meireles que al fallar la calidad 

Manuel Navarrete, Vietnam, 
cartel de la OSPAAAL, 1979. 

Al fondo: Ho Chi Minh
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Por la insurgencia

de los signos triunfa la política o sea que 
hay que prevenir el triunfo panfletario in-
dispensable pero no siempre porque los 
receptores populares no son retrasados 
mentales y estéticos. “A tal generador tal 
corriente” solía decir Sequeiros, el autor 
de la conferencia “Los vehículos de la 
pintura dialéctico-subversiva”. 

3. La ruptura epistemológica tiene que ser 
estética y política a la vez y en ultima ins-
tancia económico-política. La materiali-
dad histórica y social de los sentimientos 
y las sensaciones alerta contra los espiri-
tualismos y esencialismos, los formalis-
mos y los contenidismos.  No es de la 
naturaleza humana la necesidad eman-
cipatoria, no es biológica ni de lenguaje 
como discutieron Foucalt y Chomsky en 
1971, sino que la estructura fisiológica es 
una construcción cultural sometida a la 
lucha ideológica. De aquí que la tradición, 
la identidad no sean sustancias metafísicas 
y metahistóricas sino como prueban sus 
reducciones sobre lo auténtico, son ideo-
logías en lucha constante en la construc-
ción de hegemonías y bloques históricos. 
Tras los humanismos en pugna está la lu-
cha de clases. Tras las nociones de Hom-
bre y la perspectiva de género está la ne-
cesidad ideológica de reproducir ciertas 
relaciones de producción. De aquí la 
importancia de poner en crisis el huma-
nismo y conducir la verosimilitud a la par 
de la construcción del sujeto histórico y 
social tendencialmente revolucionario en 
condiciones de equiparar a quienes como 
Balzac o Vargas Llosa son reaccionarios 
capaces de narrar con excelencia. 

4. Un estado de cosas alentador de las 
medidas revolucionarias es construido 
por la crisis de las fuerzas productivas, las 
intelectuales y las materiales, bajo control 
estatal para dar lugar a intereses compar-
tidos en una misma cultura orientada 
por las tendencias en lucha. Por ejemplo, 
la reducción de los nacionalismos a una 
sola ideología unitaria estorba como fun-
damento del romanticismo patriótico a 
las necesidades internacionalistas de crí-
tica al capitalismo mundializado. Pero la 
llamada globalización prueba día con día 
los límites del nacionalismo de Estado 
con la descomposición de sus empresas, 
la devastación del territorio nacional y 
los derechos laborales en beneficio de 
los contratos con poderosos consorcios 
trasnacionales más bien metanaciona-
les en sentido estricto. El imperialismo, 
enemigo principal de los ideólogos del 
Estado, siempre ha estado adentro de 

él y más ahora con el gobierno mun-
dial organizado por el Banco Mundial, 
el Fondo Monetario Internacional y los 
tratados comerciales. De aquí el escánda-
lo de Antonio Negri y Michael Hardt al 
describir al Imperio negador del imperia-
lismo como la fase superior del capitalis-
mo propuesta por Lenin. La innovación 
productiva ha destruido al proletariado y 
exhibe a las naciones sin soberanía pero 
en lucha de autodefensa desde abajo y a 
la izquierda como dice el zapatismo. Este 
nacionalismo antiimperial, internaciona-
lista y con los indígenas y los trabajado-
res irreductibles al proletariado decimo-
nónico y en la expansión capitalista de 
posguerra, es diametralmente opuesto 
al nacionalismo de Estado aunque en 
el bloque histórico se confunda como 
defensa a las corruptas empresas de 
Estado. Cuenta la resistencia irreflexiva 
del nacionalismo religioso, el de la Vir-
gencita de Guadalupe aunque la Iglesia 
Católica y sus personeros dentro del 
Estado neoliberal usen sus fanatismos 
contra la autodefensa y la resistencia po-
pular al llamar al imposible amor entre 
todos como correlato de la también im-
posible unidad nacional convocada por 
el Estado en crisis. Los artistas compiten 
por las celebraciones patrias y disputan 
las becas y los contratos consiguientes 
aunque las emergencias históricas como 
la del EZLN, conmueve a los solidarios 
y los transforman en un proceso subje-
tivo que va del sujeto histórico y social 
de la vanguardia a la construcción de la 
retaguardia estratégica sin la cual no hay 
reproducción posible. Vincular, articular 
y fusionar en la lucha popular fue el lema 
aún válido del Taller de Arte e Ideolo-
gía. 

5. Para insertarse en esta lucha ideológi-
ca, hay quienes procuran su figura perso-
nal como parte de la propuesta emanci-
padora. Tal ocurre en los palos de ciego 
tribal de los performanceros de Estado 
o en los dogmatismos de los patrocinios 
de la globalización capitalista. What have 
I done?, heaven knows I´m miserable, 
proclama Shamin Morrin in English en 
la exposición La nada y el ser patrocinada 
por el Jumex Power, influyente tenden-
cia de exaltación individualista de artistas 
y curadores iluminados. Allá ellos con su 
poderoso patrocinio comprometido con 
el Estado y su tendencia posmodernista 
seguidora del fin de la historia y de las 
ideologías para sustentar la tesis prekan-
tiana de Rorty sobre los hechos histó-
ricos individuales propios de la historia 

irreductibles a ley histórica alguna. El 
individualismo de los creadores geniales 
resulta así correlato de la historia como 
acumulación arbitraria de hechos asu-
midos por instituciones adecuadas que 
exigen concretar la resistencia en institu-
ciones alternativas. Sin embargo, los fi-
gurones son un hecho y para no caer en 
su exaltación de derechas o de izquierdas 
así sean las del glorioso pasado soviético, 
es menester Foucalt con su reflexión so-
bre el épimeleia cura sui, el cuidado de uno 
mismo como garantía para ser sujeto de 
la verdad. El latoso de Sócrates iba por 
las calles y el gimnasio preguntando so-
bre eso hasta ser condenado a muerte por 
los funcionarios de por si mentirosos. La 
dimensión estética incluye esta construc-
ción de sí mismo sea con la camisa ama-
rilla de Mayacovsky, el lado moridor del 
comunista sin partido  José Revueltas, la 
espectacularidad de Rivera y Siqueiros 
con intención política distinta a los des-
figuros de la Congelada de Uva, Alfredo 
Arcos o las de Neza como Laura García 
de todos modos contra los paradigmas y 
por las escatologías. Compañeros y com-
pañeras de ruta e ingenieros del alma como 
llamaron los soviéticos a los significado-
res del socialismo, tendrían que perder 
su sentido peyorativo genialista para dar 
sentido a una especie de frente amplio 
en beneficio del bloque histórico sólo 
realizable más allá del activismo loco y 
de los afanes de los abajofirmantes que 
exigen enérgicamente al tlacuache del 
Estado que se vuelva vegetariano y deje 
en paz al gallinero como ironiza Tomás 
Mojarro. Cierto es que hay quien vive sin 
tiempo histórico como suspendido en 
Luvina o Macondo. Los escritores lla-
man a esto República de las Letras que 
no les impide acompañar sátrapas como 
Calderón y Uribe unidos por el lema 
“más Colombia en México y más Méxi-
co en Colombia”.
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Los hombres infames descritos por Foucalt 
con sus vidas tristes sin famas ni glorias, 
saltan a la atención pública en la crimina-
lización constante promovida por el cla-
sismo y el racismo machista del Estado y 
sus medios. Por esto, la explotación co-
lonial e imperial exige tratamiento teóri-
co no condenatorio ni peyorativo como 
el de Fernando Ortiz con los negros y 
sus demonios contra la moral burguesa, 
como Laenec Hourbon quien encuentra 
en el vudú y los zombies la resistencia 
de los esclavos haitianos. Asombra que 
la UNESCO impulse la investigación La 
ruta de los esclavos. Esto tiene que ver con 
la respuesta del Subcomandante Marcos 
a Salinas sustentante de los indios como 
“rezagos históricos” para preguntar: 
¿de qué nos van a perdonar? a la par de 
mostrarse encapuchado para llamar la 
atención sobre los históricamente invisi-
bles, tal como ocurre con Garabombo el 
invisible, el dirigente andino narrado por 
Manuel Scorza. 

La hermeneútica del sujeto planteada por 
Foucalt tiene que ver con la construc-
ción personal y también con su inser-
ción en el sujeto histórico y social hasta 
desestimar el creacionismo en beneficio 
de la tendencia realista sea para la expan-
sión de la realidad reducida y deformada 
por las ideologías dominantes o sea para 
construir la nueva realidad necesaria. La 
historiografía de los autores, la historia 
como acción de seres egregios, tendría 
que transformarse en la historia de la lu-
cha de clases aminorada y hasta oculta en 
las tendencias donde si hay seres egre-
gios, se explican no como individualida-
des sino como puntas de lanza. 

6. La realidad está en juego hasta des-
cubrirse no como lo dado que ahí está: 
los llamados estados de cosas, las tradi-
ciones, las identidades, no son esencias 
o sustancias sino procesos dialécticos 
cuya unidad está en constante disputa. 
De aquí las intersecciones que vuelven 
relativos conceptos como pueblo y artista 
popular cuando nos referimos a construc-
tos tan distintos como los conciertos de 
Gustavo Dudamel en Berlín con pie-
zas para percusiones raras por asiáticas 
como la de la compositora tártara Sofia 
Gubaidulina quien explica su referente 
en “las culturas ágrafas que se expresan a 
través de un pulso vital sin texto y pleno 
de fascinación”. Tal cual como lo regis-
trado por Rui Guerra en Los fusiles al salir 
a la plaza el Comité Central del Partido 
de los Trabajadores de Mozambique con 

Samora Machel para ser recibido con 
toque de tambores que los pone a bai-
lar con todos. En la misma onda, Hans 
Werner Henze con un poema del sobri-
no de Salvador Allende Gastón Salvato-
re, compuso Ensayo sobre los cerdos can-
tado, gritado, susurrado, silbado por un 
cantante de amplio registro. Presentado 
en el homenaje al trigésimo aniversario 
del 68 por la UNAM, fue estrenado en 
la Sala Nezahualcóyotl donde Arturo 
Marquez presentó Marchas de duelo y de 
ira guiadas por la sutil cadencia verbal no 
dicha sino tocada del “dos de octubre no 
se olvida, es de lucha combativa”.

Cuando la sala de conciertos admita al 
pueblo en lucha como recomienda Au-
gusto Boal, esta popularidad será cons-
tructo identitario con Sones de mariachi de 
Blas Galindo, las obras de Silvestre Re-
vueltas y Salón México de Aaron Copland. 
Cuando en enero de 1980, a seis meses 
del triunfo sandinista se organizaron ho-
menajes a Rubén Darío y a Leonel Ruga-
da, hubo que prolongar el primero du-
rante tres días y abrir el estadio de León y 
habilitar un terreno baldío en Estela para 
reunir a todos los nuevos incorporados a 
la poesía, a la Cruzada de Alfabetización, 
a la investigación de la medicina tradicio-
nal para vencer el criminal bloqueo yan-
qui. Popular es esto aunque de índole dis-
tinta a las narraciones sobre trabajadores 
del campo y la ciudad y mujeres en sufri-
miento cotidiano o combativo de León 
Chávez Teixeiro y Carlos Mejía Godoy 
quien con los de Palacagüina alcanza la 
máxima articulación revolucionaria con 
Guitarra Armada donde se canta a los 
héroes, al fusil FAL para aprender a des-
armarlo o cómo hacer explosivos case-
ros. A la altura de esta práctica orgánica  
estuvo el Taller de Investigación Plástica 
con la Unión de Comuneros Emiliano 
Zapata que lo nombró carguero cultural 
para organizar murales, teatro, mantas 
y la propuesta de bandera y escudo que 
ahora ostenta el Congreso Nacional In-
dígena, todo discutido en asambleas. 
La innovación técnica tiene en el grupo 
Mira con su uso de la heliografía reco-

nocido con premio en Intergraphik de 
la RDA, una posibilidad abierta para los 
comunicados gráficos. Popular es tam-
bién el rock tzotzil de los iniciadores Sak 
Tzevul de Zinacantan, Funklorísimo de 
Arturo Cipriano e Isabel Tercero o las 
pinturas murales coordinadas por Gus-
tavo Chávez y otros renunciantes a la au-
toría personalizada en las Juntas de Buen 
Gobierno y los Municipios Autónomos 
Rebeldes Zapatistas de Chiapas, como el 
de Taniperlas donde el mural coordina-
do por Sergio “Checo” Valdez mereció 
el honor de su destrucción militar y la 
persecución legal e ilegal de los pintores 
para recibir la solidaridad que reprodujo 
su obra en Europa y hasta en la UAM 
Xochimilco o las intervenciones obsce-
nas de Juárez por Alfredo Arcos con los 
cadáveres de las asesinadas en la ciudad 
que lleva su nombre y los monumentos 
de Nezahualcóyotl y el Benemérito en 
Ciudad Nezahualcóyotl como secuela 
de la propuesta de un monumento al 
taco como mejor presencia popular. 

7. Las realidades sólo pueden distin-
guirse si se supera la emoción como úni-
co recurso de la materialidad indignante 
inmediata. De aquí la repulsa de Marx 
cuando emite la sorprendente primera 
tesis sobre Feuerbach asociando el ma-
terialismo instintivo, sensorialista y sen-
timental como límite del conocimiento 
que así resulta incapaz de apropiarse de 
la materialidad compleja, dialéctica, des-
igual y combinada. La gran aportación 
marxista consiste en advertir esta falsa 
apropiación llamada por Karel Kosic 
pseudoconcreción  como fundamento de 
la sociedad civil  que no quiere ser sociedad 
política porque se instala en el activismo 
pasional y contestatario apoyado en el 
anarquismo primitivo que al proclamar 
ni dios, ni amo, ni partido, ni marido,  no 
construye para el largo plazo del bloque 
histórico y la hegemonía difícil. La praxis 
dialéctica exigente de la despreciada re-
flexión teórica, es la garantía de transfor-
mar la sociedad civil, la multitud, en so-
ciedad política y proletariado ampliado 
donde no sólo estén los trabajadores in-
dustriales y los asalariados que son ahora 
privilegiados sino todos los trabajadores 
urgidos de autogestión  para superar la 
explotación, lograr la integración de tra-
bajo, placer y poder y servir plenos de 
erotismo a la humanidad entera. 

Por esto la urgencia de la memoria y lo 
que Cristina Híjar llama el derecho a la me-
moria en oposición a las versiones autoriza-

TGP, Linoleografía atribuida a Leopoldo Méndez
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das y como recurso principal de quienes 
se van construyendo como sujetos his-
tóricos y sociales más allá de la sociedad 
civil y la multitud inmediatistas. La me-
moria puede organizar si concreta pro-
cesos de lucha combativa como prueba 
la contribución de AMV con sus videos 
al producir uno cada año hasta que sal-
gan los presos del Frente de Pueblos en 
Defensa de la Tierra. Para dar imagen y 
voz a los olvidados, Autonomía Zapatista 
reúne entrevistas a las responsables de 
las comisiones en las Juntas de Buen Go-
bierno y los MAREZ. Un libro permite 
enterarse de las entrevistas no incluidas 
en la película. Crece la Realidad, crece la 
audiencia, mejora el pueblo en lucha. 

8. Multitud llama Negri al componente 
social en disputa con sus movilizaciones 
sin estrategia constructora de poder sino 
adherente a quienes sustentan como 
John Holloway “cambiar al mundo sin 
tomar el poder”. El juego de paradojas 
hace estallar a la dialéctica al extraviar el 
dominio y reducirlo al negativismo anti-
capitalista. Pero la evidencia de las gue-
rras, las masacres y la represión constan-
te que mueven a la multitud por instantes 
para que cada grupo, cada tribu, regrese 
a su identidad, tiene en los artistas a sus 
cómplices seguidores en busca de lo co-
mún como utopía de unidad combativa 
que va y viene sin rumbo. 

Cabe aquí precisar el erotismo con la 
mención a Michael Hardt que sorpren-
dió a los de la Digna Rabia en enero de 
2009 al hablar del amor para liberarlo de 
los fetiches de la pareja, cualquiera que 
esta sea, y recordar al Che llamando a sus 
hijos a sentir en lo más profundo la in-
dignación por el dolor de los otros para 
darse a la organización revolucionaria 
bien distinta a la multitud desmadrosa. 
Vivir conforme a las leyes de la belleza 
es la consigna comunista de Marx en 
1844, aún antes esbozada cuando deci-
dió su vocación libertaria a los 18 años. 
Trabajar no para uno mismo sino para 
la humanidad entera, es el arriesgado co-
metido de quienes no esperan contratos 
estatales para el arte público sino usan 
paredes y pisos, anuncios mercantiles y 
señales de tránsito para probar su poder 
no siempre con tino superador de la fir-
ma individualista. Afectar todo el proceso, 
dijimos en los ochenta para no sólo pro-
ducir sino imponer otra circulación con 
la liberación reflexiva de espacios para 
hacerlos públicos y con la crítica y au-
tocrítica para dar lugar a una valoración 
distinta a la mercantil estatista.

9. Ironía y sarcasmo exigen abrevar de 
Bajtin y su investigación sobre lo grotes-
co como activación popular asimilada 
luego por la alta cultura como en el caso 
de Racine con Gargantúa y Pantagruel 
o los cantos goliardos transformados 
en Carmina Burana de Karl Orff  y los 
aires populares en la música romántica 
orquestal. El Subcomandante Marcos es 
la máxima concreción de una figura his-
tórica mundial pero local construida con 
un discurso festivo donde el habla se pri-
vilegia para reivindicar a los indios y a to-
dos los proscritos. Ahora mismo, Carlos 
Xeneke está cantando en los transportes 
públicos a los presos políticos Jacobo y 
Gloria en la tradición de Los Nakos acti-
vos desde el 68 cuando aún estaba con 
ellos Francisco Barrios El Mastuerzo el 
querido rolero del pueblo en lucha. Fan-
ny Rabel pintó la serie Réquiem por una 
ciudad con furia expresionista amplia-
dora de su ternura característica. Esta 
hazaña constructora de una tendencia 
histórica habría que fundamentarla en 
la investigación de Bajtin sobre la Edad 
Media europea y sobre la crítica al racio-
nalismo reduccionista y despótico criti-
cado por Carlo Ginsburg al reflexionar 
sobre el paradigma indiciario y el saber de 
las brujas y los endemoniados enjuicia-
dos y quemados por la Santa Inquisición. 
América, Nuestra América  para usar la 
precisión de José Martí, cuenta con la 
construcción de la insurgencia popular 
en las danzas campesinas de burla con-
tra los señores y las señoras y el sentido 
reventado de las fiestas que aunque sean 
religiosas incluyen los excesos como 
prueba de regocijo y celebración extre-
mos. Julio María Sanguinetti, expresiden-
te de Uruguay en reciente artículo sobre 
el desparrame de la cumbia contestataria 
por el Cono Sur apunta a un estado de cosas 
insurreccional presente en Mesoamérica. 
No lo saben los ejecutantes cumbieros, 
pese a la gustada canción alburera La ha-

maca de Anita del grupo Yaguarú festeja-
da por los zapatistas por la frase “súbete 
a la hamaca Anita” que se puede decir 
como “súbete a la macanita”. De aquí su 
prohibición televisual como la virreinal 
contra el Chuchumbé, ese son cantado de 
burla contra los curas y el sexo, ingre-
diente principal del desmadre en sentido 
estricto metafórico del desbordamien-
to como el de los ríos que se salen de 
madre para arrasar con todo. Hemos de 
oír a propósito de la Independencia y la 
Revolución, los cantos homenajeantes 
de los combatientes con los arreglos de 
Mono Blanco. El proyecto La Otra Canción 
Popular de Las Kloakas Komunikantes 
asumió la necesidad de reunir las rolas 
históricas del movimiento popular, des-
de Judith Reyes y José de Molina hasta 
León Chávez Teixeiro y un compositor 
catalán defensor de la República Espa-
ñola, cumbres cercanas a la excelencia. 
Mucho más eficientes en la antologación 
han sido los teatreros, los grupos de dan-
za como Barro Rojo y su capacidad para 
generar relevos, la poesía coleccionada 
por individuos como Leopoldo Ayala, 
José Alberto Damián, Himber Ocam-
po y Alejando Zenteno, la literatura y 
el video testimonial con la abundante 
producción a pesar de lo dicho por Al 
Giordano, director de Narconews en la 
Sexta Reunión de la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona sobre la cantidad 
de fotógrafas, videoastas y usuarios de 
grabadoras que registran para nada por-
que nadie sabe el destino de sus esforza-
das tareas. Pero crece la importancia del 
cine, video, fotorreportaje y narración 
testimonial a la par de los cantos popu-
lares con el mismo sentido. El FPDT, la 
APPO, el EZLN, las asesinadas de Juá-
rez, son fuentes de investigación en ple-
no aunque jamás llegará nada de esto a 
las industrias culturales más que cuando 
hacen concesiones románticas. 

10. Ethos barroco llama Bolívar Eche-
verría al antirracionalismo ordenador y 
políticamente correcto. La Galería Autó-
noma instalada en el vestíbulo de entra-
da del todavía llamado por la insurgencia 
del 68 Auditorio Che Guevara, expone 
pinturas y grabados renunciantes a la au-
toría en beneficio de la tendencia de la 
Digna Rabia. Al poner como referentes 
textos apropiados de científicos sociales, 
acentúan en el párrafo de Echeverría las 
palabras claves barroco, incongruencia, posibi-
lidad y urgencia. La propuesta es clara  con 
un expresionismo de brochazos de co-
lor directo, de renuncia al delineado y de Carlos Mejía Godoy, Cantos a flor de pueblo
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triunfo del horror al vacío para insertar 
fotos de prensa y letreros integrados a la 
composición del horror dominante: “hi-
jos del odio”, “recibamos al señor de los 
ejércitos”, “nunca fuimos los mejores” 
pueden leerse con la visión compleja en-
tre lo grotesco y lo sarcástico. Glauber 
Rocha abundó teórica y prácticamente 
sobre todo esto de manera intensa en los 
setenta y ochenta. Toda una línea narra-
tiva brasileña concretada en el Cinema 
Novo, rompió con la reducción raciona-
lista del sertao y sus fanatismos. 

11. Cuestión de poder, de construirse 
como portador de la buena nueva del 
mundo no sólo anticapitalista sino en 
tránsito al socialismo desde ahora. La 
práctica de los artistas contribuye a esto 
generalmente por vías no orgánicas con 
las organizaciones revolucionarias donde 
el clandestinaje y la seguridad exigen fé-
rrea disciplina generalmente cargada de 
racionalismo y martirologio romántico. 
Lejos están los tiempos Tupamaros con 
sus operativos político-estéticos para re-
gocijo de todos los libertarios, pero las 
fiestas masivas de la sociedad civil mo-
vilizada anuncian en su eventualidad lo 
que podría ser el poder de construir en 
serio y organizados para el largo plazo 
y la lucha difícil. La multitud va más en 
busca del desmadre que de la reflexión 
organizativa. Asumirse como sujetos 
integrantes del sujeto histórico en cons-
trucción exige la pasión y la sensoriedad, 
el sexo y la violencia a la par de la crítica y 
la autocrítica nada autocomplaciente.

Pareciera remediarse todo en y con el 
comunitarismo propiciado en los cam-
pamentos libertarios como correlato 
de las autonomías sobre todo en Chia-
pas zapatista y en Oaxaca de la APPO. 
A Marx y Engels les preocupó esto 
que llaman comunismo tosco contra toda 
propiedad que en realidad la eterniza 
aunque sea comunitaria y compartida. 
Si a la par se acompaña esto con los 
cantos y danzas, las mantas y estandar-
tes, las consignas coreadas, triunfa una 
religiosidad ciertamente popular lo 
cual no evita el fanatismo y una cierta 
intolerancia irreflexiva y anticrítica que 
impide todo avance político. Dice una 
compañera del Taller de Construcción 
del Socialismo que así como hablamos 
de la Otra Campaña y la Otra Historia 
debiéramos plantear la Otra Ignorancia 
para que nos desprecien aún más a los 
teóricos aunque no importa porque así 
ha sido siempre como narra Francisco 

Barrios “El Mastuerzo” en la canción 
dedicada al Subcomandante Marcos y 
todos “los proscritos, los bastardos, los 
malditos”. He aquí el sacrificio, la inmo-
lación, la bravata, pero también la nece-
sidad de los “pocos pero buenos” como 
decía Lenin. Las consecuencias políticas 
son graves porque siempre ganarán las 
asambleas con su encendido verbo quie-
nes privilegian la movilización sobre la 
crítica de los principios tal como reco-
mendara Bernstein el inmortal. También 
ellos construyen su corporeidad deleito-
samente. Esto puede ser un recurso de 
lucha popular como en el caso de Patri-
cia Ariza del teatro La Candelaria y de la 
Corporación amenazada de muerte hasta 
el punto de obligarla a actuar, dar confe-
rencias y dirigir obrar como Antígona de 
su autoría para probar que los clásicos 
griegos también ayudan, ataviada con 
chaleco antibalas. No pudieron  Lucía 
Andrea Morett ni sus cuatro compañe-
ros masacrados, darse cuenta de la cul-
tura fariana (de las FARC-EP) porque el 
bombardeo y acribillamiento invasores 
del Campamento de su anfitrión como 
responsable de las relaciones internacio-
nalistas de las FARC,  se lo impidió. Pero 
la tesis en espera de examen profesional 
impedido por la persecución montada 
por los gobiernos de Colombia, Ecua-
dor y México acentúa las aportaciones 
singulares de Colombia a la creación co-
lectiva donde desaparecen las estrellas en 
beneficio de la crítica histórica. Tal cual 
como en los sesenta y setenta proclamó 
el Tercer Cine de Argentina, contra Ho-
llywood y la nueva ola de los autores fran-

ceses, haciendo suya la frase de Fanon: 
“todo espectador es un cobarde o un 
traidor” y nombrando Hora de los hornos 
a su película emblemática en homenaje a 
Martí, el poeta y periodista cubano orga-
nizador del partido revolucionario caído 
en combate.

12. El humanismo problematizado por 
Marx desde 1844 para endosarle el pro-
blema a todos los procesos revoluciona-
rios, exige plantear si es cosa de la natu-
raleza humana fisiológica el instinto de 
placer y dolor y sus estéticas como plan-
tean Diego Rivera y Juan O´Gorman 
en un derrapón positivista inevitable en 
quienes tenían por mentor a un Partido 
Comunista tosco. Foucalt y Chomsky lo 
discutieron y advirtieron dos soluciones 
distintas: la construcción del poder con 
y por las instituciones del Estado y la 
inadvertida microfísica de las institucio-
nes sociales consideradas normales como 
la familia, la escuela, el club, la iglesia 
investigadas por Foucalt a diferencia de 
Chomsky a quien interesa la construc-
ción lingüística aunque aclara que no es 
como la de los niños que a partir de un 
repertorio elemental organizan su léxico 
y su realidad como creen que es la prácti-
ca los de la multitud que pescan al vuelo 
dos o tres nociones y las repiten hasta la 
nausea.  Las dos cosas, la microfísica del 
poder y la teoría y práctica del discurso 
son las vías donde el Hombre, el Arte 
y lo Bello desaparecen al ser explicados 
como ideologías reproductoras del saber 
de la clase dominante para en cambio 
dar lugar a la dimensión estética investigada 
por Marcuse como proceso productivo 

organizador de la praxis armónica con 
la producción liberada de reducciones 
privatizadoras. De aquí la represión 
brutal estatal aunque no sepan los re-
presores las razones profundas como 
la dictadura de Pinochet al prohibir el 
bombo y la quena y cortando las ma-
nos a Víctor Jara. Pese a todo los sig-
nos chilenos de lucha popular son ya 
anónimos en la apropiación extrema 
negadora del individualismo autoral 
como el Venceremos de Inti Illimani en 
realidad de Gabriel Iturra y El pueblo 
unido jamás será vencido  de Quilapayún 
en realidad de Sergio Ortega. Mismo 
proceso de negación autoral es el del 
rostro del tzotzil de ojos desorbitados 
y cadena y candado en la boca hecho 
por Mexiac en 1954 cuando lo inspi-
ró el golpe militar en Guatemala y la 
muerte y funeral comunista de Frida 

Kahlo. A partir de 1968, este grabado es Luz Negra, No matéis curas (ilustración de poema de 
Roque Dalton), tinta china sobre papel, 2008
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llamado por los cultos Libertad de expresión y es reproducido de 
mil maneras por la propaganda del pueblo en lucha. Hay una 
constante tradición insurgente desde El Iris de Linati, la prensa 
contra las invasiones yanquis y francesa, la imprenta Vanegas 
Arroyo, el SOTPE escandalizando como sindicato de obreros 
técnicos de la pintura y escultura, la LEAR, el TGP y los fren-
tes y coaliciones de fin de siglo, la ASARO, Mrkdo Negro, Arte 
Jaguar, Sublevarte entre las organizaciones actuales. 

13. He aquí el punto clave: el pueblo en lucha, la insurgencia. 
Los grupos chilenos mencionados reflexionaron, investiga-
ron, armonizaron voces y acompañamientos hasta conseguir 
marcialidad, ternura y referencias obreras y campesinas con la 
instrumentación y la vestimenta. Canto urgente llamaron a esto 
y estuvieron en la marcha, la movilización y también en la sala 
de conciertos solidarios. Como Mexiac, alcanzan la multirre-
producción anónima para cumplir con la consigna de Lucio 
Cabañas con quien parecieran no tener relación alguna: ser 
pueblo, hacer pueblo, estar con el pueblo. En la película sobre 
Mexiac realizada por Oscar Menéndez, el protagonista narra 
sin aspavientos su asombro como campesino michoacano 
ante los movimientos de los ferrocarrileros y de los maestros 
en los inicios de los sesenta y cómo un grabado hecho con Ar-
turo García Bustos fue amplificado para cubrir los tres pisos 
de la Secretaría de Educación Pública ocupada por los profe-
sores en lucha. La reflexión sobre la escala y la composición 
con una figura en escorzo es propia del aprendizaje colectivo 
en el Taller de Gráfica Popular, en el trabajo con las comuni-
dades chiapanecas haciendo folletos, señalamientos, carteles y 
también pintas ilegales cuando fue necesario. Con Guatemala 
masacrada por el golpe militar defensor de la United Fruit, 
el internacionalismo se impone y de ahí las obras colectivas 
por Vietnam, Cuba, Chile, el Che. Construirse como sujeto 
sin partido pero al servicio del pueblo en lucha como afir-
ma Mexiac, exige una disciplina personal, colectiva y técnica 
muy estricta, como la de Rini Templeton que producía sus 
excelentes síntesis de paisajes, ciudades, trabajadoras y traba-
jadores gracias al dibujo y el diseño constantes que le abrieron 
paso a las organizaciones en lucha de los chicanos, de Cuba, 
de México. 

Pueblo en lucha es el punto donde la multitud 
pierde su civilismo meramente contestatario y con 
el impulso de los artistas que dejan de serlo para 
asumirse como trabajadores de la cultura y orga-
nizar un proyecto difícil de poder que obliga a la 
lucha constante y de largo plazo. Todo esto exige 
organicidad, excelencia técnica, orden colectivo, 
disciplina irreprochable, conocimiento histórico 
y crítica teórica. “¡A vivir como los santos!” grita 
un poema de Leonel Rugama el sandinista caído 
en combate a los veintidós años. La bohemia de 
la que tanto se burla Siqueiros para plantear el 
artista ciudadano opuesto a la exclusividad del ate-
lier, es enemiga al constructo del pueblo en lu-
cha. El Taller de Gráfica Monumental organiza-
do después de los trabajos del Grupo Germinal 
en Chihuahua, Sinaloa y en Nicaragua sandinista 
con Rini incluida, contribuye a la liquidación de la 
autoría con una colección de manuales para que 
las propias comunidades en lucha aprendan téc-
nicas y modos de documentación y testimonio. 

Quedó inédito el Manual de Manuales que Rini escribió con el 
propósito de difundir los problemas de edición que concretó 
en la revista Punto crítico. A la construcción del sujeto histórico 
y social contribuyó en aquellos ochenta la activación de espa-
cios, la designación de ellos contra los nombres y los usos y 
costumbres de los rituales de Estado. Debieran asombrar los 
nombres Vicente Guerrero y Francisco Javier Mina, destaca-
do internacionalista, en los auditorios de la UAM Xochimilco 
entre números y letras de los edificios inteligentes. La realización 
de un mural colectivista ahí costó mi cese fulminante como 
coordinador de difusión cultural. Creyó el rector Paoli que po-
día inaugurarlo con los otros rectores de unidad y el rector 
general y para su sorpresa, topó con el grupo emblemático 
Salario Mínimo para el baile de los trabajadores, estudiantes 
y profesores y una perorata agitatoria de un dirigente sindical. 
Me costó la chamba y un bello dibujo de Rini con una frase de 
Brecht sobre la necesidad de aprender de las derrotas. 

14. Problema mayor es la historia de todo esto para supe-
rar la casuística, toda hagiografía y el positivismo evolucio-
nista progresivo y lineal. Asumir el fin de los paradigmas y la 
oposición al eurocentrismo exige su ubicación histórica con 
la inclusión de lo que es considerado marginal. A esto apunta 
Marco Bellingeri con su investigación Del agrarismo armado a 
la guerra de los pobres (2007) donde advierte la lucha armada 
contra el capitalismo y el Estado opresor reducida a la de cada 
organización cuando habría que integrarlas en una historia de 
disputa de la nación. Esto tendría que llevarse hasta su inclu-
sión en la historia de México, de América, del mundo. Hace 
muchos, muchos años, en 1965, critiqué el capítulo de la histo-
ria del arte moderno de Raquel Tibol titulado “Al margen de la 
Academia” porque los pintores como Hermenegildo Bustos 
o los grabadores de la Reforma o José Guadalupe Posada no 
dependen de la Academia, la afectan, se meten en ella y la 
transforman así sea después de 1910. Poner a la Academia en 
el centro de la historia es una deformación ideológica intole-
rable. Ahora es en rigor impensable una historia de la gráfica 
sin el subversivo introductor de la litografía Claudio Linnati 
y sin la obra en la prensa popular y combativa. La estrategia 

histórica de la primera historia del arte moderno 
de Justino Fernández (1939) tendría que hacerse 
valer como lo hizo él incluyendo capítulos sobre 
talabartería, orfebrería, fotografía, talla en made-
ra.  Descubre Fannon a la artesanía innovada por 
las insurgencias, como significante de las forma-
ciones sociales ágrafas, tal como ocurre con las 
muñecas encapuchados de Chiapas y los borda-
dos semejantes a las arpilleras de Chile y a las 
narraciones islámicas o budistas labradas. Las na-
rraciones distintas a la escritura tan valorada por 
los historiadores rutinarios, tendrían que incluir 
las pinturas naif  de Haití, de Chiapas, de Solen-
tiname sandinista con todo y evangelios de Er-
nesto Cardenal pionero de las misas campesinas 
libertarias de Ariel Ramírez, Carlos Mejía Godoy, 
Yolocamba I Ta musicalizador del Eclesiastés 
anunciando: “todas las cosas tienen su tiempo, 
todo lo que está debajo del sol tiene su hora”. 
Sobre estos soportes sentimentales la pasión su-
El grabado Libertad de expresión de Mexiac, 1954, fue 
retomado por el movimiento de 1968 en un cartel, 
recreando la obra de un artista anónimo
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pera el civilismo, construye comunidad y 
con ella al sujeto revolucionario. 

La marginalidad tendría que ser descu-
bierta como censura en el bloque histórico 
construido por el pueblo en lucha compli-
cado, influido y en ocasiones dominado por 
las ideologías de Estado. Todo lo oscure-
ce la tesis de la historia como historia de 
los hombres egregios. En su tesis doctoral 
Coatlicoe, Justino Fernández decide que este 
monolito labrado es la síntesis del arte pre-
hispánico con el argumento de que como 
Baudelaire decide convertir sus gustos en 
principios, así como cualquier curador re-
conocido y venerado por el mainstream. La 
historia como historia de las obras maes-
tras, sin nombres y anécdotas como plan-
tea Wölflin, exige selección por los ilumi-
nados, únicos autorizados por los aparatos 
ideológicos del Estado. A cambio, la crítica 
dialéctica tiene que establecer líneas de de-
marcación y explicar el desarrollo desigual 
y combinado de autores, figurones, ten-
dencias reconocidas y negadas, vanguardias 
y transvanguardias, fortunas críticas con 
ideología en disputa. Exto exige la crítica de 
los ideólogos de la estética y la historia del 
arte. Es menester ocuparse del saber de los 
artistas, sus ocurrencias, sus frases y postu-
ras deslumbrantes y de los ministros de cul-
tura históricos, desde el comisario Anatoli 
Lunacharski en la formación de la URSS 
hasta Armando Hart en la Cuba socialista. 
Mucho hay que aprender de revoluciona-
rios incluyentes de la dimensión estética 
como el Che, Amilcar Cabral, Mao, Ho Chi 
Minh, Payeras, Roque Dalton, Benedetti el 
tuparamo oculto y de los proscritos como 
Bogdanov el populista y sus tesis prácticas 
sobre el campesinado, el Proletkult y el de-
sarrollo de las ciencias y las técnicas. 

15. En la praxis de los grupos desparrama-
dos por todas partes habría que descubrir 
la historia abierta. La dimensión estética 
resulta así como la plantea Marcuse, la es-
forzada liberación del trabajo enajenado, el 
proceso de liquidación del valor capitalista 
como sustenta el Che, la ruta siqueiriana en 
la que caben todas las formas y las técnicas 
siempre y cuando sirvan a la emancipación 
de la especie humana. Por la insurgencia 
hay que abandonar las comodidades pri-
vilegiadas, rutinarias y conservadoras para 
garantizar continuidad y relevo orgánico al 
pueblo en lucha.  

En 1960, durante un congreso de intelec-
tuales en Cuba, José Revueltas propuso un 
seminario titulado Para que no vuelva a suici-
darse Mayacovsky con el propósito de alertar 
sobre el lugar de los intelectuales y artistas 

en las revoluciones. No se hizo y tampo-
co entendió Revueltas la dialéctica entre la 
buena voluntad individualista y la organici-
dad revolucionaria planteada entonces por 
Fidel al afirmar: “con la Revolución todo, 
contra la Revolución nada”. Grave proble-
ma frente al individualismo anarquizante. 
Hay que injertar los olmos, pero también 
hay que sembrar perales, diría el Che. Por 
ejemplo, importa que Botero realice una 
serie sobre Colombia en descomposicón 
violenta y otra sobre la infame prisión de 
Abu Ghraib y que Gilberto Aceves Nava-
rro dedique una serie de grandes pinturas 
intervenidas a las masacres de Irak, por 
cierto despreciadas por las instituciones del 
Estado a quienes las ofreció en donación. 
Bienvenidos los zapatazos preformativos 
contra Bush y el presidente del FMI y la 
copa de vino en la jeta de Gary Prado el 
captor del Che. 

La reproducción, la reproducción insisten 
Althusser y Benjamín desde posiciones dis-
tintas: la de la historia como proceso pro-
ductivo y la del fin del aura  artística en y 
con las tecnologías industriales. De aquí la 
urgencia de documentar, registrar y apren-
der de los jóvenes dignamente rabiosos. 
Para que Roque Dalton con todo y sus Poe-
mas clandestinos firmados por revoluciona-
rios caídos en combate no vuelva a ser eje-
cutado por sus propios comandantes, para 
que nunca más sea expulsado para morir en 
el olvido Mario Payeras el poeta, filósofo, 
científico de la naturaleza devastada, cuen-
tista para niños, para que Walter Benjamín 
no vuelva a suicidarse ante la inminencia del 
campo de concentración un momento antes 
de la apertura de fronteras que no alcanzó, 
para que García Lorca no reciba dos balazos 
en el culo por maricón y comunista según 
declaró su asesino, ni un grupo de comba-
tientes comunistas participe en un atentado 
contra Trotsky, ni Rodolfo Walsh sea acribi-
llado en la calle, ni desaparezca Jorge Timos-
si en el desierto de Salta, ni los sicarios en la 
globalización capitalista liquiden al sindicato 
más combativo; para que Lucía Andrea y 
América no pierdan su juventud entre per-
secuciones injustas, para que Jacobo y Glo-
ria puedan escribir y él pintar sin que se lo 
impidan los carceleros, para que los nuevos 
sepan la importancia de los sentimientos y 
sensaciones en la vida nueva deseable, hay 
que abrirle paso a los jóvenes que se arries-
gan, innovan y cumplen con excelencia téc-
nica las consignas de la imaginación al poder 
y prohibido prohibir.

Tlalpan, octubre de 2009

Enrique Martínez, 
Amílcar Cabral, cartel de 

la OSPAAAL, 1976

Jesús Álvarez Amaya, Che, grabado sobre 
triplay, 1968. TGP

Portada del libro de Fantz Fanon: 
Piel negra, máscaras blancas
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Por
Palabras 

Pendientes

A bordar el problema de la cultura y su 
relación con lo político, supone su lo-
calización en una situación histórica. 

Es decir, se trata de dejar de entenderla en 
su sentido abstracto y dotarla de las deter-
minaciones concretas, sociales, territoria-
les y temporales como cultura histórica de 
ciertos hombres en circunstancias dadas. 

Bajo el régimen de explotación capitalista 
la cultura ejerce una función ideológica: “la 
cultura de los explotadores, superestruc-
turada sobre su poder material, es erigida 
como cultura por excelencia e impuesta 
como paradigma a los explotados, para va-
lidar entre ellos como imagen general del 
mundo y de sí mismos lo que no es sino 
la imagen particular de las necesidades e 
intereses de la clase dominante”1. La clase 
dominante, mediante su actividad ideológi-
ca, produce una cultura que pasa como la 
única verdadera, como la universal, con el 
propósito de crear entre los explotados un 
sentido que no impugne el orden estable-
cido y con el que se garantice la adquisi-
ción de las habilidades para el buen funcio-
namiento del sistema. O, como menciona 
Marx en La ideología alemana, la cultura es la 
“expresión ideal de las relaciones materiales 
dominantes” 2. De ahí que podamos adver-
tir que la cultura siempre es cultura de cla-
se. Nils Castro plantea que la funcionalidad 
de esta cultura está dada por su capacidad 
para orientar los comportamientos (prácti-
cos o ideológicos) de todos los hombres de 
acuerdo a las condiciones de la clase domi-
nante y para distraer o neutralizar las ten-
dencias hostiles.

Si bien la cultura se extiende como ins-
trumento de la clase dominante, al mismo 
tiempo y en un movimiento contradictorio, 
en ocasiones se constituye como forma de 
resistencia de los oprimidos. Este movi-
miento se compone por diversas  prácticas 
culturales que en numerosas ocasiones no 
llegan a concretarse como actos conscien-
tes –las tradiciones, el uso de la lengua, la 
cocina y los modos y las formas en que se 
enfrentan determinadas situaciones– pero 
que en diferentes maneras y medidas car-
comen y permean las estructuras de la cul-
tura establecida. Sin embargo, cuando los 
dominados pueden correr el velo impuesto 
por la cultura dominante y las prácticas cul-
turales se hacen conscientes se abre, a partir 
del acto creativo y transformador, la posi-
bilidad de imprimirles una fuerza mayor y 
1 Castro, Nils, “Penetración cultural, genocidio 
cultural, política cultural”, en Cambio, México, Julio-
Agosto-Septiembre, 1978, p. 19.
2 Marx, Carlos, La ideología alemana, Edición 
Revolucionaria, La Habana, 1966, p. 49.

se constituyen de este modo, en medio o 
herramienta para la negación y la eman-
cipación. 

La formación de una nueva cultura que 
se contraponga al orden establecido y se 
plantee su transformación, debe encon-
trar su base en el desarrollo de esta con-
tradicción. Es en y por la lucha como se 
va construyendo. No como el desarrollo 
unilateral de uno de los polos menciona-
dos, sino como la gestación de lo nuevo 
como síntesis  histórica del conflicto que 
adquiera, integre, renueve, recree y resig-
nifique los aportes universales y locales. 
Esa nueva cultura que logre convertirse 
en superación crítica de la contradicción 
actual y se configure como herramien-
ta política para enfrentar los retos en la 
construcción de un mundo nuevo. 

Por ello, la cultura revolucionaria no 
puede limitarse al desarrollo de lo ne-
tamente popular, pues este ámbito de la 
cultura también se encuentra mediado e 
impregnado de las configuraciones ideo-
lógicas y culturales de la clase dominan-
te3. Como señalaba Marx:

La tradición de todas las generaciones 
muertas oprime como una pesadilla el 
cerebro de los vivos. Y cuando éstos apa-
rentan dedicarse precisamente a transfor-
marse y a transformar las cosas, a crear 
algo nunca antes visto, en estas épocas 
de crisis revolucionaria es precisamente 
cuando conjuran temerosos en su auxilio 
los espíritus del pasado, toman prestados 
sus nombres, sus consignas de guerra, 
su ropaje para, con este disfraz de vejez 
venerable y este lenguaje prestado, repre-
sentar la nueva escena de la historia uni-
versal.4

Siendo así, la cultura revolucionaria 
debe avanzar en la consciencia de su ca-
rácter aun imperfecto y contradictorio, 
por lo que su desarrollo debe ser abar-
cante y totalizador. Dicho de otro modo,  
la cultura en la lucha debe resignificar y 
apoderarse de todas las potencialidades 
creadoras de la cultura dominante  y  des-
3 Como ejemplo podemos mencionar el despilfarro 
de los recursos económicos y la embriaguez en 
las festividades fundamentadas en los llamados 
“usos y costumbres” de los pueblos indígenas de 
nuestro país.
4 Marx, Carlos, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, 
Fundación Federico Engels, Madrid, 2003, p.10
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echar las limitaciones conservadoras, 
los estigmas y caducidades de la misma. 
Si las “ideas de la clase dominante son 
las ideas dominantes en cada época”5 la 
lucha es por la construcción de la hege-
monía cultural e ideológica, por dejar de 
ser “cultura dominada” para ser cultura 
revolucionaria, abriendo las posibilida-
des de creación a la humanidad entera.  

Cultura y universidad

El carácter global que pretende el pro-
yecto de dominación burgués, del capital 
internacionalizado,  en su nivel cultural, 
depende de mecanismos de imposición 
que rebasen las fronteras nacionales. Es 
decir, el imperialismo impone en la cul-
tura, además de sus dinámicas produc-
tivas, sus aparatos ideológicos, desdi-
bujando cualquier aspecto que ofrezca 
mínima resistencia a la estandarización 
global de las relaciones sociales y busca 
imponerse por todas las vías posibles: 
los medios masivos de comunicación, la 
educación y las instituciones dedicadas 
a la promoción cultural.

Si entendemos la educación como un 
ámbito más en el que se ejerce la domi-
nación, las universidades, los institutos y 
centros de estudios superiores, se con-
firman como uno más de los aparatos 
de reproducción ideológica del proyec-
to global, por lo que en contraste con 
otras épocas,  éstos dejan de obedecer 
a las particularidades territoriales, a los 
intereses comunes de determinado pue-
5 Marx, Carlos, La ideología alemana, Pueblo y 
Educación, La Habana, 1982, p. 48

blo y  a los intereses de su sociedad. El 
capital aunque global, no erige ningún 
interés común o social. Los intereses de 
una clase se pretenden imponer a la hu-
manidad entera.

En Latinoamérica, los centros de es-
tudio han sido objeto de las políticas 
encaminadas al sometimiento intelec-
tual y cultural. La oligarquía capitalista 
extiende sus intereses en la esfera ideo-
lógica creando la llamada “cultura de 
masas” que es implementada en esta 
región a través de políticas y convenios 
de las instituciones gubernamentales y 
privadas. Las estrategias que despliega 
el capitalismo en las políticas culturales 
de las universidades sólo pueden vis-
lumbrarse entendiendo su papel en la 
extensión e imposición de los intereses 
de la clase dominante. 

En las universidades se hacer pasar la 
cultura burguesa como cultura univer-
sal y desde ellas se impulsan los cánones 
de valor artístico, de lo que puede ser 
considerado o no cultura, incluso de la 
“cultura popular” y se justifican y pro-
pagan los juicios de valor que la burgue-
sía por la fuerza impone. La fuerza de 
monopolizar los medios de la produc-
ción artística y cultural,  de controlar lo 
que merece ser apreciado o lo que vale 
y lo que no por medio del mercado, la 
fuerza de los impulsos, los patrocinios 
y las becas. 

La UNAM y la difusión cultural

La UNAM tiene como uno de sus prin-
cipios fundamentales, la difusión de la 
cultura. Sin embargo,  desde sus inicios 
hasta la actualidad ese concepto se ha 
transformado a la sazón de las necesi-
dades concretas de la clase dominan-
te. La universidad, que nació como el 
proyecto de universidad del Estado, 
cobijada por el discurso que lo sustenta 
en el proceso de la revolución del pue-
blo mexicano en el siglo XX, se erige 
como uno de los epicentros ideológicos 
de donde emanan los paradigmas de la 
praxis cultural e intelectual de nuestro 
país. 

El hecho de que la UNAM fuera la 
herencia de una lucha revolucionaria no 
la ha salvaguardado de su función de 
extensión de la ideología de los domi-
nadores y le asegura una posición privi-
legiada para difundir los principios cul-
turales hegemónicos. En sus distintas 
instancias, la Universidad trabaja y di-
funde la cultura en su concepción bur-

guesa, concibiéndola abstracta y univer-
sal y disolviendo las particularidades en 
la imagen de una cultura trascendente e 
intemporal. Es decir, promueve y am-
plifica una cultura que despersonaliza, 
homogeniza y elimina las determinacio-
nes históricas y de clase6. 

La labor de la difusión cultural está 
estipulada en la Ley Orgánica de la 
UNAM. Sin embargo podemos perci-
bir cómo existe una contradicción entre 
el documento elaborado en 1945, que 
menciona como su tercera función sus-
tantiva: “extender con la mayor ampli-
tud posible los beneficios de la cultura”7 
y la creciente y silenciosa tendencia 
mercantilista de la Coordinación de Di-
fusión Cultural que, a pesar de su bús-
queda por ampliar las ofertas culturales, 
restringe con diversos mecanismos el 
acceso a ellas.

Así mismo hay evidencia de dicha ten-
dencia, con la administración burocrá-
tica actual, donde la función difusión 
cultural se difumina en la administra-
ción de las dependencias dedicadas a la 
cuestión cultural. En 1994 con la Ley 
Caso surge la Dirección General de Ac-
tividades Académicas y Difusión Cultu-
ral —que en 1997 pasa a llamarse Coor-
dinación de Difusión Cultural. Sin em-
bargo, con el recorte presupuestario de 
1996, se le imposibilita de seguir cons-
truyendo y promoviendo la creación 
cultural y artística y la dirección queda 
reducida únicamente a la gestión y ad-
ministración de las actividades en los 
espacios destinados a ello.  El ejemplo 
6 Es importante mencionar que, en el seno de 
la universidad, se da también la oposición de 
distintos proyectos a este proceso. No sólo desde 
las propuestas culturales que impugnan el orden 
establecido, sino desde las distintas facciones de 
la burguesía que caracterizan nuestra realidad 
nacional, como las nacionalistas o las encargadas 
de defender los intereses del capital transnacional 
por mencionar algunas.
7 Ley Órganica de la UNAM, http://www.dgelu.
unam.mx/m2.htm

Leticia Ocharán, Réquiem para un estudiante 
(con un dibujo collage que reproduce el 

Nicronomicrón II de Giger)
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es la eliminación de los centros de extensión cultural, como 
el Centro de Capacitación Musical o el Centro de Enseñanza 
para Extranjeros. 

La restricción del acceso a la cultura difundida por la Coor-
dinación, tiene como uno de sus mecanismos más importan-
tes la exclusión por la vía económica ya que para disfrutar de 
muchos de los eventos y programas culturales de la UNAM, 
es necesario comprar el acceso con cantidades superiores a 
cuatro días de salario mínimo —a pesar de las “ventajas y des-
cuentos” que se brindan a la comunidad universitaria— ne-
gando en los hechos la posibilidad de ingreso a estos eventos 
a la mayoría de los habitantes del país.

Aunque la Coordinación aún gestiona y administra la realiza-
ción de actividades gratuitas, no se puede justificar con ello el 
cumplimiento en “la extensión de los beneficios de la cultura”. 
Lo que existe detrás de estas actividades es la creación de un 
mercado doble, de la diferencia en la naturaleza y calidad de 
los eventos gratuitos. Desde esta lógica, la calidad cultural tie-
ne un precio que, si es que se aprecia, se debe cubrir. 

El problema en la gestión de la cultura difundida por la 
UNAM no se restringe únicamente al acceso y a los costos 
que absorbe el público, se extiende también a la promoción, 
a través del apoyo financiero, de la creación y la producción 
artística y cultural. Actualmente la producción en la UNAM  
no es promovida por las escuelas y facultades de la institución 
y mucho menos es solventada por ellas. La creación se ata a 
los acuerdos de financiamiento entre la Universidad e insti-
tuciones y empresas privadas para quienes queda el juicio de 
lo que se debe promover o no. Como ejemplo podemos citar 
la participación de la UNAM en la creación del Instituto de 
Liderazgo en Museos, iniciativa impulsada por el Museum Lea-
dership Institute adscrito a la Getty Foundation, que tiene por ob-
jetivo desarrollar las competencias necesarias para la gestión 
contemporánea de museos. En otras palabras, el desarrollo de 
los mecanismos que permitan la transformación del público 
en un mercado a conquistar8 y la empresa privada como mo-
delo de administración9. 

Hoy, la difusión de la cultura en esta casa de estudios se trata 
de la mera distribución de un producto en el mercado donde 
se necesitan espectadores que lo consuman, seres que ofrezcan 
la plusvalía de su trabajo a cambio de la subsistencia asalariada 
y la negación del proceso de la creación como trabajo huma-
nizante al alcance de cualquier mortal, destinado únicamente 
a un pequeño grupo de elegidos e iluminados. La difusión, en 
el mejor de los casos, se reduce a la masificación vulgar de las 
propuestas culturales y no a la socialización de sus prácticas. 
Una extensión del conocimiento y la difusión de una cultura 
inocuos desprovistos de sus determinantes sociales e histó-
ricas. Se instituye y da cuerpo a la concepción de la cultura 
universalista, apolítica, neutra, sin significación para la lucha, 
8 “Anuncian la creación del Instituto de Liderazgo en Museos, participa la 
UNAM” en La Jornada, 25 de abril de 2009.
9 No es ocioso mencionar que el actual director de la Coordinación 
de Difusión Cultural, Sealtiel Alatriste, ha consolidado su carrera 
profesional en la iniciativa privada –siendo director de la editorial 
Alfaguara, del grupo español Prisa, de Nueva Imagen y Alianza 
Editorial– para la cual la función de la cultura es la generación de 
plusvalía. Esta situación evidencia la penetración de la estructura 
corporativa empresarial en la organización de la cultura en la 
UNAM. 

muerta porque no representa el movimiento de la sociedad, 
sus conflictos, porque se erige por encima de éstos como 
juez imperturbable que decide lo que ha de ser cultura, arte y 
lo que ha de ser folclor, artesanía; que condena a lo popular 
a ir detrás de lo exquisito. Se trata de hacer accesible a las 
masas (incluidos los estudiantes) la cultura per se, la cultura 
de la clase dominante, la que se hace por profesionales y 
requiere el desarrollo del “gusto estético” para ser apreciada, 
la que exige espectadores y denuncia a los que se pretenden 
actores y se niegan a aceptar tal papel. 

El estudiante y la creación cultural

En la UNAM, como en todas las universidades del mundo, 
la entereza estudiantil es dada por el pensamiento crítico y 
consciente de su situación histórica. El papel del estudiante 
es asumir su responsabilidad con las condiciones sociales. 
Los estudiantes son sujetos de resistencia y una trinchera es 
la creación cultural. Desde ahí, también se ha contribuido 
a la lucha de los pueblos del mundo contra la clase que los 
oprime. 

La lucha estudiantil del 68, tan edulcorada por la derecha 
e izquierda institucional, tuvo la capacidad de enfrentar a 
un sistema político y económico visto en su organicidad, su 
aportación no se quedó en la demanda democrática sino en 
una crítica integral del sistema. El estudiantado demostró 
su potencialidad como agente de cambio, como un sector 
que pudo establecer mecanismos de participación y orga-
nización distintos a los que ofrecía el gobierno y a los que 
usaba la izquierda. La radicalidad de la lucha del 68 no fue 
un reflejo de las luchas juveniles en otras partes, sino el re-
sultado de la misma dinámica nacional y latinoamericana, en 
la cual ese sector medio juvenil, pudo también girar y crear 
las bases de la crítica al propio sistema por contar con las he-
rramientas, la fuerza y la situación para hacerlo, adoptando 
una posición de clase. 
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Desde el ámbito de la creación cultural 
y artística, la herencia del 68 reside en 
el perfil de la producción cultural como 
una línea política clara de lucha: la gráfi-
ca, la música, el teatro, se dimensionaron 
como herramientas políticas contunden-
tes. La creación y apropiación de signos 
y símbolos, su resignificación y la forma 
en que fueron llevados a la sociedad de 
manera llana y clara. El arte y la cultu-
ra como productos de construcción y 
apropiación colectiva, como elementos 
de la vida social, como medios para la 
transformación. La demanda por gene-
rar cultura independiente encuentra en 
este momento histórico su mejor y ma-
yor expresión.

El proceso que siguió a esta expe-
riencia fue la cristalización, en algunas 
escuelas, de experiencias de autogestión 
académica que permitían la participación 
estudiantil activa en la administración y 
toma de decisiones de la institución y la 
construcción del lazo entre universidad 
y sociedad. Muestra de ello son las asam-
bleas convocadas por los estudiantes en 
1972 para discutir con todos los secto-
res de la comunidad universitaria sobre 
las políticas académicas de la entonces 
Escuela Nacional de Arquitectura de la 
UNAM, cuestionando la función estéti-
ca de la arquitectura per se, oponiendo los 
planteamientos de la función social del 
arquitecto y el resultado estético como 
síntesis dialéctica.

Durante la década posterior se genera-
ron al interior de la universidad un sin-
número de proyectos estudiantiles cul-

turales independientes de teatro, mú-
sica, gráfica, danza, etc. que siguieron 
cuestionando e impugnando las políti-
cas culturales oficiales de la universidad. 
El campo labrado por dichos grupos 
resultó fértil y se constituyó como una 
verdadera amenaza para las autorida-
des universitarias. La prueba está en el 
surgimiento de instancias específicas al 
interior de la universidad para cooptar y 
mediar dichas iniciativas.

La experiencia de 1999

No nos engaña la historiografía ofi-
cial, los estudiantes no se inventaron 
ni se acabaron como sujeto histórico 
en 1968. Sabemos que los estudiantes 
han acompañado, en muchas ocasiones, 
las luchas por cambios en el orden es-
tablecido. El legado de la experiencia de 
las luchas estudiantiles y sus aportacio-
nes en el campo de la creación cultu-
ral, pasan a engrosar el legado común. 
En cuanto no es cultura impuesta sino 
floración de coincidentes experiencias y 
aspiraciones colectivas, las posibilidades 
del movimiento estudiantil en la crea-
ción cultural como lucha revoluciona-
ria, socialista, son ilimitadas.

Encontramos en el movimiento es-
tudiantil de 1999 nuestra herencia más 
cercana en la creación cultural como 
forma de lucha. La socialización de la 
consciencia de la mayoría de los estu-
diantes y del pueblo por oponerse a la 
privatización y la garantía del espacio 
resguardado por los estudiantes, logró 
una transformación de los recintos uni-
versitarios que se convirtieron en terre-
no fértil para diversas expresiones de 
la izquierda universitaria y los distintos 
modos de hacer uso de la creación artís-
tica y cultural como arma para la lucha.

En su momento —y ahora,  el gobier-
no mexicano y las autoridades universi-

tarias, a través de los medios masivos 
de comunicación, repitieron hasta el 
cansancio que con la toma del campus 
universitario se estaban anulando las 
tres funciones sustantivas de la uni-
versidad: docencia, investigación y di-
fusión de la cultura, como se expone 
en la siguiente cita, si “las condiciones 
de posibilidad para que la universidad 
cumpla con sus funciones básicas, se 
vean trastocadas en su esencia, ya que 
si ello sucediera lo que está en juego es 
mucho más que una institución, es un 
componente fundamental de la cultura 
nacional sin el cual dicha cultura dejaría 
de existir”10, la función de la Universi-
dad es la asegurar la imposición de la 
cultura dominante. La afirmación de 
la existencia de la Universidad como 
componente fundamental de la cultu-
ra nacional, llega al exceso de plantear 
que sin ésta, la segunda dejaría de exis-
tir. Por el absurdo contenido en este 
supuesto, no abundaremos más en ello. 
La intención es advertir cómo en los 
hechos y en el discurso, las autoridades 
universitarias y el Estado se dieron a la 
tarea de anular explícitamente la capa-
cidad de creación cultural de los estu-
diantes en huelga y de uso que podían 
darle.

En la huelga de 1999-2000 se fomen-
tó una intensa actividad creativa en el 
campo artístico y en el esfuerzo por 
transformar la cultura dominante. Una 
muestra es la elaboración de los mura-
les en diferentes escuelas y facultades 
de la UNAM y su desvanecimiento no 
es casual, como no lo fue su hechura. 
Los murales demostraban la capacidad 
del movimiento estudiantil para expre-
sar sus demandas, reivindicaciones y 
consignas a través de la creación artís-
tica, lo que explica la premura de las 
autoridades universitarias por acabar 
10 Garza Falla, Carlos, José Antonio de la Peña 
y Nelia E. Tello P3eon (coords.), Deslinde: la 
UNAM a debate, UNAM, Escuela Nacional de 
Trabajo Social, Cal y Arena, México, 2000, p. 7.

La policía batistiana reprime una 
manifestación estudiantil a la salida de 
la Colina Universitaria, en las calles San 

Lázaro e Infanta. Cuba, 1956

Estudiantes panameños queman la bandera del país 
que pisotea la soberanía istmeña. Panamá, 1962

Manifestación estudiantil en demanda de 
transformaciones democráticas en el gobierno. 

Puerto Rico, 1962
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con cualquier rastro de ellos. Existen 
también los carteles elaborados por 
alumnos de la Escuela Nacional de Ar-
tes Pláticas, en los que el uso del color 
de la huelga, del negro y el rojo, cons-
tituía el principal elemento de la com-
posición. Se elaboran carteles, mantas, 
fanzines. Se documenta y se producen 
audiovisuales del proceso que se vivía. 
Se realizan representaciones teatrales 
callejeras para la contrainformación. Se 
realizan proyecciones de cine, con su 
respectivo debate, matinés familiares 
los fines de semana. Los estudiantes 
organizan cursos de verano, verbenas 
populares, talleres y decenas o cientos 
de actividades más. 

La visión prospectiva del momento 
que se vivía,  les permitió articular dis-
tintas formas de organización, generar 
círculos de estudios, publicaciones, et-
cétera que planteaban la necesidad de 
ver más allá de la coyuntura y asegurar 
la continuidad de la lucha dentro de la 
universidad. Como herencia, hoy con-
tamos con un gran número de espacios 
estudiantiles que, desde hace 10 años o 
en fechas recientes, fueron arrancados 
a las autoridades y la burocracia de la 
Universidad con la intención de sos-
tener entre la comunidad universitaria 
lugares donde trabajar la transforma-
ción de la Universidad como aparato 
de imposición de la cultura dominan-
te y sus vínculos con la sociedad. Es 
importante mencionar que, si no todos 
estos espacios tienen como objetivo 
fundamental el trabajo de la cultura y la 
creación artística —y no debería serlo, 
las actividades culturales, proyecciones, 
talleres, etc. se establecen como meca-
nismos importantes en la vinculación 
con la comunidad.

Conclusiones

La dominación que se impone a través 
de la cultura y las prácticas derivadas de 
ella, obliga a las diferentes manifesta-

ciones de izquierda a sumar esfuerzos 
en la gesta de la producción cultural, a 
rebatir la concepción y la función bur-
guesas de la cultura en el ámbito teóri-
co y desde los procesos de producción. 
Contra la cultura genérica, universal 
burguesa, los creadores y trabajadores 
de la otra cultura oponen el internacio-
nalismo revolucionario que concibe la 
cultura como campo de lucha ideológi-
co, lo que debe traducirse en estrategias 
adecuadas a cada sociedad determinada 
históricamente. Además, la perspectiva 
de lucha no debe perder lo construido 
en el pasado y está obligada a aprender 
de las conquistas logradas con la po-
tencialidad transformadora de la lucha 
cultural.

Hoy, en la UNAM advertimos en 
la difusión de la cultura la tendencia 
a disgregar los elementos de la crea-
ción cultural como medio de resisten-
cia, impidiendo el levantamiento de la 
consciencia de clase y obstaculizando 
la apropiación del mundo por juicios 
propios de la creación cultural en di-
sidencia. Sabemos del combate ideoló-
gico que se lleva a cabo con la imple-
mentación de estas prácticas  y al ser 
las universidades uno de los más im-
portantes medios de reproducción de 
la cultura de dominación y explotación, 
es trascendental verter los esfuerzos de 
transformación necesarios en estos es-
pacios. 

En la experiencia histórica, la capaci-
dad de resistencia y construcción de los 
estudiantes dependió esencialmente del 
nivel de desarrollo de su factor ideoló-
gico. La ideología, como consciencia 
clasista, como consciencia de las nece-
sidades, intereses y propósitos propios 
es capaz de discriminar y seleccionar, 
organizar y sistematizar los elementos 
culturales asimilándolos críticamente 

por encima de los avatares del azar y el 
espontaneísmo. Por ello, asumimos la 
creación cultural como un acto concien-
te de negación de lo establecido, como la 
resistencia a los procesos totalizadores y 
enajenantes de la cultura burguesa y ase-
guramos que uno de los papeles del estu-
diante como sujeto de transformación es 
el del creador, del artista, del trabajador 
de la cultura que la asume en su perspec-
tiva transformadora, cuando la cultura se 
vuelca a las calles como medio de lucha, 
de resistencia. 

Entre otras, una de las tareas de los 
estudiantes de hoy se encuentra en la 
construcción de una propuesta que lu-
che contra la imposición cultural de la 
clase dominante desde la universidad. 
Una propuesta que sirva para fomentar 
la expansión de nuevas relaciones que ga-
ranticen la desaparición de las fronteras 
impuestas entre la cultura y sus determi-
naciones históricas, entre la vida del pue-
blo y la cultura producida. Se trata de una 
propuesta que destruya la idea de la cul-
tura como un espacio neutral y que pro-
pague la toma de consciencia de la cultura 
como mecanismo de dominación, pero 
también como espacio y herramienta de 
transformación. Se trata de buscar, jun-
to con otros actores, la creación de una 
hegemonía cultural que contribuya  con 
la destrucción de la explotación y la do-
minación, en la creación de una sociedad 
que se construye a sí misma a través de 
las articulaciones entre el trabajo, la pro-
ducción tecnológica y la vida colectiva.

Partidarios de la Reforma univer-
sitaria detenidos en un cuartel. 

Argentina, 1918

Estudiantes universitarios se manifies-
tan contra el gobierno. Ecuador, 1965

Sepelio de Líber Arce, estudiante asesinado 
durante una manifestación política, militan-
te de la Unión de Juventudes Comunistas. 

Uruguay, 1968
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A la raza indígena humillada durante 
siglos; a los soldados convertidos en 
verdugos por los pretorianos; a los 

obreros y campesinos azotados por la ava-
ricia de los ricos; a los intelectuales que no 
estén envilecidos por la burguesía.

Camaradas

La asonada militar de Enrique Estrada 
y Guadalupe Sánchez (los más significa-
tivos enemigos de las aspiraciones de los 
campesinos y de los obreros de México) 
ha tenido la importancia trascendental de 
precipitar y aclarar de manera clara la situa-
ción social de nuestro país, que por sobre 
los pequeños accidentes y aspectos de or-
den puramente político es concretamente 
la siguiente:

De un lado la revolución social más ideológica-
mente organizada que nunca, y del otro lado la 
burguesía armada: soldados del pueblo, cam-
pesinos y obreros armados que defienden 
sus derechos humanos contra soldados del 
pueblo arrastrados con engaños o forza-
dos por jefes militares políticos vendidos a 
la burguesía.

Del lado de ellos, los explotadores del pue-
blo, en concubinato con los claudicadores 
que venden la sangre de los soldados del 
pueblo que les confiara la Revolución.

Del nuestro, los que claman por la des-
aparición de un orden envejecido y cruel, 
en el que tú, obrero del campo, fecundas 
la tierra para que su brote se lo trague la 
rapacidad del encomendero y del político, 
mientras tú revientas de hambre; en el que 
tú, obrero de la ciudad, mueves las fábri-
cas, hilas las telas y formas con tus manos 
todo el confort moderno para solaz de las 
prostitutas y de los zánganos, mientras a ti 
mismo se te rajan las carnes de frío; en el 
que tú, soldado indio, por propia voluntad 
heroica abandonadas las tierras que labo-
ras y entregas tu vida sin tasa para destruir 
la miseria en que por siglos han vivido las 

Manifiesto del Sindicato 
de Obreros Técnicos, 
Pintores y Escultores

gentes de tu raza y de tu clase para que des-
pués un Sánchez o un Estrada inutilicen la 
dádiva grandiosa de tu sangre en beneficio 
de las sanguijuelas burguesas que chupan 
la felicidad de tus hijos y te roban el trabajo 
y la tierra.

No sólo todo lo que es trabajo noble, todo 
lo que es virtud es don de nuestro pueblo 
(de nuestros indios muy particularmente), 
sino la manifestación más pequeña de la 
existencia física y espiritual de nuestra raza 
como fuerza étnica brota de él, y lo que es 
más, su facultad admirable y extraordina-
riamente particular de hacer belleza: el arte del 
pueblo de México es la manifestación espiritual 
más grande y más sana del mundo y su tradición 
indígena es la mejor de todas. Y es gran-
de precisamente porque siendo popular es 
colectiva, y es por eso que nuestro objetivo 
estético fundamental radica en socializar las 
manifestaciones artísticas tendiendo hacia 
la desaparición absoluta del individualismo 
por burgués. Repudiamos la pintura llama-
da de caballeta y todo el arte de cenáculo 
ultra-intelectual por aristocrático y exalta-
mos las manifestaciones de arte monumental 
por ser de utilidad pública. Proclamamos que 
toda manifestación estética ajena o con-
traria al sentimiento popular es burguesa 
y debe desaparecer porque contribuye a 
pervertir el gusto de nuestra raza, ya casi 
completamente pervertido en las ciudades. 
Proclamamos que siendo nuestro momento 
social de transición entre el aniquilamien-
to de un orden envejecido y la implanta-
ción de un orden nuevo, los creadores de 
belleza deben esforzarse porque su labor 
presente un aspecto claro de propaganda 
ideológica en bien del pueblo, haciendo del 
arte, que actualmente es una manifestación 
de masturbación individualista, una finali-
dad de belleza para todos, de educación y 
de combate.

Porque sabemos muy bien que la implanta-
ción en México de un Gobierno burgués 
traería consigo la natural depresión en la 
estética popular indígena de nuestra raza, 
que actualmente no vive más que en nues-
tras clases populares, pero que ya empe-
zaba, sin embargo, a purificar los medios 
intelectuales de México; lucharemos por evi-
tarlo porque sabemos muy bien que el triunfo 
de las clases populares traerá consigo un 
florecimiento, no solamente en el orden 
social, sino un florecimiento unánime de 
arte étnica, cosmogónica e históricamente 
trascendental en la vida de nuestra raza, 
comparable al de nuestras admirables civi-
lizaciones autóctonas; lucharemos sin descanso 
por conseguirlo.

El triunfo de De la Huerta, de Estrada o 
de Sánchez, estética momo socialmente, 
sería el triunfo del gusto de las mecanógra-
fas. La aceptación criolla y burguesa (que 
todo lo corrompe) de la música, de la pin-
tura y de la literatura popular, el reinado de 
lo “pintoresco” del “kewpie” norteameri-
cano y la implantación oficial de “l’amore e 
come zucchero”. El amor es como azúcar.

En consecuencia, la contrarrevolución en 
México prolongará el dolor del pueblo y 
deprimirá su espíritu admirable.

Con anterioridad los miembros del Sindica-
to de Pintores y escultores nos adherimos 
a la candidatura del general don Plutarco 
Elías Calles, por considerar que su perso-
nalidad definitivamente revolucionaria ga-
rantizaba en el Gobierno de la República, 
más que ninguna otra, el mejoramiento de 
las clases productoras de México, adhesión 
que reiteramos en estos momentos con el 
convencimiento que nos dan los últimos 
acontecimientos político-militares, y nos 
ponemos a la disposición de su causa, que 
es la del pueblo, en la forma que se nos re-
quiera.

Hacemos un llamamiento general a los 
intelectuales revolucionarios de México 
para que, olvidando su sentimentalismo y 
zanganería proverbiales por más de un si-
glo, se unan a nosotros en la lucha social y 
estético-educativa que realizamos.

En nombre de toda la sangre vertida por 
el pueblo en diez años de lucha y frente 
al cuartelazo reaccionario, hacemos un 
llamamiento urgente a todos los campe-
sinos, obreros y soldados revolucionarios 
de México para que comprendiendo la im-
portancia vital del la lucha que se avecina, y 
olvidando diferencias de táctica, formemos 
un frente único para combatir al enemigo 
común.

Aconsejamos a los soldados rasos del 
pueblo que, por desconocimiento de los 
acontecimientos y engañados por sus jefes 
traidores están a punto de derramar la san-
gre de sus hermanos de raza y de clase, me-
diten en que por sus propias armas quieren 
los mistificadores arrebatar la tierra y el 
bienestar de sus hermanos que la Revolu-
ción ya había garantizado con las mismas.

“Por el proletariado del mundo”

El secretario general, David Alfaro Si-
queiros; el primer vocal, Diego Rivera; el 
segundo vocal, Xavier Guerrero; Fermín 
Revueltas, José Clemente Orozco, Ramón 
Alva Guadarrama, Germán Cueto, Carlos 
Mérida.

más pirata que morgán
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La Academia 
de San Car-
los fundada 

en 1783, centralizó durante el 
siglo XIX y principios del XX, 
la enseñanza, la producción y 
la distribución de las bellas ar-
tes. Este sistema articulado en 
torno a la Academia y al Es-
tado fue el dominante. Otros 
dos se desarrollaron de mane-
ra paralela a éste, por un lado 
el desarrollado alrededor de 
productores particulares aso-
ciados a la pequeño burguesía 
modernista; y por el otro, el 
grabado de caricatura polí-
tica de gran presencia en las 
publicaciones de la oposición 
liberal  y que se radicalizó al 
vincularse con las problemáti-
cas populares, siendo Gabriel 
Gahona y José Guadalupe 
Posada sus principales impul-
sores.

PERFILES CULTURALES DEL 
COMUNISMO EN MÉXICO:

el sindicato de obreros técnicos, 
pintores y escultores y el machete Por

Palabras 
Pendientes

El machete sirve 
para cortar caña, 
para abrir senderos 
en los bosques um-
bríos, para decapitar 
culebras, para podar 
las malas hierbas, 
para humillar el 
orgullo de los ricos 
impíos.
Graciela Amador

Frente a esta tradición del arte aca-
démico y de la propuesta aristócrata 
del modernismo, surge  el muralismo 
mexicano como proyecto transfor-
mador de signos, temas y medios de 
producción, así como de la práctica 
artística en su totalidad. Los nuevos 
temas y formas de expresión, esta-
ban orgánicamente vinculados con 
concepciones teóricas renovadoras, 
con un posicionamiento político y el 
compromiso que los artistas asumían 
organizadamente, con los nuevos ma-
teriales y por supuesto, con las nuevas 
formas organizativas de la producción 
artística (distribución, circulación y 
consumo). En este contexto, varios 
artistas conformarían en 1922, el Sin-
dicato de Obreros Técnicos, Pintores 
y Escultores (SOTPE); su Manifiesto, 
presentado en forma de panfleto el 
9 de diciembre de 1923 y posterior-
mente en El Machete hacia 1924, es el 
primer pronunciamiento público.

Dicho manifiesto representa un po-
sicionamiento político y estético en 
voz de un sindicato, con la signifi-
cación ideológica y política que esto 
implica. Conceptualizan al arte como 
trabajo y los artistas se afirman como 
trabajadores en franca oposición a 
los valores aristocráticos y burgue-

ses que los conciben como 
entes inmaculados, ajenos a 
toda materialidad. Esta com-
prensión de sí mismos como 
obreros, los lleva a organizar-
se para defender su trabajo y 
las condiciones de realización 
del mismo. La apuesta por el 
muralismo va en el mismo 
sentido, el trabajo de la pin-
tura mural opta y necesita del 
trabajo colectivo antes que 
el individual, afirmando la 
cooperación con otros tra-
bajadores: como ingenieros, 
arquitectos o albañiles.

Los subscritores del Ma-
nifiesto, a partir de este pro-
nunciamiento, comenzarían 
a delinear las proposiciones 
estéticas y políticas de lo que 
posteriormente sería el Movi-
miento Muralista Mexicano; 
por ejemplo, la exaltación de 
la tradición indígena se hace 
no desde un rescate y retor-
no romántico del pasado, 
sino desde su carácter vivo, 
colectivo y popular. Apunta 
también a una transforma-
ción de la práctica artística, 
colectiva en su creación pero 
también en su consumo: la 
pintura mural monumental es 
el mecanismo que posibilita 
este proceso. Bajo esta pers-
pectiva, se vuelve necesario 
avanzar no sólo en las temáti-
cas y signos, sino también en 
la ejecución de nuevas formas 
de organización de la produc-
ción. Los frentes, talleres y 
grupos artísticos retomarían 

resucitadero

David Alfaro 
Siqueiros, Un 
mitin obrero, 
fresco/cemento 
armado pintado 
con aerógrafo, 
1932. Mural 
en Chouinard 
School of  Arts, 
Los Ángeles, 
California.
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esta exigencia, así como la búsqueda de nuevos ma-
teriales, soportes y técnicas se replantearían desde la 
perspectiva de cambiar el proceso creativo. 

La transformación que proponen los artistas del SO-
TPE, tiene como un objetivo, entre muchos, avanzar 
en el perfeccionamiento de las técnicas de produc-
ción artística, en función del derecho colectivo a la 
belleza, como lo afirmarían en el Manifiesto: “los crea-
dores de belleza deben esforzarse porque su labor 
presente un aspecto claro de propaganda ideológica 
en bien del pueblo, haciendo del arte, que actualmen-
te es una manifestación de masturbación individualis-
ta, una finalidad de belleza para todos, de educación 
y de combate”. La transformación comienza en la 
dimensión estética y material de la realización de la 
obra, necesariamente pasa por la reflexión y adscrip-
ción de inquietudes políticas y sociales, para hacer el 
camino de regreso. Además, se vislumbra el carácter 
nacionalista, antiimperialista y socializante que poste-
riormente enarbolará el movimiento muralista.

Por otro lado, el Manifiesto sienta posiciones res-
pecto a la coyuntura político-militar que atravesaba 
México, en parte porque todos los artistas que lo sus-
cribían eran además, militantes del Partido Comunis-
ta Mexicano (PCM). Ya no se concebían como artis-
tas, en el sentido neutral de la actividad artística, sino 
como parte integrante de la sociedad, haciendo suyo 
un compromiso y un papel activo en beneficio de las 
clases oprimidas del país.

Es significativo reco-
nocer las diferentes re-
acciones adoptadas por 
el Partido ante aconte-
cimientos revoluciona-
rios de toda índole. Por 
ejemplo, su posiciona-
miento en cuanto a la 
Revolución Mexicana 
tardó más de cincuenta 
años. Según Barry Carr, 
la práctica del Partido 
osciló entre dos posi-
ciones: “una aceptación 
acrítica del potencial 
anticapitalista de la Re-
volución Mexicana y de 
los gobiernos asociados 
a ella («empujar la revo-
lución hacia la izquier-
da»); y una tajante e in-
diferenciada condena de 
estos gobiernos como 
«despóticos», «burgueses», 
«claudicantes» frente al 
imperialismo”1. Ello se 
debe a muchos facto-
res; uno de ellos es a la 
cambiante actitud del 
Estado frente a los mo-
vimientos populares y 

otro, a la influencia anarquista de los primeros años que 
se tradujo en la necesidad de organizaciones obreras y 
campesinas independientes.

En sus primeros años, el PCM a voz de José C. Valadés, 
se pronunció por la no participación de organizaciones 
obreras y campesinas en las pugnas electorales entre los 
caudillos rivales. Este antiparlamentarismo contradecía 
la estrategia de la Comintern de 1921, que impulsaba el 
“frente unido”. En 1923 el PCM decide participar en las 
elecciones presidenciales apoyando a Plutarco Elías Ca-
lles, y frente a la rebelión delahuertista el PCM se pliega 
al gobierno federal. Su actitud frente al régimen de Calles 
(1924-1928) fue tan cambiante como el mismo gobier-
no.

La Comintern en 1928, como respuesta a la crisis del 
capitalismo de esos años, viraba su política de frentes 
unidos por la de la lucha de “clase contra clase”. El PCM 
fue criticado internacionalmente por su política concilia-
dora con el gobierno de Calles. Así, el partido patroci-
nó una coalición electoral independiente2 para postular 
candidatos propios. El candidato que designa el BOCN 
es un general magonista de antaño: Pedro V. Rodríguez 
Triana. La mesa directiva del bloque estaba integrada por 
Úrsulo Galván, Diego Rivera, Isaac Fernández, Valentín 
Campa, Donacio López y Rodolfo Fuentes López.
1 Carr, Barry, La izquierda mexicana a través del siglo XX, Era, México, 
1996, p. 42.
2 Bloque Obrero y Campesino Nacional (BOCN). Fue una propuesta 
de la Liga Nacional Campesina, a la cual se adhirieron el Comité 
Central del PCM y la dirección del Partido Ferrocarrilero Unitario.
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En este contexto, el SOTPE fue la base organizativa del 
periódico El Machete, el cual “a escasos nueve meses de 
su fundación, pasó a depender de otro organismo, la Liga 
de Impresores, Escritores y Dibujantes Revolucionarios 
para convertirse, luego de un año, en órgano del Comité 
Central del Partido Comunista de México [PCM]”3. La 
práctica cultural, enraizada en la organización política, se 
da en un momento histórico determinado; si la analiza-
mos aisladamente a este contexto, será difícil advertir sus 
elaboraciones teóricas, emprendimientos prácticos y al-
cances organizativos. De ahí que apelemos a una lectura 
de esta práctica desde su contexto.

La prensa y la táctica del Partido Comunista Mexicano

La labor periodística, fuente nutricia de historización, con-
densación de las posibilidades de creación cultural, realiza-
ción de maquinarias de combate, ha representando, cuan-
do está ligada a un ideal u organización política, una labor 
tendiente a la resignificación de la cultura de un pueblo y 
ha aportado a la creación de una cultura revolucionaria. 
El Machete, órgano del PCM, es fuente de historización de 
los años en que en nuestro país se disputaron los alcances 
políticos de la Revolución Mexicana, así como, las defini-
ciones de la acción dentro de una práctica cultural. 

La labor emprendida por el SOTPE en el impulso de El 
Machete, nos demuestra las discusiones de aquellos años 
en los que se definían las políticas nacionales en todos 
los campos, de nuestra especial atención: las diferencias 
en la concepción de la creación de una cultura nacional. 
Los alcances del trabajo de elaboración colectiva, frente a 
la nimia aportación individual, será elemento fundamen-
tal a tomar en cuenta; así como la red de relaciones que 
se crearon alrededor de la publicación: quiénes la leían, 
cómo se distribuía, cómo y dónde se imprimía, su impac-
to en algunos sectores de la sociedad, su alcance más allá 
de la frontera nacional, etc.

3 Híjar Serrano, Alberto, Frentes, coaliciones y talleres: grupos visuales en 
México en el siglo XX, Casa Juan Pablos, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, México, 2007, p. 50.

Arturo Andrés Roig plantea que las “formas discursi-
vas” pueden servir para estudiar una cultura; de hecho, 
“el lenguaje, mediante sus formas históricas concretas, es 
un exponente particularmente válido para la definición 
de un modo cultural. […] La totalidad de las formaciones 
objetivas alcanzan, de diversa manera, su «narratividad» 
en los lenguajes y de modo muy particular en la palabra 
escrita”4. Pero estas “formas discursivas” no sólo se en-
cuentran en libros, por lo que hoy es medular rescatar la 
palabra escrita de las formas discursivas periodísticas, si 
hablamos de revisar los aportes que una práctica cultural 
ligada a una definición ideológica conlleva.

La fundación del periódico El Machete tiene que ver con 
la estrategia del PCM frente a una pléyade de intelectuales 
y artistas que se encontraban cercanos o querían integrar-
se a sus filas. Escritores como Juan de la Cabada, músi-
cos como Concha Michel y Silvestre Revueltas o artistas 
como Tina Modotti son ejemplo de ello.

Pero su vínculo más hondo fue con el movimiento 
muralista, que a finales de 1922 comenzó a interesarse 
por la trayectoria partidaria. Diego Rivera, David Alfa-
ro Siqueiros, Xavier Guerrero, José Clemente Orozco, 
Fermín Revueltas y Graciela Amador formaron parte de 
este joven grupo de pintores. Crearon el SOTPE donde 
pusieron a discusión los problemas que debe enfrentar 
una vanguardia artística, la forma de defender sus condi-
ciones de trabajo e incluso abrazaban el anticapitalismo 
y antiimperialismo, difundiendo las cualidades del trabajo 
colectivo y tratando de empatar su trabajo creativo con 
las necesidades de la sociedad:

Pocos meses después de que se formó el grupo, el sindicato 
empezó a publicar un periódico quincenal, El Machete, que se 
convirtió en órgano no oficial del PCM hasta su adopción 
formal por el partido en mayo de 1925. El título Machete fue 
elegido por Graciela Amador5, poeta y actriz, que escribió un 
poema sobre ese nombre, señalando que el machete era el 
arma utilizada por los campesinos […]. El periódico (del que 
sería editor Rosendo Gómez Lorenzo) ofrecía vívidos repor-

4 Roig, Arturo Andrés, “Un escribir y un pensar desde la emergencia”, 
en Pensamiento latinoamericano y su aventura (II), Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1994, pp. 105-107.
5 Escribió varios corridos que se publicaron en dicho periódico, uno 
de ellos fue Corrido de El machete, que daría nombre a la publicación. Es 
importante advertir que su labor contribuyó a que el corrido fuera “un 
instrumento popular destinado a educar”, en Fuentes Morúa, Jorge, 
“El conocimiento desde el dolor” en Tiempo, Universidad Autónoma 
Metropolitana, México, septiembre de 1999. 
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Tina Modotti, Campesinos leyendo El Machete, plata 
sobre gelatina, 1928
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tajes sobre las luchas obreras y campesinas, 
magníficas obras de arte, caricaturas y graba-
dos (de Siqueiros, Orozco, Xavier Guerrero y 
Amado de la Cueva) y corridos revoluciona-
rios y de mayor éxito de los que se publicaban 
en América Latina.6

Tenemos noticias de que para diciembre 
de 1924 El Machete tenía seis mil lectores. 
A finales de la década de los veinte el PCM 
emprendió trabajo organizativo en nuevas 
zonas de México (inaugurando nuevas sec-
ciones locales en Jalisco, Veracruz, Nuevo 
León, Tamaulipas, Puebla, Tlaxcala, Mi-
choacán, Oaxaca, Hidalgo, Chihuahua, Na-
yarit y algunas nuevas en el Distrito Federal 
y el Estado de México); debido a ello, la cir-
culación de El Machete aumentó significa-
tivamente de 3,000 ejemplares en abril de 
1927 a 11,500 en noviembre de 1928.

Si bien El Machete fue órgano de informa-
ción oficial del PCM, podemos ver que entre 
sus fundadores y mejores escritores había 
una reivindicación y lucha por la unión de 
obreros y campesinos. La elección del nom-
bre apunta a la insistencia de los creadores 
del periódico de que el Partido no debe ca-
minar ni un solo paso sin tomar en cuenta a 
los campesinos, protagonistas de la Revolu-
ción, que aunque no tuvieron aspiraciones 
socialistas en el más parco sentido occiden-
tal, representaron un referente organizativo 
reflejo del sentir del pueblo mexicano:

El Machete desde sus inicios propugnó la 
unidad entre los obreros y los campesinos. 
Los instaba, además, a organizarse y exigir 
al gobierno que no los desarmara, sino que 
les permitiera formar “defensas ejidales y 
guardias corporativas”, para evitar que al li-
cenciarse fueran esperados en sus pueblos y 
asesinados a mansalva por los terratenientes 
y sus esbirros, como estaba ocurriendo. [… 
] El Machete, como se puede ver, fue un pe-
riódico que reunió las características necesa-
rias para considerarse un órgano combativo 
de los trabajadores, pues al informar sobre la 
situación de los mismos, tanto en el campo 
como en las ciudades, en la provincia como 
en la capital, así como sobre las luchas contra 
la explotación libradas en otros países, perse-
guía –al menos eso se presupone– identificar 
los intereses de los campesinos y obreros, y 
cristalizar esta unión en una organización que 
presionara a fin de que la Revolución Mexi-
cana se despojara de su carácter burgués y 
tomara un rumbo proletario.7

Analizar pormenorizadamente la estrategia 
del PCM y confrontarla con la redacción de 
El Machete nos podrá dar elementos valiosos 
para el entendimiento de las pugnas inter-
nas, y más allá de sojuzsgarlas de ultraiz-
quierda o reformistas; valorar dentro de la 
creación de su táctica los elementos que se 
les presentaron para desarrollar la lucha.
6 Carr, Barry, La izquierda mexicana a través del siglo XX, 
Era, México, 1996, p. 50.
7 Bringas, Guillermina y David Mascareño, Esbozo 
histórico de la prensa obrera en México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1988, pp. 64-65.

Aunque no ahondaremos en esas pugnas 
en este esfuerzo, podemos advertir el papel 
de organizador que jugó el periódico para 
de algunos militantes del PCM. Así como 
Amauta, y su impulsor José Carlos Mariáte-
gui, en el Perú de la década de los 20 funda-
ría una de las maquinarias más importantes 
para América Latina, El Machete fue núcleo 
organizador dentro del mismo partido:

Siqueiros reconoce que El Machete fue muy 
importante para ellos, pues los llevó a cono-
cer la realidad mexicana y del mundo entero; 
y al “entregarnos a la lucha y a la disciplina 
de las masas revolucionarias, nos dio la mili-
tancia que nos era indispensable para superar 
después el primer periodo de nuestra vida 
artística revolucionaria… Hoy puedo afirmar 
–agrega– que los que nos agarramos a él, nos 
hemos salvado, y los que lo despreciaron, han 
naufragado quizá definitivamente”.8

El proceso de derechización del gobierno 
nacional orilló a la clandestinidad al PCM y 
su periódico oficial, El Machete. La existencia 
de éste quizá haya permitido, como lo decla-
ra Siqueiros, que los militantes del Partido 
no se dispersaran debido a la dura represión. 
Traducir la labor de un partido desde una 
publicación es un acto de cultura de la mayor 
envergadura. Y traducirlo formalmente en 
tinta y papel habla del logro de ciertos co-
metidos políticos:

En relación a las características formales del 
periódico, Siqueiros dice que tenía un forma-
to múltiple, esto es, de grandes proporciones, 
y de derecha a izquierda (primera plana a la 
derecha, segunda a la izquierda, etcétera) para 
que se pudiera pegar como periódico mural 
(cosa útil durante los tiempos de ilegalidad). 
Se imprimía a dos tintas y sus dibujos y graba-
dos abarcaban frecuentemente páginas ente-
ras o la mitad de éstas cuando menos.9

La ruptura que marca el Manifiesto, esta-
blecería las bases para el desarrollo de una 
nueva gráfica y plástica que pretendía, como 
más tarde diría Siqueiros, “crear objetos nue-
vos para sujetos nuevos”.
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TESTIMONIAL

Relación arte, cultura y política

Se sabe o al menos es un lugar común 
que el arte abre las puertas a la expre-
sión de nuestro ser más íntimo, algo así 
como un psicoanálisis, y que incluso en 
momentos de fuertes dificultades emo-
cionales puede llegar a ser una válvula 
de escape que impida un colapso mayor. 
Pero he escuchado menos hablar sobre 
la oportunidad que nos da el arte, y en el 
caso de un taller partir del gusto común 
por el arte, de conocernos como pro-
ductos históricos. Es decir, como una 
combinación de determinaciones eco-
nómicas, culturales y políticas que nos 
constituyen en sujetos insertos en una 
realidad específica.
Taller de Pintura
Para mi el arte es algo personal pero con 
un fin social, sin embargo la cultura se 
podría ver como cualquier intento para 
concientizar socialmente. El poder de la 
cultura ahora está institucionalizado, lo 
que les interese a las instituciones que 
nosotros sepamos, es eso lo que van a 
difundir y entonces esa va a ser la gran 
diferencia.
Aline, FES-Zaragoza
El arte como parte de la superestructu-
ra de una sociedad refleja de un modo u 
otro la división de la sociedad en clases. 
Los creadores no son ajenos a esta di-
visión; sin embargo, no significa que el 
arte tenga que ser partisano para ser arte. 
Las grandes obras maestras son precisa-
mente aquellas que logran de un modo u 
otro trascender esa división de la socie-
dad en clases en las que nacen o las que 
quizás reflejan de un modo más crudo 
esa división aunque no necesariamente 
al estilo del realismo socialista.
Grupo Internacionalista
En el taller partimos sobre todo de la 
historia porque la lengua nahua es una 
lengua originaria de estas tierras y se vin-
cula con la historia y de alguna forma 
siempre tratamos cuestiones políticas 
pero alrededor de los procesos históri-
cos, de cómo se dio el aspecto de la in-
vasión en el siglo XVI y a partir de ahí 
hasta la fecha, la invasión y la coloniza-
ción permanente y cómo la lengua es 
una herramienta de resistencia. El dar la 
lengua, no solamente es aprender gramá-
tica y repetir palabras sino tratar de en-
tender que tiene otro contenido, mucho 
más profundo y metafórico y entonces 
siempre hay que ir explicando un  poco 
más cada palabra y los contextos en los 
que se usa […] La lengua es un arte en 
sí mismo porque es transmitir el pensa-
miento de un pueblo pero en su propia 
lengua, en su propia forma de ver y vivir 
el mundo.
Taller de Náhuatl
Cuando las clases desposeídas no tienen 
acceso a ese arte que le dictan o cuando 
le dicen cuál es la belleza establecida y 
dónde debe de gozar estéticamente y 

Los testimonios 
presentados a 
continuación, 

forman parte fundante de la 
vida que ha adquirido la Ga-
lería Autónoma CU, ubicada 
en el Auditorio Che Guevara 
de la Facultad de Filosofía y 
Letras.

Consideramos que el tes-
timonio, más allá del género 
literario al cual quiere ser 
reducido, condensa las ex-
periencias que deben ser to-
madas en cuenta para el acto 
político y la práctica cultural 
desde esta perspectiva.

El testimonio apela a una 
dimensión cultural, no a la 
cultura en abstracto e inde-
terminada históricamente. 
Dentro de una lectura histó-
rica y de signo de la cultura 
es donde podemos observar 
la constitución interna del 
testimonio y su capacidad para 
explicar algo más que las co-
incidencias: más allá de su 
valoración discursiva descon-
textualizada es posible reco-
nocer estrategias, proyectos 
de conocimiento, horizontes 
de interpretación, lecturas 
sobre sistemas de opresión, 
formas de resignificar a la 
cultura como factor relevan-
te para la transformación del 
orden de lo dado, entre otros 
problemas de la lucha. Así, 
con el recuento de la prácti-
ca de expositores, talleristas, 
grupos político-culturales, 
organizaciones estudiantiles 
y urbano-populares, el tes-
timonio aporta a la recons-
trucción histórica de expe-
riencias organizativas de los 
hombres “sin historia”.

por qué debe de gozarlo, creo que tenemos 
la obligación de mostrar todo ese mundo 
artístico que está inmiscuido en un trabajo 
político de concientización, no solamente de 
goce estético […] El arte como expresión de 
la mente humana, como concreción de las 
ideas es lo que le da sabor a la cultura, pero 
esta cultura refleja indudablemente todo tipo 
de ideas en una época determinada, toda una 
sociología, tanto de costumbres cotidianas, 
como de costumbres oníricas, como de cos-
tumbres culturales o costumbres místicas y 
todas estas cuestiones están inmiscuidas de 
lo que es la política. El ser humano, nada 
más por el hecho de vivir en una sociedad es 
inminentemente político.
Juan Granados
Mi concepción del arte [es] así: se trata de la 
vida, de tener la experiencia y hacer repre-
sentación de ello. Esa es una de las concep-
ciones menos académicas de lo que es el arte. 
Ya ha pasado el tiempo y puedo decir que 
el arte así como la ciencia, no es neutral. La 
misma construcción formal de las expresio-
nes tiene que ver con toda una concepción 
conceptual y filosófica de lo que significa es-
tar aquí parado y para donde ir. Y da solucio-
nes o facturas expresivas-formales.
Taller de Danza africana
[…] lo estético, lo artístico, no necesaria-
mente tiene que ser político, pero me parece 
a mí que cualquier obra artística de alguna 
manera expresa una concepción de las cosas, 
esta es una rebeldía, otra es un conformis-
mo, aunque sea. […] lo que sí subrayo, [y] me 
parece importantísimo, es que eso se salga y 
rompa el asunto comercial, porque ya no se 
trata, […] tanto de que se hagan sólo cosas 
estéticas, por supuesto, sigue siendo impor-
tantísimo que se hagan cosas reventando la 
estética, pero lo que es muy importante es 
reventarle su puta madre a todos estos ca-
brones que están reventando el mundo y que 
están acabando con todo, la explotación vie-
ne de lejos, pero cada vez se amplía más la 
miseria y la muerte y la explotación vil, […] 
si la estética sirve para eso a toda madre, pero 
si esa estética no la ve nadie, está guardada 
en un pinche museo o en realidad no tiene 
acceso a la cultura de abajo, al mundo coti-
diano de la gente, vale verga […] Si tu vas a 
hacer algo, buscar que  produzca esa especie 
de reflexión o de extrañamiento o de rom-
per esa cabeza cotidiana que tiene la gente, 
al echarles una rola, o ponerles una pintura 
o hacer un grafiti o algún pedo así, se trata 
sobre todo […] de provocarles una rebeldía 
a la pinche cotidianidad y a la sumisión de la 
rutina, eso para mi me parece fundamental.
León Chávez Teixeiro
[… la Galería] es un espacio abierto donde 
las personas vienen con el interés de apren-
der papel reciclado, pero sobre todo he no-
tado, con el interés de acercarse a este espa-
cio que les representa algo, que les llama la 
atención. Entonces, el estar aquí y tomar un 
taller ya implica una cuestión política y tam-
bién cultural, social, artística.
Taller de Papel Reciclado
[…] nosotros no podemos separar la cuestión 
cultural de la política, para nosotros es un 
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quehacer cotidiano. En ese sentido con 
las instituciones culturales no tenemos 
más relación que la de exigencia y la se-
guiremos manteniendo hasta tener más 
posibilidades nosotros.
FPFVI-UNOPII
[…] el arte […] tiene que ver mucho 
con la sensibilidad y con la manera en 
la cual percibes las cosas que te rodean 
y siento que cerrarse o como lo hacen 
muchas escuelas cerrar esta posibilidad 
por creer que el arte es una postura in-
útil respecto a la vida práctica o en su 
defecto creer que el arte es decoración, 
[…] hace que muchas situaciones del 
país no puedan ser resueltas de manera 
consciente.
Taller de Historia del Arte
[…] en la tradición comunista del mun-
do y México el rol de los intelectuales, 
artistas y mujeres y hombres de la cul-
tura ha sido significativo; el ejemplo del 
movimiento muralista y la manera en 
que fue revolucionado por Siqueiros de-
muestran que comunismo y arte no es-
tán disociados, […] las artes gráficas son 
herramientas para construir la conscien-
cia de clase, para agitar, para movilizar 
[…] La relación entre arte, cultura y po-
lítica, agregaríamos la ciencia, es indiso-
ciable. No hay neutralidad, aunque el fin 
de la historia lo haya intentado. Aquellos 
que hoy insisten en la neutralidad, en un 
apoliticismo, insistiendo que el arte está 
por encima de la izquierda o la derecha, 
en realidad son funcionales a la domina-
ción del capitalismo de los monopolios. 
Quieren concurrir al mercado con un 
arte, una cultura, una literatura neutros 
para agradar a la burguesía, pensando 
que así van a tener un espacio, una beca, 
más ello solo tuvo efecto durante la fase 
más oscura de la contrarrevolución de 
los años 90, esa Wallpurgis Nacht cono-
cida como “fin de la historia”. El ver-
dadero artista debe tomar partido en la 
lucha de clases, y el artista que aporta, 
que innova, es el que expresa lo nuevo, 
no el que expresa lo viejo.
Partido de los Comunistas
[…] la danza no es sólo moverte por 
moverte, estás comunicando algo, cum-
pliendo una función social, y tiene que 
ver con la historia. En este caso se tra-
taba de pueblos guerreros que desarro-
llaron ciertas técnicas y eso es lo que 
refleja la danza, de ahí nace.
Taller de Danzas Polinesias
[…] la relación política de los talleres 
de la GACU está determinada por las 
características del espacio en el que se 
desarrollan, el Auditorio Che Guevara,  
así como por pertenecer a un proyec-
to de generar conocimiento al margen 
de las instituciones, en este sentido no 
podemos separar la cuestión cultural de 
la política […] La propuesta cultural de 
los talleres se inscribe como parte de 
una propuesta política de transformar la 
universidad.
Taller de Encuadernación

[…] uno tiene que asumir la responsa-
bilidad de organizar todo lo que aquí se 
haga y esa organización la hemos hecho 
colectivamente entre todos los compa-
ñeros que participamos en el taller, y con 
los compas de la Gale y con otros com-
pañeros que trabajan aquí mismo. [Así] 
al ser un espacio autónomo están todas 
las condiciones dadas para que te orga-
nices, para que en colectivo se decidan 
los objetivos del trabajo, por eso mismo 
también es político el trabajo, que fo-
menta otra forma de vivir y de decidir 
[…] La gráfica es arte y una imagen te 
puede decir muchas cosas pero también 
depende mucho [de] cómo pongas esa 
imagen. Las figuras tienen ese simbo-
lismo y en nosotros la idea [era] hacer 
imagen con forma de protesta porque es 
lo que yo siento cuando hago un diseño, 
el tratar de denunciar algo que está mal 
[…]
Taller de Serigrafía
La política es la toma de consciencia y 
la responsabilidad con el mundo que se 
habita, es inherente, necesario. La cultu-
ra es la reivindicación de las formas de 
apropiarse el mundo, de regular la res-
ponsabilidad que tenemos con el mundo 
[…] Hay una responsabilidad muy gran-
de de tomar consciencia de que la escri-
tura no es una cosa que está dada a los 
humanos por naturaleza, es una técnica 
que se aprende, se difunde, se enseña, 
se socializa. Y a través de su uso hay un 
compromiso, en el taller traté de empe-
zar con esa reflexión, pues hay mucha 
gente que piensa que se nace para escri-
bir, y hay gente que no, y finalmente es 
una técnica y se trata de irse apropiando 
de esa herramienta, de tomar conscien-
cia de que eso que te estas apropiando 
es una técnica, saber cual es la responsa-
bilidad cada vez que fijas una palabra en 
una hoja, la posibilidad de trascender, y 
tu compromiso con esa palabra que es-
tás utilizando.
Taller de Redacción
[…] el software libre tiene una relación 
histórica económica y política directa 
[…] porque sin declararse un movimien-
to anticapitalista, muchos de los princi-
pios del software libre no cuadran con el 
capitalismo o sus objetivos de sacar una 
ventaja siempre […]
Taller de Software libre
[…] todo acto es político. El arte en sí 
mismo genera intereses económicos, y 
por lo tanto políticos, y el arte es también 
una herramienta, nosotras lo veíamos 
como una herramienta para acercarnos a 
la política con todos los compañeros del 
taller, para nosotros es parte fundamen-
tal de la vida, la forma a través de la cual 
lo experimentamos, y pues es algo muy 
concreto a lo que te puedes acercar y dar 
un mensaje, acerca de la economía, o de 
la política […] Aunque siempre se quiera 
hacer ver que el arte no tiene nada que 
ver, que es neutro. Nosotras peleábamos 
mucho con esa idea del arte para la élite, 
que el arte tenga que costar mucho di-

nero, que sólo se da en determinados lu-
gares de forma cerrada […] El arte nació 
para ser compartido, […] todo el mundo 
hace arte aunque no quiera. 
Taller de Danza árabe
En la Tropa del arte  creemos que “el tea-
tro sale de la vida” y el ideal es que  regre-
se hacia la vida […] Tenemos una posi-
ción dialéctica del arte, porque se saca de 
la vida, atraviesa el pensamiento y el tra-
bajo creativo del ser humano, que es por 
definición histórico, social y económico y 
vuelve hacia la vida, hacia el público, quien 
al recibirlo completa la construcción del 
significado. Así, este diálogo permite so-
cializar la reflexión […] El teatro también 
es un medio de denuncia: se puede  y se 
debe utilizar para comunicar el dolor del 
hombre […] He aquí donde el arte puede 
ocupar un papel protagónico en la fun-
dación de una nueva consciencia social, 
que llegue al público, donde se involucre 
al público y donde suceda una transfor-
mación dialéctica entre el desarrollo ar-
tístico y el involucramiento simbólico de 
las partes. […]
Tropa del arte, Taller de teatro y puesta en escena

[…] hemos sido educados bajo un régi-
men en que cultura se entiende como la 
música de cámara, varias cosas que tienen 
una raíz en esencia de la gente que domi-
na y todo eso. En la huelga lo que pasa es 
que cambió un poco el punto de vista. O 
sea, se cuestionó desde raíz cuál era la la-
bor propia de la universidad y se hizo no 
sólo creación de cultura, se crearon redes 
importantes de gente que hacía teatro, 
que hacían distintas actividades, los mu-
rales propios, que generan otro punto de 
vista de qué es la cultura. Y sobre todo, 
permitió como nunca, que la universi-
dad se acercara al pueblo […] Entonces 
la cultura, el arte, es también político. Es 
como epidérmico en el sentido del pro-
pio ser humano y sobre todo del que 
milita. Quien descuida este sentido esta 
dejando de lado un aspecto de la lucha, 
una trinchera. Entonces es un espacio de 
lucha, de pelea. Desde ahí puedes generar 
distintas cosas, generar algo distinto de lo 
que nos han impuesto […] Si la cultura 
no fuese importante, si el arte no fuese 
importante, pues tampoco a los de arriba 
les interesaría […]
Zin Kubo
Tiene mucho que ver el arte con lo polí-
tico y social, porque ya ni siquiera tratán-
dose de música que le dicen panfletaria 
o que tiene el contenido explícito de lo 
social o de lo político, también el mismo 
arte, lo mismo artístico, se va formando 
en las relaciones sociales y políticas y no 
está peleada la calidad artística con una 
consciencia social. Algo por lo que mu-
chos nos hemos movido para hacer algo 
o para que quede la consciencia social es 
que cada quien pueda explotar sus capa-
cidades al máximo, dar las herramientas 
para que se exploten esas capacidades ar-
tísticas e intelectuales y eso es partiendo 
de una postura política y social, de asumir 
que tiene que haber justicia en cuanto a 
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la enseñanza y en cuanto a la oportuni-
dad que tengan las personas, los seres 
humanos de explotar estas capacidades 
artísticas sin limitaciones económicas en 
el sector social.
Taller de Teclado
Creemos que la cultura, […] es uno de 
los medios donde podemos desplegar 
conocimientos que hemos adquirido des-
de la historia, la economía, el arte y sobre 
todo desde la política. […] A través del 
análisis específico de nuestra actividad, 
la práctica musical desde la ejecución del 
violín, hemos indagado las experiencias 
sociales que históricamente han llevado 
a su desarrollo como instrumento. Por 
ejemplo, advertir que mucha de la músi-
ca que se llama “clásica” o “culta” tiene 
fuerte raigambre popular, cuestión que 
es minimizada o eludida por la enseñan-
za tradicional de la historia de la músi-
ca. Explicamos en el taller que algunos 
compositores supieron traducir al len-
guaje formalizado, melodías populares y 
estructuras musicales; así como también 
intentamos advertir los usos políticos 
que ciertas composiciones y prácticas 
cumplen en determinados momentos 
históricos.
Taller Anna Greki (violín)
En diversos niveles. La relación del arte, 
la historia, cultura y política tienen una 
relación dinámica y relativamente autó-
nomas. [...] como LTS-CC concebimos 
que la cultura es una actividad relativa-
mente autónoma, así como el arte. A 
su vez el arte tiene un contenido abso-
lutamente subversivo, como en Haití en 
1946, puesto que actualiza el papel pro-
ductor del ser humano. Sin embargo el 
artista, concebido como productor, como 
lo llegó a plantear Walter Benjamin, sólo 
puede obtener su mayor libertad creativa 
por medio de la caída revolucionaria del 
sistema capitalista, sistema que es absolu-
tamente hostil con su actividad. No hace 
falta más que recordar una excelente fra-
se de su introducción a su Libro de los pa-
sajes, “el artista va a los pasajes a mirar, de 
lo que no se da cuenta es que va a buscar 
comprador” esta reflexión relacionada 
con Baudelaire expresa la hostilidad del 
capitalismo contra el arte. Simpatizamos 
por tanto con una serie de artistas que 
en siglo XX han manifestado su solida-
ridad con la lucha de los trabajadores. 
Ahora recuerdo al fundador de la Nueva 
ola francesa, Jean Luc Godard, que en el 
mayo francés fue con cámara en mano a 
filmar las tomas de fábricas.
Concebimos sus relaciones como enti-
dades dialécticas vinculadas unas con las 
otras. Sin embargo la actividad que sos-
tenemos tiene como principal objetivo 
explicar que, como decía León Trotsky, 
el proletariado debe conquistar el poder 
para obtener el acceso de la cultura que 
le ha sido negada en el sistema capitalista 
y que para eso es necesario construir un 
partido revolucionario. Eso está muy le-
jos todavía del horizonte, pero para nues-
tra práctica es una cuestión estratégica.
LTS-CC

Socialización y construcción del 
conocimiento

Yo creo que las nociones de socializa-
ción y construcción quedan perfectas 
para definir un taller. El reto es estable-
cer las condiciones para que se de la par-
ticipación de la gente en la producción 
de conocimientos útiles. Desafortuna-
damente, pero no casualmente, ésta es 
una forma de trabajar que nos resulta 
crecientemente ajena… Ahora, ésta no 
es una tendencia natural… más bien el 
proyecto es naturalizarla. Pero tiene au-
toría y beneficiarios. Natural para mí es 
la capacidad que tenemos como especie 
de coparticipar para lograr objetivos. Lo 
que permanece oculto es para qué ob-
jetivos se fomenta esa capacidad y para 
cuáles se desalienta. Obviamente no es 
lo mismo ganar un campeonato de fut 
que frenar la privatización de la cultura.
Taller de Pintura
[…] mi intención es compartir el cono-
cimiento en esta idea de que los saberes 
no se pueden vender sino compartirse 
y esa es una postura que es una postura 
tanto cultural, como política. Mi expe-
riencia al dar al taller implica el trans-
mitir lo que he aprendido en unos años 
y al compartirlo estoy entrando en una 
dinámica que en mi idea es que eso es 
anticapitalista, es un proceso antisisté-
mico el poder desde los talleres, generar 
el gusanito en la gente como para dar-
se cuenta de que hay muchas cosas que 
tenemos que reconocer y aprender para 
poder cambiar lo que vemos que no está 
bien y conservar, preservar mas bien, 
cuidar las cosas que tienen que ver con 
nuestra cultura como el caso de la lengua 
[…] Cada uno y cada una de nosotros 
tenemos un conocimiento respecto al 
mundo y todos podemos opinar de lo 
que sucede en él y todos tenemos unas 
experiencia, es decir hemos vivido en el 
mundo, entonces la posibilidad de inter-
cambiar lo que yo sé con lo que tú sabes, 
con lo que saben los compañeros de los 
talleres o talleristas o banda en general, 
pues es la posibilidad de generar un diá-
logo más amplio y es la suma de diálo-
gos lo que nos va a permitir aprehender 
el mundo desde muchas formas de ver 
y vivir el mundo y si lo hacemos sin la 
intención de imponer mi pensamiento 
sobre el de los demás entonces mi pen-
samiento se amplía se hace más grande y 
yo con el mío puedo ampliar el de otras 
personas. O sea, al establecer el diálogo 
intercambiamos nuestros saberes y mo-
dificamos nuestro ser, pero también el 
ser social como grupo […]
Taller de Náhuatl
El objetivo [del taller] fue encausar to-
das las inquietudes y aprender de todos, 
crear una nueva experiencia colectiva, 
que representarían los primeros pasos 
para abrir caminos para otros proyectos. 
También fue un proceso de conocimien-
to. No cobrar el taller tuvo mucho que 
ver, pues todos los que se encontraban 
ahí, siempre tenían una sonrisa en la 

boca. Se le dio oportunidad a gente que 
decía que, al menos en la experiencia de 
la lucha, no había tenido contacto con 
espacios tomados; […] socializamos y 
construimos conocimiento, conociendo 
el contenido político y de la sentimen-
talidad de las experiencias propias y 
colectivas. Al menos eso para mi fue el 
aprendizaje más fuerte. Pero lo que a mi 
me dejó, como experiencia estética, fue 
que trabajar con tanta gente, sin cobrar, 
con dar verdad, la experiencia de decir 
“sé lo que significa dar”; me permitió 
transmitir una práctica danzística bien 
diferente, que configuraron mi propia 
forma de bailar.
Taller de Danza africana
La experiencia de acercarme a los asis-
tentes a los talleres de una manera dife-
rente, no tradicional, sino como en un 
sistema de iguales, donde no se exigen 
cosas, se hace porque gusta hacer lo que 
se hace […] Cuando he dado mis talle-
res y alguien está pagando por el curso 
es diferente su reacción, compromiso y 
participación; aquí el compromiso varía, 
algunos valoran que sean de coopera-
ción voluntaria y gratis, pero otros no. 
Como sea te saca de onda, porque no 
vienen y tú hasta pones de tu bolsillo, 
cuando terminas el curso terminas con 
algo que nadie te quita. Los chavos se 
quedan con algo que no les van a quitar 
y no tuvieron que pagar un curso de mil 
pesos.
Taller de Papel reciclado
Ha sido muy difícil y es algo que ha 
pasado mucho, hay compas que dicen: 
“yo doy un taller de guitarra, porque el 
movimiento y demás”, llegan, están dos, 
tres semanas, un mes y ven que no es tan 
fácil sostener un esfuerzo como ese; […] 
¿Cómo lo hemos instrumentado? Cuan-
do alguien llega a nuestra comunidad se 
les plantea el proyecto que tenemos, los 
ejes que tenemos y a partir de esto el 
compañero se aboca a construir su ta-
ller, tiene esa libertad, pero la idea es que 
involucre los ejes que se mencionaron. 
La radio inició así, con un compañero 
que se comprometió con nosotros y 
nos enseñó todo, porque en la radio no 
hay profesionales de la comunicación, 
o gente que se dedique a la comunica-
ción, sino que este compañero nos dio 
las herramientas y a partir de ahí las es-
tamos desarrollando, o queriendo desa-
rrollar […] En las universidades a veces 
estorban mucho las bardas, y el conoci-
miento está encerrado en las escuelas, y 
nosotros seguimos creyendo que es rei-
vindicable que lo que se aprende en las 
escuelas, sea en el nivel superior o medio 
superior tiene que ser llevado a la prácti-
ca, a las comunidades. El conocimiento 
que se aprende en las universidades es 
necesario que se refleje en la sociedad y 
los movimientos sociales estamos ávi-
dos de que todo ese conocimiento que 
se está dando se refleje en los espacios 
organizados. Los universitarios tienen 
la posibilidad de tener conocimiento, de 
tener especialización en muchas cosas, 
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de poder utilizar esas herramientas a fa-
vor de todos, de socializarlas.
FPFVI-UNOPII
Dar una plática sobre tu trabajo impli-
ca solamente hablar de ti y plantear tus 
ideas y dar un taller implica también re-
cibir las ideas de otros, implica también 
enriquecer los conceptos que tu traes 
con lo que los demás saben y con lo 
demás que están preguntando te obliga 
a ampliar el horizonte de información. 
Los talleres han funcionado bien ya que 
nuestro taller es hasta cierto punto un 
poco tertulia. Implica también la infor-
mación en datos duros y la otra parte 
que es una parte muy vivencial con toda 
la gente con la que convivo. Es enten-
der  que existen relaciones entre lo que 
se enseña y entre lo que se vive y esa 
es de las dinámicas que me han servido 
para llevar a flote el taller, hacer que las 
cosas tengan una correspondencia en 
la vida cotidiana, si no simplemente se 
convierte en una clase donde que reco-
pilas información […] Monopolizar el 
conocimiento es meter un autogol. Es 
muy cierto que si tienes gente que no 
sabe es muy fácil controlar, pero tam-
bién es cierto que a la larga realmente 
todos nos jodemos unos con otros en-
tre menos nos digamos las cosas. Lo 
que creo es que se debe seguir cono-
ciendo mucho más, que ese aprendizaje 
también es hasta una responsabilidad. 
Yo lo siento como una responsabilidad 
social. Si hay gente que quiere aprender 
¿por qué no enseñar? 
Taller de Historia del arte
[…] empecé a experimentar dinámicas 
y fue con la idea de que el conocimien-
to no estuviera privatizado, de generar 
sentimiento de comunidad, y bueno, no 
sólo era dar clases, también aportar al 
proceso de la galería […] No soy quien 
más sabe, pero pues lo que sé lo quiero 
compartir de otra manera, creo que es 
algo que nos cuesta mucho a todos, es 
algo en que debemos trabajarle mucho, 
saber que el conocimiento no es pro-
piedad privada, sino que nos llegó y hay 
que trabajarlo, y si lo compartes se pue-
den hacer cosas muy buenas […]
Taller Danzas polinesias
La Universidad nos ha hecho un poco 
torpes en este sentido: “tú eres un igno-
rante porque sólo sabes de medicina” y 
a lo mejor es un ignorante porque sólo 
sabe de eso y nos volvemos unos ig-
norantes instruidos a fin de cuentas, se 
acabó esa chispa de querer saber más, 
y no saber por saber, saber porque al-
gún día se presentará la oportunidad de 
aportarlo, pero no, no lo tenían, esa es 
la otra experiencia que me llevo y que 
yo siempre traté de evitarla”, de decirles 
que lo hicieran, de hecho, de llevar esto 
como si fuera una escuela, traté siem-
pre, pero a lo mejor eso fue también 
lo que los cansó, “escuela, yo ya tengo 
una” y no quiero venir a encontrar otra 
aquí.
Taller de Guitarra

Si hablamos de la encuadernación en 
particular, el taller difunde las técnicas 
de encuadernación mediante el trabajo 
colectivo y de cooperación voluntaria, 
esto resulta muy accesible para aquellos 
que no pueden pagar los costos de este 
tipo de talleres en otros lados institu-
cionales […] La dinámica es interesante 
porque en verdad se aprende de forma 
colectiva, en la experiencia del taller 
de encuadernación me he dado cuenta 
que cuando no me da tiempo de estar 
con cada uno, entre ellos se ayudan y se 
aprende mejor, también sucede con los 
materiales, todos se apropian de lo que 
hay para el taller y lo asumen como parte 
de todos.
Taller de Encuadernación
Decir socialización del conocimiento, 
compartir conocimiento, tiene claramen-
te una implicación política. Las prácticas 
de transmisión de conocimiento y lo ve-
mos mucho en la escuela o en cada una 
de nuestras carreras por ejemplo, es algo 
muy individual, es como tú te estas pre-
parando para tu futuro, y en la medida en 
que uno dice socializar el conocimiento, 
nos estamos preparando en colectivo 
para un futuro igual colectivo. La misma 
práctica trae detrás una posición política. 
[…] Nuestra experiencia es distinta, por 
ejemplo, entre todos sacamos el mate-
rial que cuesta un varo y no tenemos ese 
varo, entonces ¿cómo le hacemos para 
comprar nuestro material junto? Enton-
ces hemos organizado rifas para sacar 
un dinero y con eso comprar el material, 
pero todos nos aplicamos a vender los 
boletos, etc., y esas experiencias a la larga 
te van dando aliento, pues te das cuen-
ta que no eres tu un individuo solo por 
la vida que no puede crecer y formarse 
“chido” […] Creo que el taller de seri-
grafía es una muestra fehaciente de que 
organizándonos y ayudándonos mutua-
mente se pueden realizar grandes cosas, 
porque el taller no solamente se ha que-
dado aquí en la Galería, ha salido a otros 
lados como Pantitlán, Oaxaca, Chiapas, 
Morelos, Guerrero; entonces esto para 
nosotros es muy importante pues otros 
colectivos u organizaciones nos toman en 
cuenta y se fijan en nuestro trabajo como 
taller pues eso demuestra que no estamos 
monopolizando el conocimiento de la se-
rigrafía sino que lo estamos difundiendo 
con otra gente y pues realmente eso es 
muy chido, como experiencia de vida es 
muy importante, pues socializas con otra 
gente, compartes puntos de vista, anéc-
dotas, etc., que a la larga te van haciendo 
mejor y te hacen dar cuenta de que no 
estás solo y que no solamente es “el in-
dividuo” el que puede sobresalir en este 
país y en esta sociedad.
Taller de Serigrafía
En la academia se imparte el conoci-
miento, casi siempre, de forma vertical, 
en donde el profesor es la máxima au-
toridad; en donde la institución, ya sea 
la UNAM, IPN, UAM, UACM, tiene un 
papel preponderante en la formación del 
individuo y  en la capacidad de crítica de 

éste, la capacidad de crítica está regula-
da por la institución […] Tampoco creo 
que los talleres que se imparten fuera de 
la academia no tengan un objetivo con-
creto, o que el responsable de impartir 
un taller no maneje un discurso espe-
cífico […] Un conocimiento alterno al 
que se enseña en las academias debe ser 
mucho más crítico que el conocimiento 
que se produce de forma tradicional. Su 
objetivo, me parece, radica en la apor-
tación que pueda realizar a la sociedad 
actual en la que nos desarrollamos, este 
conocimiento debe tener claro el tipo 
de sociedad que somos, debe ser am-
plio, multidisciplinario, incluyente, sobre 
todo con otros discursos que a pesar 
de los años aún perviven, (pienso por 
ejemplo, en las prácticas de la medicina 
tradicional indígena de nuestro país). El 
objetivo de éste, según me parece, radica 
en la capacidad de responder a las pro-
blemáticas del contexto actual en el que 
nos desarrollamos, un conocimiento que 
tenga la capacidad de asimilar las adver-
sidades del siglo XXI, un conocimiento 
que siempre esté cuestionándose y que 
sea útil.
Taller sobre el conflicto árabe-israelí
Mi interés era por espacios físicos donde 
se pudiera esparcir el conocimiento de 
la misma manera que el movimiento del 
software libre opera día a día en la red, 
el software libre es todo ese mundo de 
programas de los cuales el programador 
ha dado la libertad a los usuarios de ver 
el código fuente, de usarlo para lo ellos 
quieran, de modificarlo, distribuirlo, 
copiarlo y pasarlo a sus amigos si ellos 
quieren. Eso genera toda una cultura de 
compartir, y mucho de esto sucede en la 
red, es donde se distribuye el software. 
Está en el Internet para que tú lo puedas 
descargar y es donde la gente se encuen-
tra para aprender sobre ello; cuando 
alguien tiene una duda o una pregunta 
en un foro, en Internet o en una lista de 
correos alguien con más experiencia, les 
contesta o le ayuda; no hay dinero de 
por medio hay un deseo por parte de 
todos de hacer que todo el movimiento 
siga adelante […] La educación es eso, 
si no haces algo por ti mismo pues ya 
no es tuyo. La escuela es un laboratorio 
controlado y los estudiantes unos raton-
citos adentro, no es real no es el mundo 
real y estos espacio se acercan más a lo 
real porque es gestionar proyectos por 
tu cuenta sin recursos de la universidad, 
sin apoyo de ningún tipo. Yo creo que es 
una experiencia mucho más formativa el 
trabajar en estos espacios.
Taller de Software libre
[…] hemos aprendido la importancia de 
esa socialización, es decir, esa distribu-
ción de uso social de lo que nosotros 
construimos, que se opone a la mer-
cantilización, porque no vendemos lo 
que hacemos, sino que lo socializamos 
y compartimos, lo ponemos a disposi-
ción de todos. En ese sentido, siempre 
hemos pretendido que la gente aprenda 
de nosotros y nosotros aprender de la 
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gente, con el fin de formar un espacio 
donde sea posible la creatividad y no la 
imitación disciplinaria; que se puedan 
generar espacios de creatividad a través 
del intercambio. La gente con la que 
hemos trabajado nos entregaba algo a 
cambio por nuestro esfuerzo, eran cosas 
que nos han dejado aprendizaje (como 
música, relatos y tradiciones culturales) 
y han incrementado nuestra capacidad 
de crear, además de que ayudamos a dig-
nificar lo que para ellos es significativo 
[…] Hablamos de la socialización en 
gran parte, porque nosotros aprendimos 
del teatro y lo enseñamos ahora. En el 
aspecto de la construcción, estamos tra-
tando de rescatar como Tropa del arte 
que el arte, y el teatro en particular, no 
es un ejercicio de enajenación o de vo-
lar en mundos místicos y mágicos, sino 
que permite aprender cosas y construir 
conocimiento.
Tropa del arte, Taller de Teatro y puesta en escena

[El taller] era también abierto en cuanto 
a que no había tanta tradición académica 
en el taller y los que lo tomaban podían 
sacar dudas, participar, enriquecer ellos 
mismos el conocimiento, no como se 
acostumbra muchas veces, que es sola-
mente ir a escuchar al que da el taller o 
la clase, sino que entre todos se pueda 
construir algo […] No es lo tradicional 
en cuanto a que hay una posición más 
horizontal con el tallerista. Tenía un pro-
grama para enseñar, un guión, no a fuer-
zas tenía que cumplir con ese programa 
o esa calendarización de temas, sino que 
se iba dando y enriqueciendo de acuerdo 
a lo que pedía el propio alumno o el que 
tomaba el taller. Esta situación enriquece 
la experiencia de cómo enseñar a ciertos 
sectores, por ejemplo a adultos, trabaja-
dores, jóvenes, estudiantes, a gente que 
tiene ya conocimiento del instrumento. 
También, sirve para aprender a enseñar, 
en un crecimiento mutuo; yo enriquez-
co mis conocimientos a la vez que ellos 
aprenden una disciplina artística y gene-
ran sensibilidad en lo social a través de 
esta relación de solidaridad.
Taller de Teclado
Partimos de que la actividad pedagógi-
ca entre varios, da elementos de apren-
dizaje/enseñanza mucho más ricos que 
trabajar únicamente con una persona, 
buscando romper con la tradición de la 
educación musical escolarizada: el maes-
tro como el que sabe y el alumno como 
aprendiz […] Cuando uno emprende 
una actividad pedagógica, despliega to-
dos los conocimientos y prácticas que 
ha adquirido a lo largo de su vida. El ta-
ller pretende ser una actividad orgánica, 
que despierte y afirme las capacidades 
creativas presentes en todos los hom-
bres, encaminado a que esa actividad 
tenga cierta realización social e impugne 
el orden de lo dado. Por ejemplo, junto 
con otros compañeros que tienen ex-
periencia en la práctica musical, hemos 
advertido la importancia de los movi-
mientos del cuerpo, de su expresión y 
expresividad dentro de la pedagogía y 

ejecución musical, advertimos que al in-
volucrar esa dimensión fomentamos la 
posibilidad de orientar todos los senti-
dos en una síntesis liberadora dentro de 
determinada práctica.
Taller Anna Greki (violín)

Espacios independientes

[…] al perder la función o el objeti-
vo principal que es interactuar con las 
demás personas y generar procesos de 
consciencia, pierden la esencia de lo que 
son, no puede existir un lugar o no de-
berían existir los lugares que solamente 
se preocupan [del] arte o la cultura como 
si fueran una expresión única y exclusi-
vamente de una clase social, [y no de 
una clase] que está siendo explotada; si 
se pierde esa característica, pues se pier-
den también su objetivo y su esencia de 
apoyo […]
Comité Cerezo
Eso de privatizar la UNAM es como de-
jar a los que tienen posibilidad y si no 
pues te jodes, entonces está bien […] 
que existan espacios políticos, porque 
van a la lucha y yo creo que la lucha de 
poder obtener algo que está enmarcado 
en las leyes y que los antepasados han 
luchado por eso, y que te quiten y que 
empiecen a limitar a los sectores, pues 
no es muy grato. No porque tengas po-
sibilidades de adquirir, no porque tengas 
un mejor poder de adquisición, vas a ser 
hasta mejor artista o vas a ser mejor es-
tudiante y yo creo que eso de privatizar 
la UNAM y que existan lugares como 
este que tengan actividad política, hace 
que las autoridades tengan los pies en la 
tierra y que no empiecen a hacer algo 
de privatización y que no encasillen a la 
cultura como algo monetario.
Juan, FES-Zaragoza
Creemos que es obligatorio para los que 
quieren cambiar la sociedad utilizar to-
dos los medios disponibles y en el caso 
de la universidad es muy importante 
conservar, defender y de hecho conquis-
tar más espacios autónomos con respec-
to a las autoridades […] Es importantí-
simo, incluso en términos de derechos 
democráticos elementales, defender 
esos espacios e intentar ganar otros 
[…] Hay algo importante que mencio-
nar. Nosotros defendemos los espacios 
a capa y espada pero tenemos diferen-
cias con las políticas de algunos de ellos. 
Muchos espacios han dejado de funcio-
nar para el movimiento. La política que 
muchas organizaciones manejan en esos 
espacios también las criticamos […] Sin 
embargo si la rectoría o las direcciones 
de sus planteles intentaran quitarles esos 
espacios, obviamente estamos con ellos 
en la defensa de esos espacios, como lo 
hemos estado haciendo.
Grupo Internacionalista
Los espacios independientes son como 
islas dentro de un gran sistema mons-
truo que devora todo a partir del interés 
del dinero. Es decir, se antepone siem-

pre el interés comercial o el interés de 
acumulación de conocimientos, en el 
caso de la academia y en el caso de los 
talleres la importancia es que se puede 
compartir esos conocimientos y ayudan 
a un proceso de concientización cultu-
ral, político, social, aunque sea así de a 
poquito como hacer una manta.
Taller de Náhuatl
[…]en las galerías institucionales tu par-
ticipación es nada más llevar los cuadros 
y adiós. No puedes participar más, todo 
está ya determinado por otras personas. 
A menos que seas una vaca sagrada, no 
tienes mayor trato, son bastante secos 
[…] Debería [en cambio] haber galerías 
de esta naturaleza en cada barrio, aun-
que parezca utópico. No una casa de la 
cultura, sino un lugar donde realmente 
el arte sea de trinchera, sea una cuestión 
vital de ayuda en todos los ámbitos.
Juan Granados
[…] actualmente tengo oportunidades 
de dar talleres de danza butu y afrocu-
bana y no se pueden dar porque muchos 
espacios cobran rentas y porque los ad-
ministradores de estos espacios no per-
miten que ganes más que ellos […] Te-
ner un espacio propio, organizarlo y ges-
tionarlo a tu manera y tiempos, es otra 
cosa. Los espacios independientes son la 
onda, lo son todo. Permiten la construc-
ción de dinámicas productivas, depende 
si son políticos, pero en este caso los es-
pacios independientes políticos permi-
ten la construcción de dinámicas que ge-
neran relaciones diferentes. Además de 
repensar un montón de cosas y generar 
experiencias que te van nutriendo como 
ser humano y hacer de estos espacios un 
ente vivo, hacerlo propio.
Taller de Danza africana
[…] los espacios independientes traba-
jan por sí mismos, son como la piedrita 
en el zapato del sistema, creo que hay 
cosas pequeñas pero muy enriquecedo-
ras dentro de esos espacios que valen la 
pena.
Taller de Papel reciclado
Creemos que las instituciones de go-
bierno no hacen cultura, que la cultura 
no se hace detrás de un escritorio, eso 
es algo que siempre hemos tenido claro. 
Algo que también tenemos claro como 
organización, es que el Estado, el go-
bierno, tiene la obligación de garantizar 
la educación, la obligación de garantizar 
la cultura. En este proceso en que no-
sotros estamos, pues estamos tendiendo 
ser autónomos, a crear una autonomía, 
creemos que ya hemos logrado algunas 
cosas, pero tampoco podemos engañar-
nos y no podemos desvincularnos del 
sistema en el que estamos en este mo-
mento, no podemos decir: “nada con el 
gobierno”, que es la posición que tienen 
los zapatistas, nosotros decimos: “está 
chingón, y si en algún momento pode-
mos llegar a hacer eso, pues lo vamos a 
hacer”, pero en este momento creemos 
que es un poco difícil […] No concebi-
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mos hacer cultura en espacios desvincu-
lados, creemos que sí podría generarse, 
porque hemos visto a muchos colectivos 
que han generado eso y que está muy 
chingón lo que han hecho y lo respeta-
mos, pero nuestro trabajo va a la inversa, 
rescatamos el espacio y a partir de tener 
el espacio, ya generamos proyectos.
FPFVI-UNOPII
[…] muchas de las grandes institucio-
nes del arte hoy, fueron primero espa-
cios independientes. Eso es triste, que 
de repente todo tienda a ser academia, 
pero es un hecho que no siempre pue-
des ser independiente. Sin embargo 
creo que es un buen punto de reunión 
para las nuevas generaciones tanto de 
artistas, como de teóricos, no sé, inclu-
so de coleccionistas de arte. Porque eso 
de quererte atar siempre a los espacios 
institucionales también habla mucho de 
la incapacidad de poder proponer cosas 
nuevas. Las cosas nuevas generalmente 
tienden a ser un poquito relegadas jus-
tamente porque no hay un espacio para 
su apreciación y la creación de espacios 
independientes.
Taller de Historia del arte
Mostrar el arte y la cultura, darle espacios 
es un desafío al poder. No olvidemos 
que los nazis, Pinochet y otros que in-
tentaron asaltar la razón empezaron por 
quemar libros, obras de arte, por perse-
guir a todos los intelectuales y artistas. 
La privatización del arte es un equivalen-
te. Al contrario mostrarlo en el espacio 
público a contracorriente de la época es 
una gran contribución a la lucha de la 
clase trabajadora y los oprimidos por su 
emancipación.
Partido de los Comunistas
[…] los espacios yo creo que los hace 
uno. Los espacios no son libres por-
que sí, te digo que estábamos nosotros 
dentro de una institución que era de 
Desarrollo Social y el espacio era libre, 
tan libre que la neta éramos quebrados 
todos, si no tenías dinero con qué pa-
gar pues le decías al maestro sabes qué, 
que ahora no tengo con qué pagar y ese 
güey se aventaba el pedo con la direc-
ción del lugar; […] mi experiencia es que 

debería de haber más espacios, […] más 
abiertos, porque éste es de la comuni-
dad universitaria, debería haber espacios 
abiertos pero para todo el mundo, por-
que estamos ahorcando a la juventud, 
no le estamos dando chance de elegir 
¿qué tienen para elegir?, nada, no saben 
hacer nada, llegan a los 15, 17 y no saben 
hacer nada y eso es malo, deberían ya ha-
ber cursado ya por dos o tres pinches 
oficios, […] porque es bien gacho tener 
ganas, cuando uno de verdad tiene ganas 
de hacer algo diferente y que te digan en 
las escuelas profesionales: “¿tu edad?”, 
pues 18, “no, a ti ya no te vamos a dar 
papeles porque tú ya no alcanzas ficha, 
tú ya estás muy viejo”, y así te lo dicen, 
no hay oportunidad, por eso debería de 
haber más y es que ¿quién va a pagar 200 
varos por una clase?
Taller de Guitarra
[…] la forma de interesar a los compa-
ñeros que asisten en los proyectos inde-
pendientes en general, a veces es difícil 
porque llegan con una idea muy negati-
va del Che y a lo largo del taller se dan 
cuenta de cómo funciona el espacio en 
contraposición de lo que las autoridades 
difunden. Sobre las condiciones prácti-
cas, las limitantes son pocas, tal vez al 
principio era un problema la falta de 
mesas y materiales para iniciar, pero en 
el transcurso de los talleres este tipo de 
problemas se ha solventado.
Taller de Encuadernación
[…] los espacios y los modos, mate-
rialmente están cerrados a que la gente 
pueda hacer uso de esos espacios del 
modo que quieran hacerlo, pues aunque 
las condiciones se prestan, las autori-
dades no […] Hay alguien que te está 
restringiendo tu actuación libre, en este 
caso artística, pero hay otras cosas que 
te restringen, incluso el mismo cono-
cimiento, la investigación, etc. […] La 
Galería representa esa parte de los espa-
cios independientes porque es la Galería 
Autónoma, y la palabra Autónoma para 
nosotros significa muchas cosas y para 
[por ejemplo] que no está subordinado 
a decisiones que tú no tomes, tu parti-
cipación es imprescindible y la toma de 
decisiones por ti o nosotros mismos es 
imprescindible. Y por otro lado, Auto-
nomía también significa […] no recibir 
apoyo de nadie salvo de la misma gen-
te que en este caso está en los talleres, 
entonces esa situación nos coloca en la 
necesidad de trabajarlo colectivamente 
porque individualmente no puedes ha-
certe de tu material, [lo que] nos obliga a 
organizarnos de algún modo para poder 
sacar algo que uno tiene la necesidad de 
expresar. 
Taller de Serigrafía
[…] el espacio es de quien lo trabaja, 
[los asistentes al taller] entendieron que 
el Auditorio es de quien está ahí. Somos 
personas que hemos asumido una res-
ponsabilidad con los espacios estudian-
tiles, no estamos dispuestos nada mas a 
venir a entrar y salir, sino de dar un salto 

cualitativo y tener una apropiación real, 
un lugar donde también puedo decidir, 
y no un aula magna, un espacio donde 
las decisiones no son nada mas porque 
se me antojo, si no que se legitima con 
el trabajo.
Taller de Redacción
El rescate de estos espacios me parece 
vital para el fortalecimiento y la cons-
trucción de una sociedad crítica y cons-
ciente […] El demostrarnos a nosotras 
y a nosotros mismos que los espacios se 
pueden mantener sin la tutela o direc-
ción de las instituciones es vital para la 
construcción de nuevas utopías.
Taller sobre el conflicto árabe-israelí
Cuando los proyectos están subsidiados 
por el gobierno u otra institución, o por 
una empresa privada no puede dar los 
mismos resultados, no puede haber algo 
permanente en ellos porque no es algo 
que las personas que participen puedan 
sentir que es suyo, que puedan decir: no-
sotros hicimos eso y lo vamos a cuidar. 
Yo creo en el software libre, creo en la 
autogestión, creo en la autonomía en-
tonces yo quiero verlo funcionar y quie-
ro dar talleres en espacios que funcionen 
de esta manera […]
Taller de Software libre
[…] estaba este espacio muy presto para 
la gente que no tenía mucho tiempo, que 
no podía pagar un taller en otro lado, o 
que no tenía la posibilidad de acercarse a 
la experiencia de la danza por la vía ins-
titucional. Siempre pensamos en acercar 
la experiencia de la danza para generar la 
consciencia de tu propio cuerpo, tener la 
posibilidad de hacerlo con gente que no 
tenía el financiamiento para pagar talle-
res académicos. Era estar generando es-
pacios, pues para experimentar, espacios 
también manejados por los estudiantes, 
para los estudiantes y la comunidad en 
general. Básicamente fue por eso que 
quisimos dar el taller ahí, en el audito-
rio, porque también el auditorio estaba 
siendo muy desprestigiado y parecía que 
todo lo que había ahí era como oscuro y 
turbio. Y entonces justo la idea era cam-
biar esa percepción, ser partícipes de 
algo y crear algo nuevo, colaborar con 
la idea de que todos lo podemos gene-
rar y así  acercarnos muchas personas al 
trabajo.
Taller de Danza árabe
Peter Brook plantea que para hacer tea-
tro sólo se necesita un lugar y espectado-
res. En la Tropa de arte hemos trabajado 
mucho bajo el concepto de “el espacio 
vacío”, que consiste en adaptarse a lu-
gares que no son precisamente teatros o 
escenarios, y donde los recursos esceno-
gráficos y técnicos son escasos o nulos; 
lo importante es adaptarse y aprender 
del lugar y aprovecharlo al máximo. El 
Auditorio del Che, aunque no tiene su 
escenario completo, tiene un peque-
ño espacio el cual le da ciertas especi-
ficidades a la actuación. Queremos ver 
ventajas y medios de experimentación y 

Isabel (integrante del Taller de dibujo creativo impartido 
por el TAI en la Galería Autónoma CU), Aún así 

domesticamos, al fin de cuenta pies andando.
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diversidad en todas las determinaciones 
del espacio de trabajo, en vez de sólo ver 
limitantes […] Los espacios del Estado 
los controlan personas que tienen una 
visión de arte, muy distinta a la nuestra: 
consideran que no cualquiera puede ha-
cer arte y que no cualquiera puede tener 
ese derecho, y a nivel político, por lo tan-
to no canalizan esfuerzos a que se cons-
truyan espacios donde cualquiera pueda 
llegar y tener una experiencia, y esto su-
cede particularmente con el teatro. Ade-
más, a nivel político, es una desgracia 
inaudita la manera en que las persona-
lidades influyentes del medio controlan 
el acceso al disfrute de la creación y lo 
reparten en razón del acrecentamiento 
de la hegemonía de sus proyectos. En 
verdad, si bien el Estado es de las pocas 
fuentes “democráticas” para consumo 
(debido a gran cantidad de subvencio-
nes que permiten exponer mucho arte 
gratuito), no hay nada democrático en 
el acceso a la creación; […] los espacios 
independientes son santuario de este 
tipo de actividades; el día que se pierdan 
estos espacios, vamos a estar totalmente 
sometidos, sojuzgados a las exigencias 
de los que controlan los espacios, y ya 
no podremos entregarnos libremente a 
lo que exige la acción y la experiencia 
de las personas que van a enfrentarse al 
arte. Los espacios independientes son 
los únicos donde la libertad de expresión 
está garantizada, porque surgen como 
compromiso y esfuerzo de la sociedad 
civil por accionar libremente.
Tropa del arte, Taller de Teatro y puesta en escena

No sé, todos los espacios que las auto-
ridades tienen y que no hubiese siquiera 
un referente distinto a eso, sería aterra-
dor. El movimiento los ha ganado, eso 
hay qué decirlo. Todos los cubículos 
que hay, todos los espacios que se pres-
tan sin mayor problema al movimiento 
estudiantil o a los estudiantes así en 
general, se debe a que el movimiento 
estudiantil ha mantenido una presión. 
Creo que son fundamentales, porque 
marcan un referente distinto, como a 
toda esta cascada de la autoridad.
Zin Kubo
La importancia es que podemos de-
mostrar que no necesitamos de un 
aparato burocrático para que se echen 
adelante proyectos de índole acadé-
mico, cultural, artístico y político. Se 
puede demostrar que también como 
estudiantes podemos echar adelan-
te muchos proyectos y que podemos 
regirnos por nuestras propias formas 
tanto de enseñanza como de apren-
dizaje. Aprendí mucho gracias a que 
se dio el ambiente como espacio in-
dependiente, a que ellos participaran 
mucho y nos podíamos enriquecer 
todos, incluido yo. Y además, es im-
portante independizarse de ese apara-
to burocrático, crear otras formas de 
enseñanza y aprendizaje. Creo que ahí 
también está la importancia de estos 
espacios; demostrar que organizán-
donos y poniendo nuestro granito de 

arena se pueden hacer muchas cosas 
enriquecedoras para todos.
Taller de Teclado
El acto de cultura por excelencia en la 
huelga y después de ella: la toma de 
espacios, permitió desarrollar proyec-
tos de cultura más allá de las primeras 
demandas por las que se decide lu-
char. En este sentido, la huelga des-
plegó posibilidades de creación cultural 
que de no haber tomado el espacio 
universitario abrían sido limitadas 
[…] Los espacios independientes 
son factor de cultura, en el sentido que 
obligan a analizar cuidadosamente las 
necesidades que llevan a tomar un 
espacio: debido a que dentro de la 
universidad es sumamente difícil te-
ner acceso a espacios para desarrollar 
alguna actividad política, académica 
o artística si no se es parte de algu-
na mafia o simplemente siendo estu-
diante, trabajador e incluso académi-
co. Estos espacios también son factor 
de cultura porque permiten analizar 
las formas en que las institruciones 
gestionan sus espacios, porque existe 
la posibilidad de transformar el uso y 
la participación de sectores excluidos 
de espacios dentro de las institucio-
nes y porque permiten empapar de 
cometidos políticos y organizativos a 
la práctica cultural. 
Taller Anna Greki (violín)
Los espacios independientes tienen 
una importancia relativa. La autono-
mía del Estado, de los partidos patro-
nales deben de estar, a nuestro modo 
de ver, vinculados a un proyecto polí-
tico revolucionario que no se limite a 
brindar espacios alternativos. Hemos 
visto en muchas ocasiones proyectos 
alternativos y autónomos en escuelas 
y universidades, que al desvincularse 
de las sociedad y sus conflictos han 
terminado por degenerar en espacios 
privados y en aislarse en el caso de 
la UNAM del ancho grueso del estu-
diantado. El problema de la autono-
mía en las organizaciones estudianti-
les es una cuestión “polémica” justo 
por el problema que significa enfren-
tar a las autoridades universitarias con 
un trabajo paciente vinculado a obte-
ner nuevas conquistas como forma 
de defender lo logrado en la UNAM 
desde hace más de 40 años. Polémi-
ca puesto que hemos discutido con 
compañeros que opinan que la “auto-
nomía” y la “autogestión” vinculada a 
teorías de corte anarquista o de la mala 
lectura de las propuestas de José Re-
vueltas, los ha llevado a la adaptación 
de conjunto del régimen universitario. 
En nuestro punto de vista los espacios 
autónomos conquistados por la huelga 
de la UNAM en 1999 son muy impor-
tantes para poder cuestionar el régi-
men universitario pero debe de estar 
vinculado a la lucha cotidiana contra 
los planes no sólo de la Rectoría sino 
del gobierno.
LTS-CC

Lucha ideológica

[…] el arte o la cultura en general son 
una forma de expresión humana y son 
una herramienta con la cual también no-
sotros podemos difundir la cuestión de 
los Derechos Humanos, […] a través de 
la revista Revuelta que es el instrumento 
que hemos encontrado más idóneo para 
la difusión de la cultura pero una cultura 
que contenga los rasgos políticos e ideo-
lógicos de lo que estamos buscando, en 
este sentido, una transformación social.
Comité Cerezo
La pretensión de construir ideología 
utilizando el arte, termina produciendo 
adoctrinamiento. La ideología confun-
dida con adoctrinamiento no lleva más 
que a debilitar la función crítica; por 
otro lado puede ser útil para conseguir 
objetivos inmediatos tanto de grupo 
como individuales. Así, la ideología de 
un grupo, partido, clase, colectivo o 
movimiento social, para que cumpla un 
papel constructivo, ha de tener un com-
ponente creativo/utópico y uno crítico/
práctico. Pienso un poco en la propuesta 
de Hugo Zemelman de abrir lo dado a 
lo posible… y en ese proceso tanto la 
ideología como el arte juegan un papel 
importante…
Taller de Pintura
Consideramos que el problema funda-
mental que aqueja a la humanidad hoy 
en día es un problema de consciencia. 
Consideramos que la consciencia de los 
explotados y los oprimidos no está a la 
altura de sus necesidades, de sus tareas 
históricas. Marx tenía una frase que de-
cía que la ideología dominante siempre 
es la ideología de la clase dominante, en 
cualquier sociedad y eso ocurre con el 
arte también. Es decir, el arte no puede 
salirse, por más que quiera, fuera de la 
ideología dominante en una sociedad. 
Claro que el arte puede servir para un 
proyecto revolucionario. Ahora, decir 
que el arte es fundamental para la revo-
lución ahí es donde habría discrepancia; 
yo creo que no. […] un punto de vista 
muy común es pensar que lo que hace 
falta es una revolución cultural, que lo 
que está a la orden del día ahorita es una 
revolución cultural para poder transfor-
mar las condiciones materiales, al res-
pecto, como marxistas estamos claros 
de que las cosas son al revés. Una revo-
lución ideológica implicará una revolu-
ción material y no al revés. […] ahora, 
en cuanto a estrategia política, nosotros 
usamos todo lo que sea necesario para 
elevar el nivel de consciencia de la clase 
obrera y los oprimidos para llevar a cabo 
esa revolución. Si dentro de esos medios 
entra el arte y la cultura, se usan.
Grupo Internacionalista
En México, la parte artística siempre ha 
sido un coto exclusivo y muy restringido, 
tanto por el Estado, como por las clases 
económicamente fuertes. Entre ambos 
siempre han dictado cuáles son los pa-
radigmas del arte, qué es arte, qué no es 
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arte. Ante esa situación es muy difícil 
oponerse y fuera de una pequeña expe-
riencia que hubo en la Prepa Popular, 
en Tacuba, con algo que se llamaba ta-
lleres de arte, no había visto alguna ex-
periencia similar donde se ofrezca un 
espacio para tu pensamiento artístico y 
tu lucha.
Juan Granados
Empezamos a hacer ese trabajo más 
político, más social y es donde empe-
zamos a reflexionar más puntual en la 
cuestión de la cultura, y empezamos 
a ver que si nosotros no rescatamos 
la cuestión de la cultura como tal los 
compañeros no ven más allá, o no ve-
mos más allá la lucha, si no nada más 
la vemos para adquirir algo. […] Para 
transformar el país, aparte de hacer 
una revolución, y aparte de que tenga-
mos que derrocar al actual gobierno, 
pues también tenemos que hacer este 
trabajo [desde la cultura], antes, des-
pués y durante. Este trabajo nosotros 
pensamos que es esencial hacerlo para 
la aportación que queremos hacer al 
movimiento social.
FPFVI-UNOPII
El socialismo conocido, construido a 
lo largo del Siglo XX, es un gran paso 
de la humanidad; que Gorky, Ostrovs-
ky, Eisenstein, Pudovsky, Louis Ara-
gon, Paul Roberson, Neruda, Chaplin, 
Vallejo, Guillen, Alberti, Sholojov, Vo-
lodia Teitelbom, Shostakovich, Brecht, 
Miguel Hernández, por citar sólo unos 
pocos, son manifestaciones de lo que 
el arte proletario puede aportar para 
enriquecer el tesoro que la humanidad 
ha acumulado en ese sentido a lo largo 
de la Historia. […] Hay una preocupa-
ción partidaria para además de forjarse 
en la concepción del mundo del prole-
tariado que es el marxismo-leninismo, 
nos formemos con una vinculación al 
arte y la cultura en tanto que es una ex-
presión de la lucha de clases.
Partido de los Comunistas
[…] en un ambiente como en el que 
vivimos hoy, en un sistema como el 
que domina, todo espacio es de pelea. 
O sea, no hay forma de desvincular la 
cuestión cultural, entendiendo la cultu-
ra incluso en un espectro más amplio, 
como una forma de vida, como una 
forma de entender el mundo. […] Todo 
espacio, la literatura, todo espacio artís-
tico, toda manifestación artística antes 
que otra cosa, la concebimos como un 
espacio de pelea, de resistencia.
Zin Kubo
Uno tiene la posibilidad, y quisiéra-
mos invitar a que la gente lo intente, 
de decir a través del arte muchas cosas 
que si se dan a conocer por un medio 
tradicional, como un periódico, es muy 
difícil captar la atención de los demás; 
por supuesto no hay que renunciar a 
la protesta directa y a la organización, 
sino hay que enriquecerla con la crea-
tividad y con otras posibilidades de 

otros medios y espacios que permite el 
arte. Aquellos que creemos en la libertad, 
debemos consolidar todos los frentes en 
pos de lo que está pasando en el mundo 
y de lo que persigue gran parte de hu-
manidad para ser más libre: el arte es un 
frente de lucha por el ser humano. Por 
eso somos la Tropa del Arte. ¡Viva el arte 
libre! 
Tropa del Arte, Taller de Teatro y puesta en escena

En la LTS-CC impulsamos concretamen-
te dos tipo de actividad de orden cultu-
ral. En un nivel hemos analizado desde 
el punto de vista teórico la relación entre 
arte, cultura y revolución desde el mar-
xismo revolucionario para no cometer 
los catastróficos errores del dogmatismo 
estalinista en el siglo pasado. Pensamos 
que este es el punto de partida de cual-
quier práctica cultural vinculada a la ne-
cesidad histórica del derrocamiento de la 
sociedad capitalista. Pensamos que León 
Trotsky, además de analizar una serie de 
procesos vinculados a la lucha de clases 
[…] también acertó en torno al problema 
de la cultura, el arte y la revolución. En ese 
sentido pensamos que sus textos sobre el 
tema (Literatura y revolución y el Manifiesto 
por arte revolucionario escrito en conjunto 
con el poeta francés Andre Breton) son 
muy esclarecedores. Trotsky, ese hombre 
que tenía prohibido el visado en todo el 
mundo, acertó en polemizar contra la 
política cultural del estado soviético en la 
época del llamado “realismo socialista” 
desarrollado por Alexei Zhdanov, plan-
teando que es vital “la máxima libertad 
del arte para la revolución y la revolución 
para la máxima libertad del arte” criti-
cando la censura del gobierno estalinista 
sobre el arte simpatizando en mucho de 
los planteamientos de algunos importan-
tes vanguardistas que a su vez eran parte 
de nuestra tradición revolucionaria. Esto 
lo vinculaba a la necesidad de concebir la 
cultura como un espacio “relativamente 
independiente” bajo la premisa de que 
el proletariado y los pobres de la ciudad 
y el campo al ser excluidos de la cultura 
deben tomar del poder para la conquista 
de la misma. En otro sentido el marxista 
Walter Benjamin acertó en analizar estos 
problemas en otro contexto, […] llegan-
do a conclusiones similares sobre el tema 
a las de León Trotsky. Este primer nivel 
lo asumimos a través del estudio y divul-
gación de estas posiciones (ponencias, 
artículos, charlas) para esclarecer el tema 
desde el marxismo planteando el pensa-
miento de León Trotsky y otros marxis-
tas del siglo XX (Benjamin, Mariátegui, y 
en cierto sentido estudios de la Escuela 
de Birmingham) como una alternativa 
marxista al estalinismo que tuvo muchos 
errores graves que han dejado en una 
mala posición a los herederos de Marx. 
En ese sentido hemos realizado ciclos de 
cine en la UNAM, en nuestro local polí-
tico y hemos analizado en nuestra revista 
teórica Contra la Corriente obras cine-
matográficas como la de Einseistein y 
Raymundo Gleizer y, prontamente sobre 
Dziga Vertov bajo esta perspectiva.
LTS-CC

Nota

La Galería Autónoma CU, 
Auditorio Che Guevara, 
es un espacio que se ha 

construido como puente para vin-
cular expresiones políticas, artísti-
cas y culturales, desarrollando un 
trabajo político en colaboración a 
la construcción y revaloración de la 
cultura de lucha de los estudiantes 
que trabajan constantemente por 
la transformación del orden de lo 
dado.

La Galería surge como respuesta 
a la burocratización de los espa-
cios culturales, como esfuerzo por 
aportar al movimiento un lugar or-
ganizativo para estudiantes, acadé-
micos, trabajadores y compañeros 
externos a la UNAM, donde pue-
dan desarrollar actividades y em-
prendimientos de índole político y 
cultural.  La cerrazón institucional 
a este tipo de expresiones, particu-
larmente en la UNAM, es fundada 
en un proyecto clasista que decide 
lo que es cultura y lo que no. La 
clase que detenta el poder impone 
condiciones y definiciones, institu-
yéndose como hegemonía. Una de 
las tareas fundamentales de los es-
pacios independientes para impug-
nar esta hegemonía, es ejercer un 
papel crítico e incluyente, aportan-
do además, elementos y las condi-
ciones para construir formas dife-
rentes en el proceso de la creación 
artística y cultural, que también es 
política. Los testimonios de los 
compañeros y organizaciones que 
han dado vida a este espacio son 
ejemplo de ello. Consideramos que 
los recintos gestionados por estu-
diantes dentro de la universidad, en 
y para la elaboración de una cultura 
de lucha propia a los estudiantes, 
pueden arrojar frutos estratégicos 
para la lucha en general.

La cronología incluida a con-
tinuación, da cuenta de las posibi-
lidades del desarrollo de la lucha 
estudiantil, de los emprendimien-
tos de la práctica cultural desde la 
organización política. Los espacios 
estudiantiles son el germen de la 
nueva universidad que estamos por 
construir y que tendrá que surgir 
junto con las luchas que el pueblo 
mexicano lleva a cabo por la libera-
ción de las cadenas de la explota-
ción. La invitación es a hacer suyo 
este espacio de la comunidad.

Galería Autónoma CU, 2010
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Mayo/junio 2006
Muestra colectiva: “El 

quehacer fotográfico 
universitario”

Exposición de 
inauguración de la 

Galería
Agosto/diciembre 

2006
Cárcel y libertad

Comité Cerezo
A 35 años de la 

fundación del Pedregal 
de Santo Domingo: 

recuperemos el rostro y el 
corazón de los Pedregales

Comité Pedregales, 
Taller Comunitario 

de Fotografía de 
Niños de Santocho
Exposición del taller de 

fotografía para niños
Frente Popular 
Francisco Villa 
Independiente- 

UNOPII
Exposición colectiva de 

fotografía
Taller de Fotografía 

“Lok’ Tavanej”: 
Araceli Herrera

Exposición de fotografía 
“Contra el poder”

Zurdo
Pinturas del hombre

Juan Carlos Serrano
Algunas otras pisadas: 

fotografías de la Otra 
Campaña

Lev Jardón
Febrero/junio 

2007
Resistencias

Lucía Vidales
Exposición pictórica

Lumy-vi
Fotografía urbana y un 

tributo a Magritte
Vladimir Hernández 

Cortés
Sueños en el camino rojo

Juan Granados
Exhibición de esténcil

ASARO
Exposición colectiva de 

pintura
Pintores del Centro

Grabados de Joel 
Rendón en CU (en el 

marco del primer 
aniversario de la 

Galería)
Joel Rendón

Agosto/diciembre 2007
Los contornos de algún lugar
Mónica Itzel
Del vientre y las mareas/
Vigilia en proceso
Álvaro Silva y Mireya 
Ferrer
Muestra pictórica
León Chávez Teixeiro, 
Andrés Arroyo Casio y 
Arturo López “Pío”
Exposición colectiva sobre 
el Che
Cartel, grabado, manta
Exposición pictórica
Carlos David Rosales 
Castillo
Exposición de fotografía
Lorena Becerra
Febrero/junio 2008
Trabajos de morral
Taller de Arte e 
Ideología, Cine Club 
Líber Arce
Guerra preventiva
Fernando López 
Bárcenas
Perturbaciones
Carlos Andrés 
Aguirre, Oscar López 
Hernández
Exposición colectiva de 
fotografía
Colectivo urbanista
Después del temblor
Ana Bell Chino
¿Con qué estás jugando?
Victoria Zárate, Erika 
Lizette Villanueva, 
Monserrat Riquelme, 
Lourdes Ponce
Machetes y gubias en defensa 
de la tierra (en el marco 
del segundo aniversario 
de la Galería)
Taller de grabado 
popular en Atenco, 
Cooperativa Smaliyel 
(Ciencias) y El Pregón
Exposición del taller de 
pintura
Taller de la Galería 
Autónoma CU
Agosto/diciembre 2008
La classe (la educación 
después de Auschwitz)
Caricaturista Memo
Los grupos en el Chile de la 
Unidad Popular
Galería Autónoma CU
Exposición colectiva de 
pintura
Taller Libre de Pintura 
del CCH Sur
68, 40 años
Galería Autónoma CU
¿Qué pasa en Morelos? 
¿Por qué no queremos la 
ACE?
Fotos sobre el 
movimiento

Exposición colectiva sobre la 
Naturaleza

Estudiantes de Biología 
de la FES Zaragoza
México Blanco/Negro

Rodrigo Jardón
El mundo alucinante de 

Franz Kafka
Luis Echeverría

Endorfina
Miriam Bárcenas 
Elizalde y Edgar 
Bárcenas Rosas

A 97 años de la firma del 
Plan de Ayala

Cine Club Ciencias, 
Cooperativa Smaliyel 

Ciencias
Febrero/junio 2009

Se venden Corazones para los 
que no tienen Madre

Shedir Enrique Martínez
El color del tiempo

Donovan Roldán Calva
Por puro placer 

Alejandro Santos Ortiz
Vulgaridad

Beatriz Hernández
Exploraciones colectivas
Colectivo Semillero 

Visual
La ciudad en entredicho

Fotografía de estudiantes 
del CUEC

El desnudo en la exposición 
fotográfica

Orly, Octavio y Ania
Gráfica disidente: machos, 

lenchas y otras quimeras 
contra la infamia

Frente Universitario 
Contra la

Discriminación (FUCD)
La huelga de 1999

Galería Autónoma CU
Exposición colectiva de 

litografía
Taller de litografía de la 

ENAP
Estampida

Colectivo Panorama 
Divagador

Contra las cárceles y por los 
presos

Colectivo  Autónomo 
Magonista (CAMA)

Tan lejos de dios (arte 
chicano)

Colectiva (pos) chicana
Callejero

Colectivo Metamorfosis
Militar las visualidades

Miguel Ángel Sánchez
Los muros como contenedores 

proyectivos de experiencias 
sensibles intrapersonales y 

extrapersonales
Daniel Pérez Salvador

Exposición colectiva de 
serigrafía

Taller de Serigrafía

Agosto/diciembre 2009
En una caja negra
Susana Lilia González
Vidas y arte al extremo
Colectivo AVE (Arte 
Visual Extremo)
Elda como génesis
Erika Sigüenza
Los ojos de Alfonso (1925-
2006)
Alfonso Corona Rentería
Culturas juveniles: 
“Skinheads a way of  life”
David Arturo Jiménez 
Chávez
Exposición de pintura, dibujo 
y collage
Lucía Vidales y 
Guadalupe Wayzatla
Monerías
Colectivo Monerías
Delirios y bifurcación-sana y 
válida locura
Kristina Martínez (San 
Cristóbal de las Casas)
Exposición colectiva
Estudiantes de la Facultad 
de Filosofía y Letras
Ella suicida
Revelarte Producciones y 
Productora de Erecciones
La digna gráfica de la Digna 
Rabia
Adherentes a la Otra 
Campaña
1910
Exposición colectiva
Fotografía viajera
Casa Nacional del 
Estudiante (Oaxaca)
Mujeres en la alborada
Galería Autónoma CU 
y Editorial Nuestra 
América-Rumi Maki
Exposición colectiva
Asistentes a los talleres 
y talleristas de la Galería 
Autónoma CU
Febrero/junio 2010
ZK en la Galería Autónoma
Pillo y ZK
Nuestro ocaso
Dr. Bressack
La masacre de Sucumbíos y la 
lucha por la justicia
Asociación de Padres y 
Familiares de las Víctimas 
de Sucumbíos, Ecuador
Recapitulación
Oscar López
La noche
Escuela de Cultura 
Popular Mártires del 68, 
Taller de Grabado G 69
Chicagotra
Alfredo Díaz Flores, 
Mireya Campos, Antonio 
Butin
Durmientes
Hadrián Lacruz
El jardín
Estudiantes de Biología 
de la FES Zaragoza 

GALERÍA 
autónoma cu

auditorio che guevara

(cuatro años)

exposiciones

cronología
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Agosto/diciembre 2007
Alebrijes

Miércoles de 15 a 16:30
Mojigangas (una sesión)

Sábado de 10 a 14
Taller de pintura y 

experimentación plástica
Sábados

Taller de Teclado
Sábado de 14:00 a 18:00
Danza y expresión corporal 
Martes de 10:30 a 12:00

Febrero/junio 2008
Pintura

Sábado de 12 a 15
Teclado

Sábado a las 15
Capoeira

Martes y jueves de 16 a 18
Dibujo expresivo

Lunes de 11 a 13
Jueves de 16 a 18

Alebrijes
Miércoles 14 a 16

Danza africana
Jueves de 14 a 15

Yoga
Miércoles de 16 a 18

Ajedrez
Martes, miércoles y jueves 

de 16 a 17
Danzas barriales

Lunes de 18 a 19:30

Agosto/diciembre 2008
Creación Literaria

Lunes y jueves de 14 a 15
Papel Reciclado

Miércoles de 13 a 15
Teclado

Sábado de 15 a 19
Ajedrez

Miércoles de 15 a 19
Yoga

Martes de 12 a 14
Guitarra

Martes y Jueves de 16 a 17
Pintura

Sábado de 12 a 15
Encuadernación

Lunes de 17:30 a 19
Expresión africana (Cantos, 

artesanía, danza)
Miércoles de 13:30 a 15

Acondicionamiento físico
Lunes y miércoles de 16 

a 17
Alebrijes

Jueves de 13 a 15

Febrero/junio 2009
Software libre

Lunes de 17 a 19
Náhuatl

Martes de 12 a 14
Dibujo e historia del Arte

Martes de 12 a 15
Danza africana

Martes de 14 a 15:30
Capoeira

Martes y jueves de 15 a 17

Poliamor
Martes de 17 a 19
Guitarra
Miércoles de 13 a 14:30
Viernes de 11:30 a 13:30
Cineamano
Miércoles de 17 a 19
Iniciación al teatro
Jueves de 10 a 12
Redacción
Jueves 13 a 15
Encuadernación
Jueves 18 a 20
Serigrafía
Sábado 10 a 12
Teclado
Sábado de 17 a 19

Agosto/diciembre 
2009
Fresco
Lunes a viernes 12 a 14
Náhuatl
Martes de 12 a 14
Capoeira
Martes y jueves de 15 
a 17
Reciclaje
Martes de 16 a 18
Encuadernación 
Martes de 18 a 20
Iniciación musical (violín)
Miércoles de 14 a 16
Redacción
Jueves 15 a 17
Salsa (principiantes)
Jueves de 17:30 a 18:30
Pintura
Viernes de 12 a 14
Serigrafía
Sábado de 11 a 15

Febrero/junio de 2010
Teatro y puesta en escena 
(imparte: Tropa del Arte)
Viernes de 15 a 18
Serigrafía
Sábado de 11 a 15
Iniciación musical (violín)
Lunes y viernes de 13 
a 15
Náhuatl
Martes de 11 a 13
Guitarra
Jueves de 12 a 15
Dibujo creativo (imarte: 
Taller de Arte e Ideología)
Martes de 15 a 17
Viernes 13 a 15
Cartel político (imparte: Juan 
Granados Ordaz)
Martes y Jueves 11 a 13
Historia del arte
Martes 12 a 15
Palestina. Taller básico sobre 
el conflicto árabe-israelí
Lunes de 16 a 17:30
Encuadernación
Martes 18 a 20

talleres colaboradores

stachka • palabras pendientes

Stachka, no. 0
Tlacuilo jj acecinado

Leo Got
Sela

El Chiquis
Fabiola

Koko
Nicolás Zapata

Derzú Urzalá
Ricardo

Galúh
Stachka, no. 1

Boca-roja
Enrique González Ruiz

Clandestino
Koko

Christian
Colectivo Plomo

El Chiquis
Canek

Doña Fili
Karime I. L. Barreiro
Ernesto Vargas Pérez

Aura
CDHPRO-Ajusco

Galúh
Fabiola

Cirilo
Emilia

Ricardo
Vick

Comité de Apoyo a la 
Lucha del Pueblo de 

Tlanepantla
Stachka, no. 2

Galúh
Colectivo Plomo

Sela
Ricardo M.

Doña Fili
Coalición Trinacional en 

Defensa de la
Educación Pública

Guillermo Quiñones
Noel Pavel González 

González (Homenaje)
Frente Nacional de 

Resistencia Contra la 
Privatización de la
Industria Eléctrica

Monse
ASR

Stachka, no. 3
Derecha/Izquierda

Colectivo CADARES
Vick

Estudio Colectivo 
“Resistencia Estudiantil”

Ex Plomo
Enrique Ureño

Exodus
Monse
Galúh
EIAQ

Luar Racso
Dolores Ángeles Flores

Sangüizh
Palabras Pendientes, 

no. 4
Movimiento Indígena

IRA
Néstor García

Heriberto Paredes
Anónimo

Ernesto Moreno
Alejandro González

Galúh
Heriberto Paredes
Humberto López

Dunkel
El Chiquis

Palabras Pendientes, 
número especial
La Otra Campaña

Ana Belem Rodríguez 
Osnaya

La Tecla Indómita

Estudiantes de la Facultad de 
Veterinaria y Zootecnia
Colectivo Lucha Libre (ENAH)
Adherentes a la Otra Campaña 
(FFyL), Círculo de género
Círculo de Marxismo Ortodoxo 
Recalcitrante
Colectivo El Pingüino Zapatista
Luis (UAM-Azcapotzalco)
Comité Cerezo
LTS-CC
Zin Kubo
El Pingüino Expresso
TACOSO
Coordinadora Continental 
Bolivariana
Comité Zapatista
Genovevo de la O
Braulio

Palabras Pendientes, no. 6
Gobiernos de izquierda en
América Latina
Palabras Pendientes
Heriberto Paredes
Cynthia Lerma
Enrique Manzo
Guillermo Córdova
José Genicó Martínez
Víctor Hugo Arenas
Néstor García
Flavio Barbosa de la Puente
David Barrios Rodríguez
Juan Mena
Zin Kubo
José Quintero Weir
César Valdez
Carlos Andrés
Héctor Goikoetxea

Palabras Pendientes, no. 7
Avance de la derecha en México
COLMENA
Comité Cerezo
Angélica
LTS-CC
Jorge Fuentes Morúa
Comité Nacional de Estudios de 
la Energía
Mig Lan Lo (trabajador de la 
UAM)
Vicente Moctezuma
Palabras Pendientes
José Génico Martínez
Galúh
El omnisapientísimo Sax
Grotesca Rain
Rodrigo
Ciciriscool
Cátedra Libertador Simón Bolívar

Palabras Pendientes, no. 8
68
Mario Mena
León Chávez Teixeiro
Luis Saracho (UNIOS)
Ramón Iglesias
Corriente En Lucha
Salvador Gómez (Partido de los 
Comunistas)
FPFV-I UNOPII
Hiram Núñez
Miguel Ledesma
Alberto Híjar
Alfredo Velarde
Carlos Andrade
Proletrados
David Barrios
Palabras Pendientes
Jorge Fuentes Morúa

Palabras Pendientes, no. 9
1999: huelga y rebelión estudiantil
Palabras Pendientes
COLMENA
Juventud Comunista de México
César Ortega y Enrique Pineda 
(JRA)
Frente Universitario Contra la 
Discriminación (FUCD)
Mario Benítez Chávez
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Cronología

2006
17 de febrero
Fiesta Jamaicana para 
obtener recursos para 
la Galería Autónoma CU
Invitados: Tritón, 
Brendan, Kina Crab, 
Top Cat
Centro Cultural Miguel 
Sabido
25 de mayo
Inauguración de la 
Galería Autónoma 
CU
31 de octubre
Proyección
Cine de Muertos
José Guadalupe Posadas, 
Manuel González 
Casanova
Que viva México, Sergei 
Eisenstein, 1932
El séptimo sello, Ingmar 
Bergman

2007
20 de febrero
Proyección
Ciclo de cine sudafricano 
contemporáneo
Yesterday, Darrell James
Cine Club González 
Casanova
6 de marzo
Proyección
Cronique d’un eté
Cine Club González 
Casanova
7 de marzo
Presentación
Revista Palabras Pendientes: 
La Otra Campaña 
(número especial)
Alberto Híjar, Kehuelga 
radio, LTS-CC, Palabras 
Pendientes
20 de marzo
Proyección
María Candelaria 
Cine Club González 
Casanova
10 de abril
Proyección
FECI
Cine Club González 
Casanova
24 de marzo
Proyección
El honor perdido de 
Katharina Blum, Volker 
Schlöndorff
Cine Club González 
Casanova
8 de mayo
Proyección
Los cosechadores y yo, 
Agnés Heler
Cine Club González 
Casanova

7 de junio
Presentación
Revista Palabras Pendientes: 
Gobiernos de izquierda en 
América Latina
Omar Núñez, José 
Quintero Weir, Zin 
Kubo, David Barrios
30 de agosto
Foro
¿Qué está pasando en 
Oaxaca?
Compañeros de la 
APPO
Proyección
Videos sobre la 
situación en Oaxaca
30 de agosto
Proyección
Lo que cuentan los barí,
Edgar Moreno y 
Sonia Quintero
13 de septiembre
ConCherto
Música mexicana
Guijarrito, Los 
Tlaxiqueros
17 de septiembre
Títeres
Cástulo y personajes de 
alkantarilla
Títeres: Arturo López, 
violín: Liliana García, 
guitarra: Fernando 
Vigueras
19 de septiembre
Proyección
Berlín, Sinfonía de una 
ciudad, Walter Rutman
Cine Club González 
Casanova
20 de septiembre
ConCherto
Música electrónica
Ready Made Sound 
System
24 de septiembre
Concierto
León Chávez Teixeiro, 
Paco Barrios “El 
Mastuerzo”, Mauricio 
Díaz “El Hueso”
Colectivo titiritero 
El ojo
28 de septiembre
ConCherto
Son, cumbias, rock, trova 
yucateca, etc.
La Polvareda
4 de octubre
ConCherto
Bosanova, jazz, 
canciones  mexicanas y 
latinoamericanas
Bossanónimos
8 a 18 de octubre
Aniversario luctuoso
A 40 años de su 
asesinato… Ernesto Che 
Guevara
8 de octubre
Proyección de 
cortometrajes
Hasta la victoria siempre 
y Hablar del Che
10 de octubre
Taller
¿Cómo hacer una manta?
Taller de Arte e 
Ideología

11 de octubre
ConCherto
Trova y canto nuevo
15 de octubre
Proyección de 
cortometrajes
Un relato sobre el jefe de 
la C4 y Una foto recorre 
el mundo
16 de octubre
Conferencia
El Che: filosofía, economía 
y revolución en América 
Latina
Mateo Ulloa (CELA), 
Marco Jiménez 
(CELA), Iván López 
Ovalle (CELA) 
18 de octubre
Mesa
El Ché fotógrafo por 
Miguel Ángel Esquivel
Vía armada y revolución 
en la poesía: El Che 
en Roque Dalton por 
Alberto Torres
ConCherto
Música de cámara 
alternativa con 
instrumentos de Indonesia 
y europeos
19 de octubre
Proyección de 
cortometraje
Digna hasta el último 
aliento
Mesa
La crítica de la economía 
política del Che por 
Alfredo Velarde
Pensamiento económico 
del Che por Alejandro 
Cerezo
24 de octubre
Conferencia
Lecciones de octubre: a 90 
años de la Revolución Rusa
Liga por la IV 
Internacional/Grupo 
Internacionalista 
25 de octubre
ConCherto
Cello Solo (música de 
concierto desde Bach 
hasta Ferenc)
Rafael Sánchez 
Guevara
31 de octubre
ConCherto
Toquín ¡Hasta morir!
Reggae, son cubano 
y rock
8 de noviembre
ConCherto
Itzam Cano y su buena 
compañía
15 de noviembre
ConCherto
¿Por qué cantar? (piano 
solo, música mexicana 
contemporánea)
Victoria Espino 
22 de noviembre
ConCherto
Concierto desorden 
(música de cámara y 
piano solo)
Fernanda Félix, Tania 
Torres, Rafael Sánchez, 
Alejandro
Fernández

23 de noviembre
Proyección 
musicalizada 
Metrópolis, Fritz Lang
En vivo por Carlos 
Andrade
29 de noviembre
ConCherto
Porque dos cabezas 
piensan mejor que 
una: piano a 4 manos 
(música mexicana 
contemporánea)
Victoria Espino y la 
Irene
6 de diciembre
ConCherto
Terceto
universitario de 
guitarras 

13 de diciembre
ConCherto
De cuerdas y cuerdos 
(guitarra sola, arpa sola, 
juntos y quizá revueltos)
Gabriel Briones y 
Edmundo Camacho.

2008
19 de febrero
Presentación del libro
Cuaderno de morral
En el marco de la 
exposición Cuaderno de 
morral
Taller de Arte e Ideología
Conferencia
Biocombustibles… ¿una 
alternativa real?   
DI-vulgando

actos

28 de mayo a 7 de junio
Primer aniversario de 
la Galería
Exposición
Grabado de Joel Rendón 
en CU
28 de mayo
Inauguración
Tamborazos
Taller
Estética y culturas dominadas
Raquel Bolaños, Lucía 
Vidales, Arte Nativo El 
Arenal, Juan Granados, 
Galería Autónoma 
ENAP, Galería 
Autónoma CU
29 de mayo 
Proyección
La guerra como creación 
cultural (Homenaje a 
Santiago Álvarez)
Asociación de Cine 
Clubes Universitarios
30 de mayo
Talleres
Serigrafía y alebrijes
Proyección
La educación a través
del cine
Los Coristas, Elephant y 
Ser y tener
Movi Art
31 de mayo
Mesa
Danza, la resistencia nace 
del cuerpo
Rodrigo Castillo, 
Scherezade Orozco, 
Gabriela González, 
Terpsícore Hernández, 
Natalia García
Danza
Danza árabe, polinesia y 
contemporánea
Música
Grupo Cuica Intlalli
Folklore andino y música 
de protesta
1º de junio
Mesa
Medios libres
Indymedia México 
(Hidalgo), Radio Okupa, 
Kehuelga radio, Radio 
Espiral, Revista Revuelta 
(Comité Cerezo), 
Palabras Pendientes
5 de junio
Mesa
A un año de la represión, la 
Otra Campaña
Comité Pedregales, 
COLMENA, Frente de 
Pueblos en Defensa de la 
Tierra, Colectivo Axolote 
UAM-I, Jorge Fuentes 
Morúa
Proyección
Caminantes
Cine Club Manuel 
González Casanova y 
Cooperativa Smaliyel
6 de junio
Concierto
Terceto universitario de 
Guitarra
Presentación del libro
El Cielo que tu me das
María Socorro
Proyección
Radio Okupa



60

Cultura, arte y política

Palabras Pendientes ...

20 de febrero
Proyección
Ciclo: El inquebrantable 
acero del pueblo
Juchitán, lugar de las flores, 
Salvador Díaz
Cine Club Líber Arce
En el marco de la 
exposición Cuaderno de 
morral
22 de febrero
Proyección
Ciclo: Retratos de la 
burguesía en Luis Buñuel
Bella de Día y El Ángel 
exterminador, Luis 
Buñuel
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
Proyección
Ciclo: El inquebrantable 
acero del pueblo
Redes, Fred Zinnemann
Cine Club Líber Arce
En el marco de la 
exposición Cuaderno de 
morral
29 de febrero
Proyección
Ciclo: Retratos de la 
burguesía en Luis Buñuel
El gran calavera y El 
discreto encanto de la 
burguesía, Luis Buñuel
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
Concierto de 
clausura
Taller de Música 
Popular
En el marco de la 
exposición Cuaderno de 
morral
7 de marzo
Proyección
Ciclo: Asesinos seriales
Henry, retrato de un 
asesino en serie y Bundy
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
8 de marzo
ConCherto
Cacareando con las Teclas 
(ópera romántica, 
música para piano, 
chelo-piano, sax-piano)
14 de marzo
Proyección
Ciclo: Asesinos seriales
Secretos compartidos y 
Funny games
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
11 de abril
Proyección
Ciclo: Pasolini y el cine de 
poesía
Mamma Roma y Teorema, 
Pier Paolo Pasolini
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
16 de abril
Foro
Testimonio de Zacario 
Hernández Hernández
Zacario Hernández 
Hernández (iniciador 
del movimiento de 
huelga de hambre por 
la liberación de los 
presos políticos en 
Chiapas y Tabasco)

18 de abril
Proyección
Ciclo: Pasolini y el cine 
de poesía
Porcile y Pajaritos y 
pajarracos, Pier Paolo 
Pasolini
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
25 de abril
Proyección
Ciclo: Cine brasileño, 
la cosmética contra la 
estética de la violencia
Radio Favela, Helvecio 
Ratton
Dios y el diablo en la 
tierra del sol, Glauber 
Rocha
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
2 de mayo
Proyección
Ciclo: Cine brasileño, 
entre la cosmética y la 
estética de la violencia
Tropa de élite, José 
Padilla
Antonio de las muertes, 
Glauber Rocha
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
5 a 16 de mayo
Segundo 
aniversario de la 
Galería
Exposición
Gubias y machetes en 
defensa de la tierra
5 de mayo
Conferencia
En el mar, la vida es 
más sabrosa
DI-vulgando
Taller de serigrafía
Taller de Serigrafía
Proyección
Atenco: la rebelión de los 
fulgores, Salvador Díaz
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
6 de mayo
Foro
Criminalización del 
Movimiento Social
Galería Autónoma 
CU, Trabajadores 
de la Vidriera de 
San Luis Potosí, 
Guillermo Parra
7 de mayo
Taller de serigrafía
Taller de serigrafía
Conferencia
Armas Biológicas
DI-vulgando
Mesa
Arte y política
Asociación de Cine 
Clubes de la UNAM, 
Galería Autónoma 
CU, Estudiantes 
Organizados de la 
ENM, Café Smaliyel 
(Ciencias)
8 de mayo
ConCherto
Cacareando con las 
teclas, ópera romántica 
(música para piano, 
chelo-piano, sax-
piano)

9 de marzo
Proyección 
Atenco, una tierna 
muralla, Salvador Díaz
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
13 de marzo
Danza 
Jazzeando sin fronteras
14 de marzo
Conferencia
Carnívoros urbanos
DI-vulgando
Foro
En defensa de la tierra, 
el agua, el aire y por la 
identidad de nuestros 
pueblos
Frente de Pueblos en 
Defensa de la Tierra, 
Gerardo Camacho 
Molina, Consejo de 
Pueblos de Morelos, 
Gabriel Mejía, 
Armando Soriano
14 de mayo
ConCherto
No es lo mismo “toquen 
el piano chivas” 
que “tóquenme el 
chicaspiano” (música, 
evidentemente para 
piano y los tocadores 
del piano, los 
dromedarios del piano)
16 de mayo
Taller de serigrafía
Taller de serigrafía
Presentación
Revista Palabras 
Pendientes: El avance de la 
derecha en México
Mig Lang Lo 
(trabajador UAM), 
LTS-CC, Palabras 
Pendientes, Jorge 
Fuentes Morúa
21 de mayo
Conferencia
El tequila y la clonación: 
¿y dónde quedó el mezcal?
DI-vulgando
12 de septiembre
Proyección
La batalla de Chile, 
Patricio Guzmán
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
En el marco de la 
exposición Los grupos 
en el Chile de la Unidad 
Popular
10 de octubre
Presentación
Revista Palabras 
Pendientes: 68 
(número dedicado 
al movimiento 
estudiantil-popular de 
1968)
Alberto Híjar, Luis 
Saracho (UNIOS), 
Víctor Arias, Jorge 
Fuentes Morúa, 
Palabras Pendientes
Proyección de 
cortometrajes
Que vivan los estudiantes, 
El regreso del exilio, 
Roberto Sánchez
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky

30 de octubre
Presentación del 
libro
Judith Reyes. Una mujer de 
canto revolucionario
Liliana García 
Sánchez (autora), 
Ismael Colmenares, 
Francisco Barrios “El 
Mastuerzo”, Andrés 
Arroyo “Cassio”
5 de noviembre
Foro
¿Qué pasa en Morelos? 
¿Por qué no queremos la 
ACE?
Profesores del 
magisterio de Morelos
En el marco de la 
exposición ¿Qué pasa 
en Morelos? ¿Por qué no 
queremos la ACE?
11 y 13 de noviembre
Conferencias
Jornadas conmemorativas 
de la Revolución de 
Octubre
Grupo 
Internacionalista/Liga 
por la IV Internacional
28 de noviembre
Foro
A 97 años de la firma del 
Plan de Ayala
Foro
La revolución zapatista, 
Francisco Pineda 
(ENAH), Testimonios 
zapatistas, Laura Espejel 
(INAH)Cine Club 
Ciencias, Cooperativa 
Smaliyel (Ciencias), 
Galería Autónoma CU

2009
15 de abril
Teatro
Dirección gritadero, Guy 
Foissy, adaptación 
y dirección Omar 
Quintanar
Frente Universitario 
Contra la 
Discriminación 
(FUCD) y Valium 
Teatro
22 de abril
Presentación
Revista Palabras 
Pendientes: 1999, huelga y 
rebelión estudiantil
Enrique Rajchenberg 
(FFyL), Juventud 
Comunista de México, 
Zin Kubo, Palabras 
Pendientes
21 de mayo
Foro-debate
El marxismo y la lucha 
por la educación
Grupo 
Internacionalista
24 y 25 de junio
Jornadas
En defensa de los espacios
Exposición
Colectiva del taller de 
dibujo e historia del arte, 
taller de nahuatl y taller de 
serigrafía
Talleristas de la Galería 
Autónoma CU

Música
The criminal chaos, 
La gran barbarie, 
Bossanónimos
Nostalgia huasteca, 
Mauissoh Pallay-Pariendo 
dignidad, Julio Zapata, 
Gandharva, Iván y
música para chelo
Taller
Serigrafía express
Cooperativa Smaliyel 
(Ciencias)
Proyección
Granito de arena, Jill 
Freidberg,
Me matan si no trabajo 
y si trabajo me matan, 
Raymundo Gleyzer 
Cine Club Vladimiro 
Mayakovsky
7 de agosto
Presentación del 
libro
Oaxaca más allá la 
insurrección: crónica de un 
movimiento de movimientos
Ediciones ¡Basta! y 
Universidad de la 
tierra de la Ciudad de 
México
1 de octubre
Foro
Retos del movimiento 
estudiantil hoy, la 
experiencia de la huelga 
de 1999
Mario Benítez, José 
Enrique González 
Ruiz (UACM), 
COLMENA, Galería 
Autónoma CU
8 de octubre
Foro
Granjas Carroll en Perote 
Veracruz
Estudiantes de diversas 
facultades de la 
UNAM
29 de octubre
Concierto
Conmemorando día de 
muertos: rock, arte y 
multimedia
Lusten y William Hans
6 de noviembre
Teatro
Dos espectáculos de cabaret
Sopa de Pavo
Marcela Castillo y 
Mónica del Carmen
Dominga la Chilmolera
Mónica del Carmen
13 de noviembre
Concierto y 
proyección
Interzonas incorporadas
Dj Set. Brusoir, Toxic 
Slice, Mostep (aka 
gnomo), Rasta Zombie 
(aka punk), C-nova, 
Trinidark
26 de noviembre
Concierto
Guitarra Latinoamericana
Benigno Gasca
Performance
Lukas Avendaño
En el marco de la 
esposición Fotografía 
viajera

26 de diciembre
Presentación
Revista Víscera: 
Resistencia y disidencia 
estudiantil ante el proyecto 
neoliberal (México, 
Barcelona y Chile) 
Víscera y Palabras 
Pendientes
Proyección
Videos de las 
experiencias de lucha 
en Chile y Barcelona
4 de diciembre
Música
Música popular 
latinoamericana
Coro Carlos Puebla y 
Talleres de la alborada
En el marco de la 
exposición Mujeres en 
la alborada

2010
19 de febrero
Música (clausura) 
Voz y violín
Georgina Vertti
En el marco de la 
exposición Nuestro 
ocaso
10 de marzo
Proyección de 
cortometrajes
Son Prieto, Diana Rico 
y Son del Viaje, Richard 
Decaillet
Colectivo Mackandal 
de Estudios 
Afroamericanos
24 de marzo
Proyección
Bomba de tiempo, Iria 
Saa y Marc Juan
Colectivo Mackandal 
de Estudios 
Afroamericanos
25 de marzo
Foro 
La Situación en Haití 
tras el terremoto
Pan y Rosas
29 de abril
Lectura y debate de 
poesía
Poesía y revolución: 
José Martí y Luis “El 
Tuerto” López
Estudiantes de Letras 
Hispánicas (FFyL) y 
Galería Autónoma CU
12 de mayo
Mesa
Un homenaje rojo para 
Roque Dalton
Alberto Híjar, Carmen 
Galindo, Miguel 
Aguilar (Ocean Sur), 
Alberto Torres
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